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El hombre caja

1.-

El hombre caja (Nuevos
Tiempos Siruela, Espa-
ña 2012) es un libro

raro,  locamente surreal, su-
gerente. Es un libro que en-
vuelve en una crisis a quien
lo lee, toda vez que lo com-
promete con la angustia de
quien  tiene apresada la cabe-
za en una caja de cartón mien-
tras anda desnudo por las ca-
lles. O en andrajos, como un
santón que busca la eternidad
o un laberinto para perderse
del mundo.

Kobo Abe (1924-1993), su
autor, es un narrador nada
parecido a la tradición japo-
nesa. Es un escritor desobe-
diente, amarrado a una liber-
tad dotada de influencias vi-
siblemente alejadas de la li-
teratura nipona. Allí no están
los crisantemos ni los ritua-
les propios de esa cultura.
Mucho menos "las violetas
del tronco del viejo arce ",
como dice el comienzo del
lejano Yasunari Kawabata en
Kioto. Tampoco el país blan-
co que el mismo autor nos
mostrara en País de nieve.

Kobo Abe se acercó tem-
prana o tardíamente a Rilke,
Poe, Kafka, Camus,  Sartre y
Beckett como lo pudo haber
hecho a Ionesco, Cervantes o
Rabelais. Kobo Abe transita
por una modernidad que al-
gunos críticos (Gregory Zam-
brano, entre ellos) califican
como vanguardista occiden-
tal. El autor asiático se alejó
de su imaginario y entró en
un universo verdaderamente
provocador. Se alzó y escri-
bió influido por lo que pasa-
ba en este lado del mundo.
Zambrano ha llegado a afir-
mar que "Kobo Abe propone
un modelo narrativo más
comprometido con la crisis
de sobrevivencia de sujetos
sometidos a los rigores de esa

dinámica social, movida por
las leyes del mercado y del
desarrollo tecnológico. Quie-
re mostrar las profundas y
vertiginosas transformacio-
nes dictadas por las rupturas
de la modernidad".

Kobo Abe es un fuera de
lote. Una verdadera sorpresa
para el Japón de la época. Se
puede afirmar que fue quien

impulsó a autores como Mu-
rakami y Banana Yoshimoto,
entre otros. Maestro de extra-
ños relatos, Kobo Abe es hoy
motivo de tesis y estudios
para poder entender o desen-
trañar lo que motivó su ma-
nera de decir, su manera de
escribir.

Dos obras de su autoría
movieron la crítica occiden-

tal: La mujer de la arena y El
rostro ajeno, novelas que lo
colocan como uno de los más
importantes creadores de la
cultura de aquel país de las
antípodas.

2.-
Nos ocupa El hombre caja.

Leer esa novela es como ima-
ginarse un pez fuera del agua.
Asfixiante: como lectores en-
tramos y salimos de las fron-
teras de una caja de cartón
desde la cual el portador de tal
objeto mira el mundo, lo re-
crea, lo borra, lo inventa, lo
sufre, lo cambia. Digo: esta
manera de hacer esta historia
le permite a Kobo Abe ser otro,
el otro que está dentro de la
caja, el que quiere conservar
su yo, su individualidad, su
pequeño patio de juegos, su
imaginario personal. El que
sabe que afuera habita alguien
que lo observa, lo acosa o lo
ignora.

En Hacer el mundo con pa-
labras (Asociación de Profe-
sores Universidad de Los An-
des, Mérida, Venezuela 2011)
Gregory Zambrano desarro-
lla un trabajo sobre "Los uni-
versos ficcionales de Kobo
Abe y Gabriel García Már-
quez". En este estudio nues-
tro académico y poeta desta-
ca que " Este ensayo es el re-
sultado de una investigación
en el campo de la literatura
comparada. Su desarrollo se
basa en tres niveles principa-
les: análisis textual de las re-
laciones entre la narrativa de
Kobo Abe y Gabriel García
Márquez, a partir de algunos
momentos fundamentales de
la literatura occidental, tales
como el surrealismo, la lite-
ratura fantástica, lo real ma-
ravilloso, el realismo mágico
y la ciencia ficción". Pero
Zambrano no se queda allí, se
desplaza también hacia las
"elaboraciones ficcionales
que la obra de ambos autores
plantea en torno al mundo
real y al mundo imaginario,

esto es el problema del suje-
to y sus representaciones".

En El hombre caja casi to-
dos estos elementos están
presentes. Por supuesto, al ja-
ponés le falta el deslumbra-
miento que ofrece la lengua
castellana, con la que García
Márquez hace cabriolas,
como las hizo Cervantes u
otros autores de nuestra mi-
rada occidental. La traduc-
ción seguramente trastoca el
espíritu del texto original de
Kobo Abe. No obstante, el au-
tor nipón juega con las accio-
nes para hacer del sujeto una
representación del desequili-
brio, del desajuste emocional,
una suerte de demente que
ambula por el mundo y se re-
laciona con otros sujetos "es-
cindidos entre la realidad y
los sueños, las ciudades im-
personales, vertiginosas, in-
humanas, donde existen es-
quizofrénicos, melancólicos,
celópatas, autómatas y extra-
terrestres", como deja escri-
to Zambrano.

3.-
Quien se acerque a este vo-

lumen no se encontrará con
un escritor de todos los días.
Para permanecer en sus pá-
ginas es preciso no impacien-
tarse. Tomar la angustia
como parte del proceso de
lectura. El hombre caja es un
personaje que nos encierra,
nos asfixia, nos confunde,
nos hace parte del mundo de
sus días y de estos que son
peores. Este personaje no es
nada normal. Para tenerlo a
la mano es preciso repetir con
él: "Un hombre caja auténti-
co nunca siente aburrimien-
to". Es decir, este sujeto es
creativo, ve el mundo a tra-
vés de una mirilla y desde allí
se inventa él mismo.

En verdad este personaje,
este tipo encerrado en una caja,
me ofreció la oportunidad de
abrir la ventana y respirar el
aire impuro de mi mundo, aun-
que siga siendo ancho y ajeno.


