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CARLOS SANDOVAL: JComo combinas tu el trabajo poético
con la investigacion?

GREGORY ZAMBRANO: Son dos formas de trabajar que se
retroalimentan, que interactiian, a veces se contraponen, pero
forman parte de una misma dinamica. Cuando descubri mi
pasion por la lectura en la preadolescencia, escribi poemas, y
comenzo un gjercicio que era mas o menos natural: leer poesia,
uno de los géneros que descubri, y simultaneamente comen-
zar a escribir. Eso fue girando en torno, primero, a comprender
que ésa era mi pasion, y, segundo, a tener conciencia de lo que
significaba como oficio.

CS: oY eso fue lo que te llevo a Letras?

GZ: Eso fue lo que me llevé a la Escuela de Letras, aun-
que originalmente yo queria estudiar Medicina. Era otra pa-
sion, que la tengo aun, pero tuve que decidir. Y ganaron las
Letras.

CS: O sea, que das consultas pero no das récipe.

GZ: Exactamente. Entonces, cuando entré a la Escuela
de Letras, tomé conciencia de lo que significaba reflexionar so-
bre el lenguaje, sobre lo que se leia y sobre 1o que se escribia, y
ahi empecé un oficio que fue reflexionar sobre la literatura y
escribir sobre ella. Ha sido una tarea que he llevado de manera
paralela, la escritura poética y la escritura reflexiva, tanto en el
ensayo como en la investigacion literaria.
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CS: ;Y en cuentos? A mi me parece haberte leido un cuen-
to por alli en alguna revista extraviada. _
GZ: Si, he escrito cuentos. He publicado algunos, es un
género que me apasiona como lector. Me agrada leer cuentos, |
pero todavia no lo asumo como un oficio de escritura. Mas 3
adelante, quiza. Creo que lo mismo te debe pasar a ti. ‘
CS: Si, mas o menos lo mismo. Yo si escribo cuentos. He
publicado uno o dos en revistas literarias. Pero, en realidad, siem-
pre he dicho, y ti lo debes haber visto cuando lees mis cosas,
que soy mas un critico que un narrador. Y, si escribo narracio- :
nes, siempre se ve el lado critico. Es decir, que no me importaria
que me dijesen: jah! Este es un narrador critico, o éste es un
critico que a ratos hace narraciones (risas). No me importa.
GZ: O un narrador en estado critico (risas).
CS: Que es lo que generalmente le ocurre a uno.
GZ: Si, ciertamente. &
CS: En la investigacion, ta has ido abriendo un camino y,
qué cosa tan curiosa, haces poesia, pero la mayor parte de ]
trabajos criticos estan orientados hacia la narrativa: Tulio Fe-
bres Cordero, Gonzalo Picon Febres, el libro reciente de Maria-
no Pic6on Salas, jqué cosa, no? 8
GZ: Esos son azares. A veces uno no programa el derrote-
ro. Quizas el trabajo académico, que me lleva a estar investigan-
do siempre en la narrativa latinoamericana y en la venezolana
particularmente, me conduce a interactuar con los estudiantes,
y ellos tienen intereses que moldean también mis gustos por
cierto autor, que a veces es soslayado, que he dejado posterga-
do. Entonces lo retomo, me entusiasma. Y a veces van también.
motivados (los trabajos criticos) por la demanda de los cong)
sos, de las conferencias o algan prélogo. i
CS: Si uno hace un balance de tu obra critica, descubre.
que hay efectivamente mas narrativa, mas trabajo sobre na-
rrativa.
GZ: Si, en lo que respecta al trabajo critico si, aunque he
escrito trabajos diversos sobre poesia y poetas; y tengo publi-
cados varios libros de ensayo y critica literaria; he publicado
también cinco poemarios.
CS: Si es verdad. Siempre hay un género que lo atrapa a
uno. A mi también la narrativa me atrapa, y yo si trato de prac-
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ticarla, como decia hace un momento, y generalmente todas
mis investigaciones van por ese lado. Yo dificilmente trabaje la
poesia, me parece un territorio dificil, creo que uno tiene que
tener clerta sensibilidad... Yo te he leido trabajos de critica so-
bre poesia, y acertadamente, pero particularmente, creo que

~ seria dificil, igual que no puedo escribir ensayos. No sé si a ti te

pasa lo mismo.

GZ: El ensayo genera un reto distinto, que tiene que ver
con una capacidad de sintesis, de comprension del todo que
sigue siendo como un horizonte. El ensayo es como una espe-
cie de teleologia, como un fin Gltimo que sintetiza. Tenemos
muestras de ensayistas excelentes en Venezuela, que son pro-
ducto de una madurez, de una reflexién y de un sostenido es-
fuerzo de introspeccion.

CS: Pero también, a veces, por ser un género literario
creativo, muchos ensayistas se demoran en el gusto por la pa-
labra, y dicen pocas cosas. No estamos hablando de los mayo-
res: de Picon Salas, de Guillermo Sucre. Hablo de los mas ac-
tuales, que uno siente que les falta reflexién, lectura.

GZ: Ese es el quid del asunto. El ensayo es un género de
mayor exigencia porque requiere hondura, sintesis, decanta-
cion, reflexion profunda, porque el ensayista esta jugandose su
opinién frente a un concierto de ideas ya establecidas, a veces,
monoliticas. Y ésos son los riesgos. Y por eso un ensayista
como Picén Salas funda una escritura, funda un género en
Venezuela. Por lo menos en la primera parte del siglo XX, Pic6n
Salas es el gran ensayista.

CS: Hablando de Picon Salas, hace poco en una reuniéon
de trabajo -estaban José Balza, Angel Gustavo Infante, Este-
ba-Grillét, Maria Fernanda Palacios, Asdrabal Baptista, que
creo que esta en el programa también de la Bienal Picén Salas
de este ano-, decia Ramén Pifiango. profesor del IESA. que lo
perdonaramos, que a él lo podian matar, pero que él no encon-
traba reflexién en Picon Salas. /Tt que opinas?

GZ: (Risas) Bueno...

CS: El decia que Picén Salas no habia pensado el pais,
que €l podia estar o no de acuerdo, por ejemplo, con Cabrujas,
pero que Cabrujas habia pensado el pais, que tenia una reflexién
sobre el pais, pero que él no encontraba eso en Picon Salas.
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GZ: El momento politico, el momento crucial que vivié
Picon Salas cuando se estaba reacomodando el pais en la bus-
queda de un camino democratico, estoy pensando en el ano
1948, esta impregnado de un fuerte optimismo, de Picon Salas
y de muchos intelectuales de su momento, por esa Venezuela
que todos querian. Si nosotros leemos Comprension de Vene-
zuela y los ensayos que a posteriori se reunieron en Suma de
Venezuela, ahi hay un espejo de una profunda cala en la pro-
blematica del pais, no sélo del presente, sino del pais que él
sonaba. Decir que no hay reflexion en sus ensayos, a mi me
parece una mirada muy corta a la vastisima obra de Picon Salas.

CS: A lo mejor Pinango esta siendo polémico y esta tra-
tando de poner el dedo en la llaga a los que nos ocupamos de la
literatura.

GZ: Puede ser. Esas son preguntas para retar también a
la polémica.

CS: |Claro! Todos nos mantuvimos callados. Ahi estaba
Balza. Balza se quedo callado. Todos nos quedamos callados,
porque en realidad la cosa no se trataba de discutir sobre Pi-
con Salas.

CS: Tomando en cuenta esa opinion, y es muy importan-
te que a veces se dé en esos términos, es que, asi como pasa
con Alfonso Reyes, son personalidades muy reconocidas, muy
citadas, y poco leidas. Ahi esta el problema, que a Picon Salas
se le cita, se le mal cita, se le atribuyen frases... pero no lo leen.

CS: Lo que ocurre en la investigacion literaria en general
es que hay muchos investigadores que citan de segunda y de
tercera mano, pobres de referencias, e incluso hablan mal de
algunos autores sin haberlos leido. Tt debes haberte encon-
trado mucho con eso, que es una de las debilidades de la in-
vestigacion literaria en algunos criticos venezolanos del pasa-
do y actuales, que toman temas trillados y repiten ideas trilladas
¥y no investigan, no van a la fuente de primera mano.

GZ: O, a veces, s6lo una idea o una opinion fallida, que
cualquiera la puede tener en algiin momento, ya sirve como pre-
texto para descalificar toda la obra previa y toda la obra de vida.

CS: Como el dicho aquel de que, «porque maté un perro
me llaman ahora mataperross, una cosa asi (risas). Efectiva-
mente, yo siento en el caso venezolano, que tu también has
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trabajado muchisimo, que ahora hay mayor profesionalismo
en algunos criticos, del 70 para aca, porque antes los criticos
literarios eran mas impresionistas, tenian menos herramien-
tas tedricas, antes daba pena decir que uno era critico. A mi
ahora no me da pena, pero antes, creo, era como un estigma,
un estigma ser critico, mas atn cuando uno practicaba otro
genero: el tipo es poeta, pero hace critica, porque vive de eso.
O en realidad es critico y quiere hacer poesia y critica poética,
pero no es buen poetar. No sé si a ti eso te pasa.

GZ: Si, eso pasa. Pero de todas maneras creo que, mas
alla de esa carencia tedrica que hubo, y que tiene que ver con
la formacién académica de estos fundadores -vamos a llamar-
los asi, a reconocerles la reflexion sobre el lenguaje, sobre las
teorias y la metodologia—, pues, se sigue, de alguna manera, no
imponiendo pero si marcando la diferencia entre leer un libro
con instrumentos de lectura o leerlo de manera empirica. El
giro se esta dando. La critica que se hace no s6lo en la acade-
mia, no solo en las universidades, sino en otras esferas donde
el objeto literario esta presente, va marcando un enfoque que
fortalece esa reflexion, haciéndola cada dia mas profunda, mas
pertinente, mas adecuada a los retos de las nuevas propuestas.

CS: Estoy de acuerdo.

a

GZ: En 2000, Monte Avila editores convocé a un concur-
so, que llamo6 mucho la atencion en el pais porque creo que era
la primera vez que se hacia: convocar a los autores inéditos, y
premiar un libro nuevo, un libro que abriera el camino a nue-
Vos escritores venezolanos. Y ta tuviste la fortuna de concur-
sar y ganarte ese premio con un libro titulado La variedad el
caos, que genero inmediatamente una polémica, porque revi-
saba con un sentido ecritico, punzante, irénico, la escritura
narrativa de los anos 90. Una escritura que estaba tratando de
posicionarse en el pais, y ta llegabas, como decimos en el len-
guaje popular, a romper los globitos a esos escritores. &Como
te sentiste en ese impacto?

CS: Ese libro efectivamente es polémico. Pero la polémica
se genero en un nivel un poco sordo, porque no se ventilé en la
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prensa. Solamente un colombiano publicé algo en un papel cul-
tural que tenia Tal Cual, una paginita muy breve, defendiendo
a José Antonio Calzadilla Arreaza, que es uno de los que apare-
cen en el libro. Salvo ese texto que aparecio publicamente, todo
era por internet. Por intermmet me llovian comentarios...

GZ: /A favor o en contra?

CS: Generalmente en contra. Andonimos de correos que

yo desconocia, hablando de mi actitud, de mi talante demasia-

do soberbio. Me llamaron critico frustrado, narrador frustrado.
Pero ese libro fue un reto, no sélo para mi, sino para la univer-
sidad, porque esa fue mi tesis de maestria en la Simén Bolivar.
Yo escribo el libro, lo presento, pasé la prueba, la prueba de la
maestria, y luego lo convierto en un libro mas asequible al lec-
tor. Alli evalio a unos narradores que estaban comenzando,
pero que ya tenian cierto puesto dentro del canon actual de la
narrativa venezolana. Sin embargo, yo observaba que habia
fallas. Algunos me dijeron ~Barrera Linares, por ejemplo, aun-
que €l fue el tutor- que era dificil, a veces, trabajar autores que
no tenian una obra consolidada. Pero estos autores ya tenian
libros publicados y eran reconocidos. Yo me encargué de eva-
cuar todas las pruebas, como dicen los que se encargan de

hacer investigaciones judiciales, en la prensa y, efectivamente,

el caso de Ricardo Azuaje, Calzadilla Arreaza, José Luis Pala-
cios y Slavco Zupcic, todos ellos eran escritores representati-
vos de los anos 90. Bueno, yo descubri alli algunas fallas, y
algunos valores también positivos, que casi nunca nadie habla
de eso. Cada vez que evaluaba a un autor alli, yo decia: reste
autor, Ricardo Azuaje, tiene un talante muy imaginativo, es un
tipo que se le nota que es un escritor de pasta, pero al mismo

tiempo tiene estos detalles que yo considero defectuososs. Y

por eso me cayeron encima.
GZ: Pero el desconocido eras ta también. Ese es el otro

elemento. Un personaje que sale como de la nada, aparente-

mente, viene a enmendarles la plana, a ellos que estaban ya

posicionandose.
CS8: Y, de algin modo, a tratar de proponer una especie
de prescriptiva para hacer narrativa. Bueno, ésa no era la idea.

La idea era evaluar qué estaba ocurriendo. sobre la base de

unas herramientas de investigacion muy especificas. Yo alli

manejo unas teorias, unos elementos teéricos, los expongo
en el capitulo I, y luego hago mi desarrollo. Claro, Yo era un
desconocido, pero a raiz de la publicacién de ese libro, de
algan modo, fui entrando en algunos circuitos que hablaban
de narrativa venezolana, porque el libro es atrevido. Conside-
ro, y tienes razén, que el libro tiene un tono demasiado polé-
mico, muy irénico, jclaro! Es un libro de un principiante, no
desde el punto de vista de la investigacion sino respecto de la
publicacion...

GZ: Si, en el mundo editorial. En lo que significa Monte
Avila, en un mercado editorial deprimido como el nuestro.

CS: Entonces el libro no gusté, no gusté mucho. Tuve
problemas. Algo de eso he dicho en algunas ponencias por alli.
Porque recibi amenazas anénimas por internet, recibi muchos
cuestionamicntos, pero que se quedaban siempre en el corrillo
literario. A lo mejor es una pedanteria lo que voy a decir: hasta
ahora no ha habido un trabajo que examine realmente la pos-
tura critica de este libro.

GZ: Eso te ha posicionado como el critico de los 90, de la
narrativa,

CS: Mas o menos. Para utilizar un término un poco des-
usado: de esa generacion.

GZ: Igual pasé con el caso de Miguel Marcotrigiano, in-
vestigador, profesor de la Universidad Catélica Andrés Bello,
que publicé un libro titulado Las voces de Ia Hidra, que revisa
la poesia de los arios 90.

CS: Siguiendo la misma linea

GZ: Exactamente. Es el mismo caso. Un eritico que emerge
para puntualizar, decir: aqui esta lo bueno, aqui esta lo malo.
Luego, los excluidos se molestan por ser excluidos, los inclui-
dos se molestan por los criterios y por la injusta valoracion.
¢Entonces?

CS: Es que en Venezuela —una especie de teoria que he
ido comprobando con los afios- es muy dificil hacer critica por
dos razones: la primera, es que los criticos, o son incomprensi-
bles, porque manejan un instrumental que no es asequible al
lector, o no son bien recibidos por los autores, porque éstos
plensan que a los criticos los esta moviendo un interés perso-
nal. Entonces la cosa se torna siempre en una especie de pelea.




A mi me retird la palabra mucha gente, Ahora, con el paso de
los anos, es gque se esta suavizando el asunto. No hay madu-
rez. Si publicas un libro de poemas, hiciste ptblico el libro,
entonces, ese libro yo lo puedo consumir ¥ evaluar. Es mas,
vamos a irnos por la parte mas facil: yo lo compré. El hecho de
que lo haya comprado ya me da cierta legitimidad para eva-
luar. Si ta lo hiciste pablico, consideras que el libro es digno
de ser leido por el lector.

GZ: |Clarol, interpretado, en caso de un lector, digamos,
profesional.

CS: Entonces, por qué va a venir un autor a decir: «<No,
Este tipo me esta evaluando. Yo no quise decir esos, El lector
esta también en su potestad de leer y hacer sus hipotesis de
lectura sobre la base de lo gque esta leyendo. Enlonces, no hay
madurez. Ya lo deeiz Oscar Rodriguez Ortiz: «... que en Vene-
zuela, cada vez que usted hace una critica sobre un autor, te-
ne gque considerar que, desde ese momenlo. ya usted es enemi-
go del autors.

GZ: .o vemos en la Academia. Muchos criticos prefieren
trabajar con obras de autores muertos.

CS: Eso es lo que se llama la scritica necrologicas.

GZ: Exactamente.

CS: O spatologias criticass.

GZ: .o malo es que a veces los muertos te salen.

C8: Te salen alli... (risas). Lo que le pasé a Miguel Angel
Campos con la publicacion de La cfudad velada, que causo
escozor en los familiares de... goomao se llama este autor?

GZ: Jesus Enrique Lossada

CS: Porque siempre hay dolientes. Pero es5 una actitud

que uno tiene que saber manejar, Yo no me engancho. St publi-
co un texlo sobre ti, y somos amigos, pero desde ese momento
dejamos la amistad, yo diré: bueno, Gregory...

GZ: ... ya no es mi amigo, queé voy a hacer (risas).

CS: Pero no me engancho, porque, si no, entonces no
tendria la posibilidad de investigar,

GZ: La investigacion es un gjercicio de libertad y hay que
asumirlo como tal. Y la postura de la eritica también tiene que

ser un ejercicio de libertad con los riesgos que eso implica,
CS: Todo tiene riesgo. Hay un riesgo para el autor que

escribe una novela y la publica, Y hay un riesgo para guien
evaliia esa obra.

GZ: Asi es.

CS: Es decir, que no se puede andar por la vida celebran-
do todo, encomidsticamente.

GZ: N1 negandolo todo, porque también eso se hizo du-
rante muchoe tiempo en Venezuela,

C8: Como el caso de Alicia Perdomo.

GZ: jPor ejemplo! jQue hacia en cada Papel Literario un
estudio para temblar!

CS: Destruia, pero fijate que también ayudé de algun
modo a esos autores.

GZ: Si, eso es clerto, pero habia mucho de Intolerancia
entre quienes fucron eriticados.

CS: Entre los autores que ella criticaba, porque la gente
se acercaba a ver st era verdad lo que estaba diclendo esa eriti-
ca. [Claro, hay que moverse en una especie de terreno equili-
brado! Ni muy muy, ni lan tan. Es decir, lo que m dices: no
todo es malo. tampoco todo es bueno, Vamos a evaluar en su
Justo medio. Pero, siempre, que es lo que yo trato de hacer.
explicitar cudles son las herramientas. Si yo digo que vov a
examinar Lu poesia sobre la base de la estética de la recepcion
o de la sociologia de la literatura, no me puedes venir luego a
decir; ‘bueno pero es que yo agui manejo contenidos psdcoéna-
liticoss. Ese no es mi problema. Yo queria hacer un trabajo en
esta linea,

GZ: Tua eliges la perspectiva.

CS: Al libro de Mareotrigiano, vo le puse un prologo. ¥ a
lo mejor ese también de algtin modo marea el libro.

GZ: Eso [ue condicionado por la lectura prejuiciada de tu
libro anterior.

CS8: jAh!, porgue a Barrera Linares, después del libro La
varfedad el caos, 1o identificaban conmigo. Yo era como un aco-
lito de Barrera. o (se decia) Barrera pensaba de los autores lo
mismo gue yo. Se formé una polémica por la prensa. Barrera
publicéd en el Papel Literario un texto llamado «Borrén vV cuento
nuevos. Y enseguida le cayo Israel Centeno diciendo que esta-
ba cometiendo una especie de injusticia con los narradores de
los 90, siguiendo la linea... ode quien? [De Sandoval! ;No! Ba-




rrera tiene su postura y yo tengo la mia. Luego €l (Barrera) se
defendio. Después (Centeno) le pidié disculpas (no publica-
mente, a Barrera, porque el tono de éste también fue muy agre-
sivo). Pero lo que creo es que hay que desarrollar la madurez, y
en esto vamos por buen camino.

GZ: Es lo tinico que nos va a hacer avanzar, ser autocri-
ticos para poder mejorar. Porque, si todos entramos en el cir-
culo celebratorio, pues, ni la literatura, ni las letras, ni la his-
toria del pais...

CS: Y reconocer que nos podemos equivocar. Yo asumo:
si me equivoqué, jdemuéstrenmelo! Por ahi parece que viene
un libro de Luis Felipe Castillo, donde evaltiia mi libro.

GZ: Para rectificarte.

CS: Esperaremos... (risas).
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