ALBERTO HERNANDEZ

uego de saberme parte
de una alucinaci6én al
abrevar en las paginas
de Idéntico al ser humano
(Editorial Candaya, Barcelo-
na, Espafia, 2010, traducciéon
directa del japonés de Ryuki-
chi Terao) y de haber perdi-
do mi identidad, tomé la deci-
sién de regresar y leer la no-
vela al revés. Entonces me
entendi "cantante calvo" o
Gregorio Samsa con diez pa-
tas. También me dejé recorrer
por la mirada de Michel
Foucault, el de Las palabras y
las cosas (Siglo XXI editores,
México 1978), y me detuve un
rato a pensar en eso que €l lla-
mo la representacion y el ser.
Cité un soplo de la pagina 299,
asi: ...espectadores que se mi-
ran y que, a su vez, son encua-
drados por los que los miran
(...) en el corazdn de la repre-
sentacién, lo mas cerca posi-
ble de lo esencial, el espejo
que muestra lo que es repre-
sentado, pero como un refle-
jo tan lejano, tan hundido en
el espacio irreal, tan extrafio
a todas las miradas que se
vuelven hacia otra parte, que
no es mas que la duplicacién
més débil de la representa-
cién. Comencé a marearme
con el capitulo de "El hombre
y sus dobles" y decidi some-
terme a quien me tenia dete-
nido en mi casa con un dis-
curso en el que no faltaban la
locura, la imaginacién exacer-
bada y un espejo que, aunque
no aparece en la novela de
Kobo Abe, forma parte de eso
que han dado en llamar la
identidad. Pues bien, cosifica-
do gracias a las palabras, el
lector, es decir yo, éste que
escribe, entra con sus pape-
les al tribunal de la locura.
¢Cémo no hacer ficciéon con
un texto que lo empuja a uno a
ser parte de la tension de una
larga conversaciéon donde un
loco que se cree marciano in-
tenta convencer a un locutor de
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que tiene que hacer filas en su
mundo? ¢Como no pensar que
Kobo Abe tenia la mirada pues-
ta en la tierra y deseaba que el
ser humano fuese tan césmico
como un meteorito? Quien en-
tre en esta historia pensara que
se trata de una simple banalidad,
de un juego infantil donde una
cinta cémic trata de hacernos
entender que el mundo se dilata
bajo la luz intensa de una nave
espacial. No; esta novela de Abe
es muy humana, idénticamente
humana. Profundamente huma-
na. Locamente humana.

2.-

Una vez en la nave espacial
de esta lectura, tomo lineas
del proélogo de Gregory Zam-

brano y me digo con él: En
este pandptico de observacion
menuda, el hombre se encuen-
tra inmerso en la busqueda de
un irrecuperable paraiso.
Asumo que se trata del viejo
anhelo de Utopia, de la mira-
da hacia atras para intentar
mirar los pasos perdidos. Para
el personaje que me acosa,
Marte es la Isla de Thomas
Moro. El loco "marciano” ha
recurrido a la vieja demencia
de confirmarse "hombre nue-
vo" desde la identidad del
otro. Ser uno para poder mi-
rarse en él mismo. ¢Crisis de
identidad? ¢El ser y la nada?
¢El yo y el otro? Esta bien,
querido "marciano" Ichiro Ta-
naka, usted ha tocado a mi

puerta. Es decir, ha abierto las
paginas de este libro para que
un simple vendedor de ilusio-
nes radiales, un profesional
del micré6fono que "engafia" a
los oyentes al acercarlos al
mundo de la ciencia-ficcion
con un reality show que lleva
en la solapa de un saludo este-
lar, sea quien soporte la arre-
metida de quien invadidé su
espacio para tratar de conven-
cerlo de que era tan marciano
como uno que se hace pasar
por tal. Y no sélo eso, sino lle-
varlo a su mundo, a su yo, a su
identidad, a su otredad, a su
alteridad, a un universo idén-
ticamente humano, humana-
mente loco.

Ichito Tanaka advierte: -no
soy un ser humano comun y
corriente. Soy un marciano.
Cabe la pregunta fuera de con-
texto, fuera de la obra: ¢Qué
somos? ¢A qué nos parece-
mos? ¢Quiénes somos? La res-
puesta podria quedar ence-
rrada en la misma nave de los
marcianos, en el mismo libro,
en nuestra conciencia. Y asi,
vuelta la pagina, Tanaka no
deja de ser marcado por estas
palabras del invadido, de
quien ahora es narrador: Por
mas que argumente con 16gi-
ca, un loco es un loco.

3.-

...La dificultad de hacer
creer a alguien, la decepcion
de no infundir confianza, y el
amor topo-geométrico para
tratar de inspirar confianza a
pesar de todo...S6lo alcanzar
ese santuario, sera posible
atravesar esa puerta de duda
que conduce a la verdad y
avanza mas, é¢no cree? No he
dado ninguna vuelta, se lo ase-
guro. La mejor prueba consis-
te en que usted acaba de lla-
marme loco por primera vez
en nuestra conversacion.

La logica demencial de Ta-
naka se figura en esta expre-
sion: Usted dice que soy un
loco y yo mismo en que soy un
marciano. Es decir, tan idénti-
co a un humano, tan ser huma-
no, tan cercano al temor de que
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los japoneses perdian su iden-
tidad frente a occidente. Si,
claro, somos japoneses pero
miramos como americanos. De
alli que Kobe maneje esta tesis
a través del sujeto que lo cues-
tiona todo: -Por eso nos que-
dan dos alternativas: una con-
siste en que Japon se integre
en la Federacion Marciana. En
este caso, los japoneses deja-
rian de ser idénticos a los mar-
cianos para convertirse en los
mismos marcianos. La meta-
fora roza la piel. No necesita
explicacion.

Tanaka y el invadido viven en
el mismo edificio, asi como los
personajes de Ionesco respiran
el mismo aire, tienen los mismos
gustos, abren las mismas puer-
tas y usan las mismas llaves.

Al final, el locutor, va en
busca de su mujer, quien ha-
bia salido a convencer a la del
"marciano" para que lo sacara
de la casa ajena, toda vez que
habia llamado por teléfono
para advertir que estaba loco.
Cuestion que no sucedio: la es-
posa de Tanaka nunca se pre-
sento, razon por la cual la del
locutor subié a buscarla. Esta
nunca regreso, y asi el locutor
se dirigi6 hasta la casa del mar-
ciano. Una casa de locos, el tri-
bunal de la locura, el cemen-
terio de la demencia. Obligado
a admitir que es un marciano,
el locutor entr6 en una instan-
cia de terror que quedé colga-
da de estas altimas lineas de la
novela de Kobo Abe:

Si, quiero saber: ¢todo esto
serd la consecuencia de una
fabula sometida por la reali-
dad o de la realidad rendida
por una fabula? Me gustaria
preguntarselo a usted, que
esta situado fuera de este tri-
bunal. El lugar donde se en-
cuentra, épertenece a la reali-
dad o a la fabula?

Afortunadamente cerré el
libro. Ya Ichiro Tanaka tenia
sus ojos de marciano extra-
viado puestos en mi. He logra-
do salvarme. Pero como lec-
tor, como un idéntico ser hu-
mano, he sido invadido por la
duda: ¢Soy el que soy o no soy?



