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Mariano Picón Salas – 1901-1965– , llegó a Valparaíso en 1923 y residió en Santiago 

desde 1925 hasta 1936. Ricardo Latcham prologó en 1958 una edición de Ensayos 

Escogidos, publicada por Editorial Zig-Zag, 1958. El crítico chileno emitía entonces el 

siguiente juicio: 

 

Nadie ha olvidado en Chile a Mariano Picón Salas, que después de Bello ha sido el 

venezolano más incorporado a nuestra realidad. Aparte sus valiosos libros, maduros 

ensayos y breves pero fructuosas exégesis históricas, habría que situar su labor personal 

de indiscutido líder intelectual. Picón Salas obraba por presencia, con socrática 

vocación, sin ningún residuo pedagógico, con señorío y elegancia de ademanes y 

actitudes. Esto último era algo natural en su persona, tan definida intelectualmente y tan 

ajena a cualquier diletantismo (Latcham, 1958: XI). 

 

En Valparaíso leyó mucho en las horas de insomnio transcurridas como empleado de 

una tienda de minuta. Comenzó a escribir para La Estrella de Valparaíso. Publicó un 

comentario sobre la novela Vida de un pobre diablo, de Eduardo Barrios. El novelista lo 

invitó a visitarlo en su casa de Santiago. Ese fue el comienzo literario del joven recién 

llegado. Tenía 23 años. Trabajó como empleado en la Biblioteca Nacional. “ Nunca he 

leído más que en aquellos años en que fui empleado de la Biblioteca Nacional de Chile y 

pasaban por mis manos – para clasificarlas–  obras de la más variada categoría. (...) Y 

con esa capacidad proteica de los veintitantos años, el gusto de devorar libros no se 

contradecía con el ímpetu con que asistíamos a los mitines políticos y forjábamos ya 

nuestro cerrado dogma – en apariencia muy coherente–  para resolver los problemas 

humanos”  (véase Feliú Cruz, 1970: 60). 
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Así recuerda en una Pequeña confesión a la sordina con la cual prologó una edición de 

sus Obras Selectas (1953). Chile fue la pasión de leer, el amor y el aprendizaje de la lucha 

donde creció el gran humanista. Intervino en luchas estudiantiles. Colaboró en 

periódicos universitarios como Claridad. Compartió tertulias literarias de la Librería 

Francesa y las encendidas discusiones políticas de los jóvenes socialistas de los años 

30. Fundó y lideró la revista Índice. Latcham reconstruye así aquella participación a: 

Casi todos los escritores chilenos cultivaron la incomparable amistad de Picón 

Salas. (...) El grupo Índice contó con colaboradores de múltiple categoría y de 

generaciones diversas, mancomunadas en un esfuerzo creador que contribuyó a 

enriquecer y ensanchar los horizontes de la cultura nacional y a despertar una nueva 

vocación americanista frente al aislamiento en que vivieron las promociones 

europeizantes más antiguas. Al lado de Mariano Latorre, de Domingo Melfi, de Manuel 

Rojas, de González Vera, de Eugenio González, de Juan Gómez Millas, se asentaron 

valores más jóvenes y se estrenaron poetas y ensayistas que después influirán en el 

pensamiento chileno (Latcham, 1958: XI). 

 

En su madurez, Picón Salas dejó testimonio directo de sus años chilenos en un hermoso 

texto que tituló con un verso de La Araucana de Ercilla “ En la fértil provincia 

señalada”  (Picón Salas, 1987:2000). Es un capítulo de su autobiografía Regreso de tres 

mundos. Otro capítulo revela con picardía su vida amorosa en Santiago: “ Amor, en 

fin, que todo diga y cante”  (Picón Salas, 1987:212). Durante los trece años de 

permanencia en Chile, Picón Salas escribió y publicó ocho libros. 

 

La información histórica sobre el mundo colonial chileno e hispanoamericano fue el hilo 

conductor hacia un americanismo crítico, donde la búsqueda de un humanismo nuevo le 

permitiera comprender la cultura continental con visión ecuménica, similar a la de 

Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña, con quienes tuvo analogías en la reflexión 

desapasionada sobre los problemas de América Latina y Europa. Proclamaba 

una “ anfictionía de la inteligencia americana. El sentimiento de unidad continental 

aflora casi como un desgarramiento geológico de su enorme amor por la tierra y el 

pueblo chilenos, que tanto le dolían. No en vano escribió al final de su ensayo Intuición 

de Chile (1933): 



 

Pensamos que, como en las logias y los ejércitos de hace cien años, nuestra inquieta 

juventud de América volverá a encontrarse para realizar un plan grandioso. Veremos 

entonces que lo que nos une es mucho mayor que lo que nos separa; que el aislamiento 

es lo que nos entrega a la voracidad extranjera, y lo que debilita en esta América que 

habla español, el sentimiento nacional. Chile, como toda nación indoamericana, busca 

esa idea nacional que no puede edificarse sino sobre la común cultura, la organizada 

economía y la vasta voluntad de permanencia histórica”  (Picón Salas, 1935:27). 

 

Esa búsqueda de resonancia, más allá de las fronteras, recorre toda su obra 

posterior. Tanto como a Reyes y Henríquez Ureña, le preocupa la expresión de nuestra 

cultura y su acceso al contexto de las naciones del mundo. Esas constantes de su 

pensamiento tuvieron un punto de partida en un tiempo y un espacio: el tiempo de la 

juventud en efervescencia intelectual y política y el espacio de Chile. El germen está en 

una primera conferencia dictada en la Universidad de Concepción en 1930. La 

tituló “ Hispanoamérica, posición crítica” . Fue publicada en la revista Atenea de la 

misma Universidad en 1930. Leída a la distancia, hay un párrafo que a nuestro juicio 

resulta premonitorio de la incierta realidad de estos días. Por esa razón considero útil 

transcribirlo: 

 

Como las circunstancias nacionales y el proceso cultural en el continente tienen más de 

un punto de contacto, me atrevía hablar no de un país exclusivo, sino de toda 

América. No lo hice por alarde ni tendencia a la generalización. Creo que se nos aclaran 

las circunstancias peculiares de cada país cuando lo comparamos con otros. La historia 

es hoy, ante todo, historia comparativa. Todos nuestros pueblos con más o menos grados 

de progreso o de conquista técnica, viven las mismas inquietudes 

espirituales, reaccionan ante los mismos estímulos. Por otra parte, nuestra comprensión 

aumenta, nuestro destino se hace más responsable, cuando sobre las fronteras de 

nuestros países, que no son fronteras espirituales, tendemos una mirada de 

totalidad. Hace falta, por circunstancias que todos sabemos, no perder esa ecuménica 

posibilidad hispanoamericana.  

 



El hispanoamericanismo, si no se queda en las vanas fanfarrias y los discursos de las 

fiestas de la raza, si no es un pretexto para hacer retórica, si se apuntala en un firme 

método crítico, puede darle a la presente y a las próximas generaciones del 

Continente, una conciencia de raza y de cultura que sería lo mejor que nuestra América 

criolla ofreciera al mundo. Desgarrado por las crisis más dramáticas que conozca la 

historia de Occidente, óyense en el mundo contemporáneo clamorosas voces que piden 

unidad. El espíritu rebalsa las fronteras. Los pueblos de la misma tradición y del mismo 

origen, quieren agruparse. Ven venir peligros comunes, y como ovejas perdidas en los 

despeñaderos al atardecer, retornan al valle a apretar el rebaño. Hasta la misma Europa 

dividida y nacionalista pide unidad (...) Por los otros confines del mundo se oyen el 

llamado hindú, el llamado islámico, el llamado hispanoamericano. Los pueblos sueñan 

en las anfictionías de razas y culturas que por sobre sus ambiciones nacionales y 

pequeños odios, los purifiquen y les abran con mayor de las puertas obstinadas del 

porvenir (Picón Salas, 1930:778). 

 

Picón Salas regresó a Venezuela en febrero de 1936. El dictador Juan Vicente Gómez 

había muerto, en su cama, el 17 de diciembre de 1935. En 1937 fue designado Embajador 

de Venezuela en Checoslovaquia. Era su primer viaje a Europa. La realidad cultural del 

Viejo Continente lo impactó y acicateó en él sus reflexiones de aquella conferencia de la 

Universidad de Concepción. Volvió a Chile por corto tiempo y aquí escribió otro ensayo 

bajo el título de Preguntas a Europa. Fue el núcleo de un nuevo libro donde culmina la 

visión universalista de la cultura americana. La Guerra Civil Española y los albores de la 

Segunda Guerra Mundial fueron factores que impulsaron aquella angustiada 

reflexión. El libro culminante lo editó en México, con el título Europa-América. Hay en 

sus páginas un aire de presagio sobre el destino de la cultura. Pero sobre todo hay una 

interrogante que mira a Hispanoamérica y a Estados Unidos como dos “ Américas 

desavenidas, éste último, nombre de otro ensayo escrito en 1951, cuyo 

mensaje, cincuenta años después, conserva una lúcida vigencia que asombra y casi 

estremece al lector de ahora, frente a las nuevas incertidumbres con las cuales despunta 

al tercer milenio: 

 



Y lo que le da cierta fragilidad paradójica al inmenso poder norteamericano ante la 

presente angustia mundial, es que frecuentemente fallan fines y principios más altos que 

los de la expansión de los negocios y de los objetos de confort. No pueden plegarse a las 

pautas del usual conformismo inmanentista norteamericano, pueblos y culturas que han 

vivido experiencias más trágicas y desgarradas. El “ paria”  hindú, el indio de Sur 

América, el estudiante musulmán, protagonistas de pueblos en extrema o reprimida 

tensión, pueden ser más inquietos y descontentadizos que el próspero y satisfecho Mr. 

Babitt.  Por ellos hablan culturas o frustraciones milenarias, y no basta – como creen 

algunos norteamericanos–  sustituir los principios teóricos, la Filosofía de una 

democracia mundial que a veces aceptó las alianzas y los intereses más bastardos, con la 

ayuda técnica a “ los países atrasados. Tanto como de auxilio material y tecnológico, esos 

pueblos están requeridos de comprensión y justicia. 

 

No serán tan sólo los tardíos herederos de un sistema industrial y capitalista los últimos 

invitados de un festín que por el reclamo de fuera ya no era posible excluirlos. Se 

necesita una inteligencia supranacional que apacigüe los resquemores y diferencias; que 

sea capaz de aproximarse con simpatía a lo distinto. No basta vencer porque es preciso 

convencer, decía Unamuno. Y el convencimiento – aquello que el Evangelio colocaba 

más allá de cada día–  opera en zonas más desgarradas y misteriosas del alma, donde la 

necesidad se torna en fe (Picón Salas). 

 

Frente a la pesadilla contemporánea que cambien la mentalidad del hombre la 

indiferencia por terror, a partir del 11 de septiembre del 2001, volver a textos como 

Europa-América, si bien no soluciona los conflictos, al menos ponen a pensar y a revisar 

comportamientos en el ámbito de la inteligencia que fundamenta la cultura y entona su 

instrumento comunicativo: la educación. El pensador venezolano concedía a las 

pequeñas naciones hispanoamericanas un sentido de arbitraje moral que los grandes 

centros hegemónicos del poder militar y económico no pueden asumir ante el descrédito 

que produjo el horror. En 1946, después de la explosión atómica de Hiroshima y 

Nagasaki, escribió: “ Quizás el proceso ecuménico del hombre que llamamos Historia 

Universal no sea más que el conflicto entre la voluntad de poder y la voluntad de cultura, 



entre las fuerzas de derroche y de destrucción y las de creación y conservación (Picón 

Salas, 1991: 170- 17 1). 

 

Es posible que los pueblos hispanoamericanos estén inermes ante el poder de la 

decisión, pero no ante el poder de la reflexión que llame a una equidad prudente y no a 

una sumisión genocida incondicional. Ahí el reto de la Universidad latinoamericana y de 

los intelectuales, como árbitros de un desbordamiento irracional. Picón Salas fue un 

ejemplo de equilibrio hace medio siglo. La indiferencia culpable ya no cabe en el 

estrecho margen de la esperanza contemporánea. 
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