Mariano Picon Salas

Mensaje a los Meriderios en el IV centenario de la ciudad (1958).

o puedo estar en Mérida entre mis companeros de generacion y entre las

gentes mas jovenes, contando amigos muertos y abrazando amigos vivos,

para celebrar el cuarto centenario de la ciudad. Espero que el Chama, el

Mucujun, el Albarregas, el Milla, los cuatro rios que la cifien, y las pequenas
quebradas que le siguen cantando, se porten bien para ese dia de fiesta, y la Sierra
—a pesar de los relativos nublados de octubre- estrene las nieves mas limpias para
el regocijo. Y haya bastantes flores en las lomas y algunos muchachos —como
cuando éramos nifios- levanten en el Llano Grande sus cometas de color y de viento.
Que luzca perfecto para los forasteros que la visiten ese paisaje en que suelen
juntarse — como en muy pocas tierras del mundo- lo eglogico y lo wagneriano.
Mérida es egldogica, mirada desde aquellas pequenias heredades agricolas de La
Otrabanda, San Jacinto, Liria, El Vallecito, La Pedregosa, donde nunca faltaba,
junto al cilindro de descerezar el café y los tanques para lavarlo, la sombra
hospitalaria del corredor con sus enredaderas, y la silla y el buen “puntal” para el
caminante. iCuantas y hermosas fdbulas aprendi —para que me encantaran la vida-
en esas travesias campesinas! Recuerdo hasta los nombres de los caballos que

monté cuando era muchacho. Oigo con la memoria el habla un poco arcaica, suave,



cortés, de las gentes que habitaban esas casas. Admiraba —contra el despilfarro, la
vulgar ostentacion y la precipitada moral de nuevos ricos que prevalecié después en
la Venezuela del petroleo- su comedimiento, su sencilla hospitalidad, su sosiego.
Parecia que aquellas gentes habian aprendido a vivir y prever la existencia
leyendo Las Geodrgicas. Junto al mundo cotidiano de las siembras, del paifiizuelo de
frutos menores, de las flores que hay que cuidar para que se adornen las senoritas,
no les faltaba, tampoco, su fantastico mundo memorioso en que podian hablar
de Carlomagno y los doce pares y recordaban algin arcaico romance espanol.
Tiempos y liturgias vivian entrelazados en una de las tradiciones més solariegas,
quizas mas ceremoniales, que conociera el interior venezolano. Por lo mismo que
tantos cerros y paramos, rios crecidos y selvas nos separaban del resto del pais,

podriamos sofiar con mares y paises desconocidos.

Y otra invitacion a la fantasia era el escenario wagneriano que alli convive con el
paisaje eglogico: ese empinamiento de cumbres que se apelotonan en el horizonte;
las gargantas profundas que cortaron los rios, las “morenas terminales” de
milenarios ventisqueros; los arboles que trepan sobre las pefias como colas de
caballos blancos. Si; el paisaje de Mérida fue creado en un dia de sumo alborozo
por un Dios demasiado inventor que se entretenia en recortar y tajar montanas, en
esparcir paletadas de color, en orquestar desde la meseta una sinfonia de aguas que
a veces braman como el Chama en los meses méas tormentosos, o apenas susurran
como el Milla cuando acaricia los verdes campos de Liria. Y hay otra agua
subterranea que acompana nuestros pasos — no sé si como un perrillo o como una
sirena- en aquellas caminatas adolescentes, en busca de nuestra vocacion, desde las
alturas de Belén o de la Columna, hasta la plaza del Llano. Asi, en la ausencia de mi
ciudad, cuando pronuncio la palabra “Mérida” vuelvo a oir cantar todas las aguas y
huelo todas las flores y las plantas de un inalienable territorio poético. Digo, por
ejemplo (y todo meridefio comprendera bien): “dictamo”, “cinaro”, “incinillo”. Me
provocan las frutas que vendian en el mercado: las rosadas “curubas” de los
paramos; los “caimitos” de Ejido; las razas de manzanas de Pueblo Nuevo; las

“pifias” de Chama; las “badeas” de La Pedregosa. Recuerdo a don Salomén Bricefio,
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don Pedro Enrique Bourgoin, don Emilio Maldonado, don Nicolas Brizuela, que
cuentan entre las gentes que amaron mas las frutas, flores, los pajaros y mariposas
de Mérida.

Me pregunto qué es lo que debo a mi ciudad, y yo diria que primeramente un
aprendizaje estético. Viviamos en uno de los paisajes mas singulares del mundo
para que esa naturaleza tantas veces recorrida a pie o en el placido “dos y dos” de
nuestras cabalgaduras andinas, no nos marcara su dulce e imponente fascinacion.
Soy todavia un jubilado jinete de mucha memoria para no saber todas las vueltas
que tenia la “Cuesta del Ciego” o como se subia a través de los cerros y “llamadas” a
aquel extrano lugar paradisiaco en que ocultaba su secreto magico la “Laguna de
las Flores”. (Hay hasta la leyenda de un viejo hacendado que daba cita al diablo
para que le trajera morocotas, aunque después se chamuscara su alma, en la
boscosa y un poco sombria soledad de “La Carbonera”.) Y en mi obra literaria quise
reflejar algunos de los mitos, visiones y temas que debo a mi oriundez merideia.
En esa tierra aprendi a amar la poesia, y acaso un poco de sentimiento poético
arraigado desde mis anos mozos que me acompand consoladamente en los peores

trances de la vida.

Entre todas las ciudades de Venezuela, Mérida fue siempre labradora y estudiosa. A
veces era un poco ciudad Penélope, pues se quedé administrando su casa,
sembrando sus barbechos, cosiendo sus vestidos, mientras tantos Ulises
aventureros se perdieron en las sirtes del mundo. Y en toda afioranza de hijos
prodigos, Mérida parece esperarnos con su cortesia y su recato hospitalario como la
buena mujer de la Odisea. Como ella también, con su sosiego y su parsimonia, se
neg6 al asedio de tantos pretendientes que rondaban con su codicia o el ruido de
sus espadas junto a los muros del Palacio. iY cuantos pretendientes coléricos de
poderio golpearon a la puerta de nuestras ciudades en lo que va de este siglo!
Pretendientes a dictadores, aspirantes a verdugos. Pero acaso desde las viejas aulas
del Colegio de San Buenaventura que se transformaron en Universidad republicana,

Mérida habia aprendido bastante derecho para no capitanear empresas de
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violencia. Se dijo que nosotros éramos corteses mas que agresivos, irénicos mas
que fanaticos, y que a veces con demasiada calma preferimos la contemplaciéon que
la accién ciega. Aunque nunca podra esquivarse la responsabilidad de muchos
letrados que pecaron por pusilanimidad o silencio en tantas desgracias venezolanas,
fue caracteristico de Mérida preferir siempre el jurista al caudillo. Cuando en
muchas horas de mal destino nacional la vencieron y ocuparon los malos hombres
de presa, la cultura autoctona se vengaba de los falsos dominadores por el
sarcasmo o la reticencia. Dejaban los meridefios de asistir al baile del cacique
invasor, o se mofaban de su torpeza y sus pocas letras, marcandole un apodo,
ejemplarizandolo en una anécdota en las mas buidas tertulias de los estudiantes.
Cuando en la historia regional se citan nuestros proceres, frente a un primer
civilizador de Los Andes como el Canonigo Uzcategui, mencionamos aquellos
héroes ninos que interrumpieron sus estudios en el Colegio de San Buenaventura
para seguir a Bolivar en 1813, o aquel gran capitan de huestes juveniles,
universitario que se convirtié en paladin, en primer Roldan de la Republica, como
Rivas Davila. Después, los proceres de Mérida eran mas bien catedraticos que
daban sus clases de balde y se les tornasolaban de uso y vejez las levitas, cuando el
cesarismo de Guzman Blanco despojo de sus tierras y solares a la casa universitaria.
Vosotros conocéis sus nombres preclaros, y si no alcancé a ver al incansable viejo
Caracciolo Parra, si asoman en mis primeros recuerdos la levita del doctor Monsant,
del doctor Lopez Maria Tejera. Asisti a las clases de matematicas y dibujo lineal de
don Emilio Maldonado, y como tantos otros muchachos formé parte del alegre
grupo que rodeaba a don Tulio para oirle muy sabrosos cuentos, a la salida de su
leccion de Historia. Y aun en estas tierras —aparentemente tan internadas- icuanta
modernidad!, qué aire polémico de ideas y corrientes filoséficas y literarias nos
ofrecia la rica biblioteca y la vivacisima conversaciéon de un Julio César Salas! Para
un meridefio de mi tiempo, aunque después se disparara por los méas varios y
contradictorios caminos, Mérida fue mucho mas que el lugar de origen; el primero
y dramatico impulso del destino y la vocaciéon. Sacamos también del alma en

nuestro recuento de aconteceres la nifiez florida de frutos, bafiada en las aguas



blancas de este paisaje, y la adolescencia dispuesta como una flecha en las manos

del arquero para rebotar contra los conflictos del mundo.

Del balance que ahora hace la ciudad labriega y estudiosa al cumplir cuatrocientos
anos pudiéramos descubrir también hacia el futuro cual es el destino y la voluntad
de Meérida; qué prospecto de Historia quiere fijarse para el tiempo y las
generaciones que estd emplazando. Hemos dicho tantas veces que los azares y
contratiempos de Venezuela dependen no sélo de la fuga y dispersion del hombre
en un territorio demasiado vasto cuya naturaleza no acabamos de domesticar, sino
de los desniveles de educacion que centran la cultura, la riqueza y el poder en una
escasa y privilegiada minoria, mientras las grandes multitudes permanecen fuera
del tiempo historico. Y seguir estudiando —porque cada época trae nuevas técnicas
y nueva organizacion de los conocimientos y experiencias humanas- parece la

mejor meta que puede fijarse nuestra ciudad en los dias venideros.

(Mariano Picon Salas, "Mensaje a los meridenos", Suma de Venezuela, Caracas,
Editorial Dofia Barbara, 1966).
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