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AUDITORIO DE JUVENTUD

CIERTA VEZ en una conversacién se me pregunté qué era lo que
yo crefa mds necesario de modificar en Venczuela para adaptarnos a
las halagadoras esperanzas que brotaron en nuestro pais después
de/la muerte de nuestro tiltimo y mas empedernido dictador. Mucho
mas que para hacer una frase, contesté que lo primero que necesits-
bamos cambiar era nuestra alma; concretamente aquella alma con
que los venezolanos se oxidaron, renunciaron y prolongadamente se
desgngaﬁaron, en el bochornoso sopor de la tirania. Habrd que dejar
morir m??has almas viejas e intransformables, de esas que la teo-
logia catédlica ;Iama con suma propiedad impenitentes, para que surja
esta nueva psiquis nacional més optimista y dindmica, capaz de im-
ponerle otro destino a nuestra historia. Los que siquiera hojearon
alguna vez un modesto volumen de Psicologia colectiva saben que el
alma de los pueblos, aunque influida por imponderables factores étni-
cos o teldricos, no es precisamente una constante, y que su posibili-
dad de modificacién, de actuar con nuevos estimulos para producir
nuevas reacciones, es lo que diferencia el mundo del espiritu del
mds inexorable mundo de la naturaleza. El violento reactivo de las
circunstancias histéricas impone al individuo, o a los pueblos, mane-
ras de proceder o de defenderse aparentemente insospechadas. En un

Versién taquigrdfica de una charla a estudia iversitari

'8! : ) ntes universitarios (1941). Apa-

recié publicada por vez primera en el diario El Universal, el( 29 dt)a '}'ugio
de 1942 (pp. 4-10).
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régimen de tirania como el que gravité sobre nosotros durante tan
_angustioso tiempo, los espontdneos tienen que trocarsc en reservados,
os impulsivos en calculadores, los audaces en cautos, y de este modo
‘o] ambiente puede modificar lo més intimo y originario de nuestro
. cardcter. Las tiranias como las guerras destruyen, asi, las reservas
vitales de los pueblos; dirfase que sacrifican a los mejores ya que son
precisamente ellos los que sc atreven a alzar su gesto o su palabra
disonante sobre la fofa conformidad del montén. Por eso la primor-
dial reforma venezolana la sentia como una reforma animica, que
pudiese devolver al hombre de nuestro pais su frustrada esperanza.
“Oh, los venezolanos, tan individualistas, tan inteligentes y tan
desenganados”, me decia un héabil observador forastero, resumiendo
con honradez las contradictorias impresiones que habia recogido de
una temporada entre las gentes de Caracas. Se dieron aqui en el
pasado individualidades de gran impetu, hombres de extraordinaria
dimensién humana que parecian aislados como grandes rocas erup-
tivas en medio del grupo social. Las tiranias, que entre nosotros suce-
dieron al ciclo de las individualidades heroicas, destruyeron, sin
embargo, toda coherencia colectiva. Cada individuo, como un topo
agazapado, se labré su solitaria cueva donde ponerse al abrigo de la
tormenta. Y esos animales de copiosa y estratificada caparazén, la
tortuga que conduce su propia cércel o el cachicamo que arrastra como
para una fuga su propia silla de montar, semejaron en algunos mo-
mentos los emblemas totémicos del alma venezolana. En un tiempo
lejano y magnifico fue nuestro simbolo el caballo del Escudo, el que
pased su ansia de aventura y espacio libre por casi toda la América
del Sur, pero replegdndonos, reduciéndonos, desengafidndonos al
través de los fracasos de nuestra historia contemporanea, dejamos
de venerar el corcel heroico para adormecernos frente a otros signos
més mediocres, opacados y domésticos.

Sucedian, asi, a las virtudes creadoras, las virtudes negativas, las
que ya no lanzan su ardiente combate contra las cosas porque pre-
fieren el mas inocuo nirvana. Después de haber sido una conciencia
y una voluntad directiva en la historia de la América del Sur, espe-
cialmente en aquellos afios que van del 1810 al 1830, donde todo
lo que acontecié en nuestro continente meridional tuvo con Bolivar,
con Sucre o con civilizadores como Bello un signo venezolano, noso-
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tros nos habjamos replegado y retrocedido en el més oscuro provincia-
lismo. Todavia ese peso muerto de timidez y de prejuicio, esa falta de
decisién para penetrar valerosamente en la vida moderna, el don de
mimetismo y disimulo erigido en tdctica vital, sefialan en la Venezue-
la de hoy un saldo por liquidar, la vieja alma abatida y derrotada, sin
cuya superacion no es posible imprimir en la vida del pais el destino
que ¢l nos estd reclamando. Venezuela quiere ser y puede ser un
pafs técnica y humanamente mds vigoroso que la despoblada y her-
metica provincia que devolvié a los venezolanos, en 1935, la dicta-
dura de Juan Vicente Gémez. Luchar por lograrlo es la consigna mas
patética que yo asigno a Ja juventud del pais. Fs en estos tiempos de
tan oscura zozobra mundial nuestra segunda y mas necesitada afir-
macion de independencia.

Reduciendo el problema a tres palabras que tengan la conviccién
y la densidad de tres consignas, dirfa que ese camino, esa labor que
estd llamando a las generaciones que no quieran perderse y anhelen
resaltar su nombre en el porvenir, es un triple camino de cultura,
de organizacién, de entusiasmo.

CULTURA

Con el problema de nuestra juventud se enlaza estrechamente el
que yo llamaria una politica de la cultura. Como todas las demés
cosas —y aun mas que el progreso téenico que de cualquier modo
iba penetrando en el pafs en las cintas de cemento de las carreteras
o en las torres de acero del petréleo—, nuestra vida espiritual se es-
tancé en la gran decadencia de los estudios que caracterizara a la
¢poca gomecista, en el poco vuelo y la ninguna audacia del pensa-
miento nacional que, con muy contadas excepciones, no queria com-
prometerse peligrosamente. Lo que se pudiera llamar las necesida-
des culturales de la tirania se cubrian ampliamente con las anuales
promociones de médicos, abogados e ingenieros que egresaban de una
Universidad adormecida en el mds mecanico profesionalismo. Ante
la incuria cultural de tantos afios, los venezolanos han tenido que
ponerse a improvisar una serie de estudios y disciplinas intelectuales
cuya ausencia se hizo presente en el momento en que quisimos crear
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servicios puiblicos més amplios y modernos que los que utilizara la
 tosca burocracia de antafio. Hablamos, por ejemplo, de inmigracién
v colonizacién, de reiniciar la conquista geografica de nuestro in-
menso territorio, e inquirimos por los gedgrafos venezolanos capaces
de animar tan arriesgada empresa. Hablamos de los politicos que
puedan orientarnos en la transformacién de nuestro pais, y no abun-
* daban los hombres puiblicos de amplia visién de conjunto, capaces
de una actitud original para descubrir los problemas y resolverlos.
Fra frecuente, asi, una niveladora mediocridad, un cauto y medroso
provincialismo para animar la valiente empresa de nuestra reforma
nacional. Se habia plasmado en aquellos afios de silencio —y corres-
ponde a las nuevas generaciones superar tan burdo concepto— un
arquetipo de politico venezolano, reservado y zamarro; de politico
que no opina, que se repliega en su falsa gravedad, en el més neutro
impersonalismo. Eran “ancianos desde nifios”; aprendieron dema-
siado pronto las virtudes negativas del viejo y su pobre ideal humano
no los conducia més alld del rdpido enriquecimiento, de acaparar
dinero e inmuebles y poner entre el pais y ecllos el ferrado muro
de cristal de sus lujosos coches. Cuando perdian la posicién que al-
‘canzaron, sin hacer nada por merecerla, en esta subversién de valo-
res que caracterizé durante tanto tiempo a la vida venezolana, uno
los observaba en su mas medrosa y desnuda insignificancia, tal como
se verfa Adén en aquella terrible mafiana en que Jehova le quitd el
usufructo del Parafso. Fueron tan excesivamente prudentes, se mime-
tizaron de tal modo, cultivaron como un mérito su insipidez y su
falta de audacia, que cuando se desvisticron del falso ornamento
que les ofrecié la caprichosa suerte, ni siquiera conservaron para el
instante de la derrota la sombra de una personalidad. En otros paises
mis organizados el politico caido en las azarosas vueltas de trompo
de la accién publica dispone de algiin sitio donde cobijarse: tiene su
partido o su periédico, dispone de una opinion a la que siempre le
interesa ofrlo, posee cuando menos una pluma o una palabra clara
‘para seguir demostrando que existe. Aqui caia en la anonimia; fre-
cuente creacién de Ia nada, tornaba a ella a rumiar, si acaso, su me-
lancolia doméstica. Su fracaso era apenas un problema que interesa a
la sefiora o a los deudos més préximos pero que no lograba conmover
a un pais justamente desenganado e indiferente. ¢Qué hicieron cllos
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para gandrselo; qué estimulo sembraron, qué idea les abrasaba el
espiritu? Se lamentaban con menos justicia que Luzbel, porque eran
Luzbeles sumisos, de haber perdido su efimero momento de gracia,
Erguir un ideal humano més razonable y creador que el de Ia
chata mediocridad que se petrificé tantos afios en nuestra existencia
colectiva, me parece un deber de la juventud; y uno de los caminos
que conducen a esa obligacién impreterminable es precisamente [
cultura. Una cultura viva que oponer a la cultura muerta, pura-
mente mnemonica, completamente lejana de las apetencias y los cla-
mores del tiempo presente, que fue la que durante tantos afios se nos
dio en nuestros establecimientos de ensefianza como un débil sustitu-
to. Nuestra condicién cultural era apenas la de una distante colonia
de las ideas europeas que nos llegaban bastante marchitadas por el
viaje. Se puede hacer una critica de nuestra ensefianza universitaria
diciendo que ella consiste en el mis tosco proceso simplificador. EI
catedratico suele hacer un resumen de algin libro europeo, lo trans-
mite a sus alumnos que a su vez lo resumen més, y de este modo la
férmula de nuestra actividad cultural es lo que yo llamaria con las
viejas palabras platénicas el “resumen del resumen”, la “copia de la
copia”. Muy pocas veces se pone al joven venezolano frente a una
realidad nueva para que la analice y la trate; muy pocas veces se
anima una investigacion verdaderamente original. La rutina que pesa
tanto en numerosas actividades venczolanas, aun en aquellas que
por su indole debian ser mds audaces, proviene de esta deficiencia
de nuestro sistema cultural. No se preparan los hombres para enfren-
tarse a nuevas circunstancias o nuevas necesidades histéricas; no
estdn acostumbrados a pensar por si mismos y Se amparan por eso
—timidamente— en el “precedente”. Un verbalismo vano, una reté-
rica convencional y llena de prejuicios se interpone como vegetacion
proliferante entre nosotros y la realidad. No en balde la poesia de
album o los malos discursos hiperbélicos y campanudos con que se
ofendié la persona del Libertador, que fue hombre de acendrado
gusto literario, constituyeron durante largo tiempo una de las activi-
dades més constantes de cierta invasora subliteratura nacional. Cuan-
do surge un problema cfectivamente serio e inaplazable, hay que lla-
mar —como ha pasado en los iltimos afios— a un perito extranjero
porque nuestra Universidad no habia formado los hombres que re-
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solvieran aquellas cuestiones que no podifan afrontarse con el anti-

' ati i vene-
guo recurso burocritico del “precedente”. Fstamos, por eso, los

solanos urgidos de una politica cultural que nos ensefie (.]ué son:lt?s;
que mds alld de la historia heroica, con .reso?lante_fanfarrla d(.a a I]e-
tivos, nos descubra nuestra verdadera historia social; que d(laiflna (35
recursos un tanto legendarios —porque poseemos sobre ellos mas
f4bulas que documentos— que guarda nuestro sqelo; que dt; 3 nuets—
tra gente un destino espiritual més alto y entusiasta que e e esta
yida provinciana, incolora y pacata en que mu'chas generaciones
venezolanas acendraron la materia estéril de su imposibilidad y su
amargura. ; o s
Porque somos un pais de tan rala y dispersa poblacién, esa p
tica de la cultura debe procurar que las energias del joven vene-
zolano no se malogren ni dilapiden en ese dob!e _desastr.e _1nte'grad0
por nuestra desorientacién mental, por la crénica deficiencia de
nuestros sistemas de ensefianza —que sélo desd? .hace un lustro
han comenzado a mejorarse— y por la incuri.'i\ fisica, por eldpr;;-
longado suicidio biolégico a que estuvo t::\nto tiempo condena la la
raza venezolana. Cuando en cierta ocasién, en un grupo de 1.nte-
lectuales, se hablaba de la ineludible reforma de nuestras 1’1n1??(:‘1"
sidades y cada uno de los opinantes ofrecfa dlve‘rsas recetas te(;lmcas
para mejorarlas, me atrevi a decir que, en mi .concepto, na ?;‘1 se
lograba creando en el viejo organismo u1.11ver51tar10 nuevas cat; rai
y nuevas disciplinas cientificas, si previamente no se formaba ?
ambiente, el habitat (para emplear una palabra grata a los geI(?-
grafos), donde esos estudios puedan prosperar. Tanto como Ia'ca i-
dad de la ensenanza, es para mi un problema cultural el amble_nte
en que el joven venezolano se adiestra para su combate con la_ v1§a.
Si hay algo de edificante y recomendable en las L}IllVE]fSlda es
anglosajonas es que, a diferencia de las nuestras, para quienes el e.stu—
diante es apenas un mec4nico memorizador de textos, ellas se inte-

i i i ion humana.
- resan por sus alumnos en un amplio sentido de integracion

Saben crear un ambiente de proteccién, de cooperacién, de alegri.a,
de salud fisica y moral a la que no sélo importa el estudio especia-
lizado, sino la més alta y dificil profesién de honﬂ:{rt‘:. Compares?,
por contraste, el ambiente sérdido en que suele vivir la mayoria
de nuestros estudiantes; la barata casa de pensién que los explota,
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la falta de estimulo cultural, de bibliotecas, de clubs, de instrumen-
tos de trabajo; el angosto medio social, la hosca soledad en que fre-
cuentemente fracasan y se amargan. De ese falso intelectualismo
antivital de nuestra ensefianza provienen en mi concepto muchas
de las deficiencias del hombre venezolano como agente del progreso
colectivo: su falta de cooperacién que no pudo aprender en nuestro
andrquico individualismo, en el continuo “silvese quien pueda” de
nuestra incoherencia social; su unilateralilad, que me evoca la de
cierto politico, con titulo universitario, ahora en venturoso retiro,
que me decia en una ocasién que la musica, la pintura v la lite-
ratura no le parecian actividades de personas serias, y que cuando
a causa de sus buenos negocios necesité hacerse una casa la aderezé
—por lo mismo que no le gustaba el Arte— con cursileria ejem-
plar. Algo de lo dspero que todavia tiene nuestro sistema de convi-
vir, la falta de coordinacidon de nuestras actividades publicas, Ia
excesiva desconfianza con que nos miramos hasta los més préximos
y los que debfamos entendernos, la solapada intriga y la venenosa
zancadilla, ese como complejo de desilusién que inhabilita aun a nues-
tros hombres mds capaces, provienen, sin duda, del crénico clima
de mediocridad en que nos oxidamos y renunciamos durante casi
medio siglo de retroceso y agonifa. Venezolanos més voluntariosos,
de mds apasionado querer, de mayor fe en si mismos y en el destino
de nuestro pueblo, son por ello los que nos hacen falta.

ORGANIZACION

Dentro del caricter tan limitado y viejo del Estado venezolano
tendrdn que ir surgiendo —si es cierto que la nacién quiere
equipararse para el porvenir y fortalecer su potencial como pueblo—
una serie de servicios y formas de organizacién colectiva que natu-
ralmente no necesitaba ni comprendia nuestro antiguo empirismo
politico. ¢Puede sernos ahora indiferente el destino de la juventud,
la mds vélida reserva vital del pafs, proyectada hacia el tiempo
futuro? Preservar y defender su juventud, adiestrarla fisica y men-
talmente, es ya un deber primordial del Fstado moderno. ILa obli-
gacién no se cumple con el libre y gratuito acceso a las escuelas
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i;ﬁblieas; dijérase que debe abarcar la mds amplia Idefensa fle !a
raza y su preparacion bioldgica y moral para que actie con eflcaCI:':l
en el progresivo desarrollo del pais. Un pueblo sano y ef1c1e_nte, uni-
ficado por un fuerte ideal nacional, que tenga conciencia de su
rumbo histérico, serd para nosotros una riqueza mds valedera que la
de nuestro petréleo. La energia nacional es, ante todo, energia hu-
mana. Y los que cantan tan hinchadamente la riqueza de nuestra
geografia deben preocuparse, con tanta insistencia como la que de-
dican a las reservas del suelo, por las reservas humanas. Un gran
gedgrafo moderno, Vidal la Blache, ha dicho que hasta en el mundo
de la naturaleza el fendmeno mdas admirable es el de la obra huma-
na, transformando, luchando o adaptindose a las condiciones te-
laricas.

Organizar, pues, una juventud que como la venezolana E?tI.IVO
tanto tiempo anarquizada; defender su salud y su energia fisica,
facilitar crecientemente su acceso a la cultura, unificarla con el
. potente impulso moral de un destino comtin, vencer el desengafio
de que padecieron tan 4cidamente las dltimas generaciones, es por
ello uno de nuestros grandes problemas educativos. Recuerdo al
decirio cémo, desde fines del siglo x1x, se exalté el dormido espiritu
de los pueblos eslavos, sometidos a la extranjera monarquia austria-
ca, con una institucién de tanto impetu juvenil como la de los
Sokol. En Praga, alli por 1936, miraba aquellos magnificos des-
files de muchachos sokolianos, legitimos herederos de los jévenes
alegres y heroicos que hacia el afic 60 del pasado siglo se propu-
sieron resucitar una nacién, uniendo los fragmentos, las tradiciofes
y los recuerdos que habian logrado sobrevivir en medio de la humi-
llante dominacién extranjera. El Estado austriaco queria que ellos
hablaran alemdn, pero los muchachos del Sokol anhelaban con-
servar su lengua eslava, que fue en la que les dict6 su imperecedero
mensaje moral, su destino como nacién, un Juan Huss o un Come-
nius. En contacto con el pueblo y los campesinos, hasta en la olvi-
dada danza y la cancién popular impregnada de los més entrafiables
acentos de su raza, en la disciplina civica, en el deseo de servir
y de servirse mutuamente, aquellos muchachos de 1860, entre los
- cuales se contaba Tomds Garrigue Masaryk, que cincuenta y tantos
atios més tarde serfa el libertador y primer jefe de la nacién checo-
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eslovaca, estaban cumpliendo una tarea de incalculable proyeccién
histérica; de un destino de servidumbre elevaban a su pueblo a un
destino de libertad. Y porque vi a aquellos muchachos checos pasear
por las calles de Praga sus alegres banderas; porque a la gloria de
su pais ofrecian sus campeonatos olimpicos, porque ante el destino
nacional se disolvian los prejuicios de clase y el sentimiento de
comunidad los identificaba a todos, yo creo que existe y existird
una nacién checa que —a pesar del presente colapso— no lograra
destruir la tecnificada barbarie de los nazis. Una institucién como
la de los Sokol ha creado en el pueblo checo un sentido de perdu-
rabilidad, capaz de abrirse paso a través de todas las pruebas y
todos los dolores.

A veces he pensado en el profundo valor moral y educativo que ten-
dria para el joven venezolano —tan solitario, tan tempranamente
desengafiado— una institucién, asi, que opusiese a nuestro 4spero
individualismo el ideal y el deber de la comunidad; que alejase a
tantos muchachos nuestros de la cantina y del prostibulo en que a
veces gustan de alardear su fuerza viril; que canalizara su entusias-
mo, su deseo de actuar, que entre nosotros es pura energia perdida;
que asegurase en la empresa de una generacién austera y alegre (por-
que austeridad y alegria no se contraponen) el destino de la conti-
nuidad nacional. Y una o dos generaciones forjadas en tan poderoso
troquel lograrian mucho més por la transformacién del pais que
los més copiosos presupuestos.

Los antiguos gobiernos venezolanos le tuvieron miedo a la juven-
tud. “Los estudiantes, lo que hacfan los estudiantes” fueron uno de
los escasisimos fantasmas que llegaron a turbar la petrificada segu-
ridad de la dictadura de Gémez. Me parece mucho més peligroso
para un Estado temer a la juventud, es decir, condenarla a la amar-
gura y el resentimiento crénico, que tratar de comprenderla y encau-
zar su fuerza dindmica. Hay ahora un clima propicio para que la
juventud destaque su presencia en la marcha del pais. Pero como
alguna vez lo decia cierto pensador hispano, no basta ser joven para
pretender un sitio en el mundo. Como todo don de la vida, la juven-
tud también hay que merecerla. Y sélo con la cultura y la organiza-
cién es que la corriente renovadora, que se supone encarnada en la
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juventud, puede imponerse ante el natural escepticismo de las ge-
neraciones viejas.

Hay que desconfiar de aquellos que son “ancianos desde nifios”,
de los que llegaron a la vida con un conformismo demasiado precoz.
La historia es lucha, choque de fuerzas y necesaria pugna de ideas.
Donde eso no reina, donde todos estdn conformes, apenas prospera
la calma letal del pantano. '

ENTUSIASMO

Las virtudes negativas, el mérito del “no hacer”, del “no mani-
festarse” v del “no opinar” a que tendieron tantas generaciones frus-
tradas, hay que reemplazarlas por las virtudes positivas, por aquella
summa del hombre que los viejos maestros griegos sefialaron como
la mé4s alta norma vital, la que no niega la vida, sino la dirige y
la gobierna como el atleta lanza su disco. Justicia o virtud de rela-
cién con los demds, la que seiala sin conflicto los limites entre el
individuo y la comunidad; sabiduria o continuo alumbramiento de
las cosas, como lo ensefiaba el método socritico; valor o deber de
destacarse, de afirmar la personalidad en el irrenunciable combate
de la vida, y por tltimo, armoniosa sofrosine que equilibra inteli-
gencia y sensibilidad, eran para el griego antiguo los signos del
hombre completo, aquel que puede acercarse a los arquetipos eter-
nos. Es decir, la esencia de toda gran conducta humana no consiste
en renunciar, en cerrar los ojos ante el torrente de las cosas, sino en
conducirlas y en dominarlas. Todavia como un dltimo precipitado
del crénico desengafio venezolano, se escucha por ahi, en més de
un circulo medroso y doméstico, aquel consejo nirvinico de que
“no hay que meterse”. Meterse dentro del pais, en la mas encendida
entraia de sus necesidades y de sus problemas, es y tiene que ser
una obligaciéon irrenunciable de la juventud venezolana. Habria
que rehacer en Venezuela aquel gran ensayo politico que conocié
nuestra gran generacién de 1810 y que casi olvidamos desde el tiem-
po de Bolivar. Cuando se averigua qué era lo que tenia, qué repre-
sentaba aquel audacisimo joven de veintitantos afios que un dia de
1811 —y mientras los legisladores de grandes pelucas discutian sus
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teorias juridicas— irrumpe en la barra del Congreso a decidir en
un discurso cortante, puro aliento, puro fuego, la suerte de nuestra
Independencia, respondemos que contra el lento razonar de los abo-
gados, Bolivar poseia la gran politica del entusiasmo. No era el
momento de acomodarse a las leyes viejas, sino de crear el ambiente
para crear las leyes nuevas. El no se resignaba a ser un testigo por-
que queria ser un creador de historia. Ya que sufrimos tanto tiempo
de la politica de la desilusién y del desengaiio, ya que gentes dema-
siado prudentes y desconfiadas hasta de su propia sombra nos re-
trotrajeron de la gran Historia a la mezquina historia de la aldea,
habria que despertar otra vez esa politica del entusiasmo, revivir
en el hombre venezolano su preterida fe.

Corresponde, pues, a los jovenes combatir por ese otro estilo de
convivencia; la que acerca a los hombres por la cultura, la solida-
ridad, la cooperaci6n; la que cohesiona para el comiin destino nacio-
nal los grupos inorgdnicos y recelosos; la que reemplaza por un trato
moral més alto la hosca guazébara en que nos anarquizamos y nos
autodefendimos en los dias de nuestro desamparo y nuestra disgre-
gacién; la que moviliza la irradiante virtud del entusiasmo. Bastaria
la fervorosa tarea de una generacién para transformarnos.
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