La aventura venezolana
(1963)

por Mariano Picon Salas

esde que Andrés Bello, al final de la Colonia, escribia un resumen de la

historia del pais, los venezolanos nos hemos inclinado a ver el recuento de

nuestro pretérito como anuncio y vaticinio del porvenir. ;No es una inmensa,
a veces tragica profecia, toda la obra escrita de Bolivar, que es como el gran himno
que acompafia su accion? Segun fuera su marcha por América y los problemas que le
brotaban al paso y que él trataba de someter y vencer como Hércules a sus hidras y
gorgonas, el Libertador podia pasar -y esto es completamente humano— del
entusiasmo al pesimismo. O ¢a donde nos estan llevando los hechos, el sino peculiar
de estos pueblos?, es una pregunta insita en todo su pensamiento desde la Carta de
Jamaica hasta la proclama con que se despide de sus conciudadanos en 1830. La
Independencia comenzaba un proceso que —como todos, en el devenir histérico— para
lograr sus fines debia surcar las mas varias y tormentosas corrientes de adversidad.
Invocando a Bolivar como el dios tutelar que se llevd temprano la muerte y
vaticinando, también, todos los recursos que nuestro pais puede ofrecer al mundo,
viven y padecen muchas generaciones venezolanas durante el siglo XIX. (No era un
poco de consuelo en la recatada y desposeida existencia de un Cecilio Acosta que al
par que se queja en una carta de que carecia de dinero para pagar el porte del correo,
se exalta en otro articulo diciendo que “aqui las bestias pisan oro y es pan cuanto se
toca con las manos?” Desde la afliccion de hoy se miraba a la dorada promesa utdpica
de mafiana. Los venezolanos del siglo XIX y de las dos primeras décadas del siglo
XX —hasta que comenzd a explotarse el vellocino petrolero— vivian mediocremente,
continuamente consternados por el caudillo que “se alz¢”, la guerra civil que no
permitia recoger bien las cosechas y la fluctuacién de precios en sus escasos
productos de exportacion —el café, el cacao, los cueros—; la estrechez de nuestros
presupuestos de entonces, que mas que pagar adecuadamente los servicios publicos,
parecian dadivas de hambreados, y una remota esperanza que al fin habria de llegar.
Con los frutos de la tierra, con la democrética caraota, el cazabe y la arepa y el tasajo
Ilanero y la tacita de café amoroso que despertaba la imaginacion, se pasaba la vida y
se conjuraba un futuro lejano y siempre inaccesible.

No hubo en nuestra historia de entonces esos fértiles Dorados que,
especialmente la mineria, ofrecid a otros paises hermanos como Mexico, Chile y Perq,
o la abierta y rapida prosperidad de Argentina. En los afios de su cesarismo y cuando
no tenia que vencer a ningln otro general “alzado”, Guzman Blanco dio su revoque
de yeso, plantd cariatides y metopas en algunos edificios publicos, construyé el paseo
del Calvario, el teatro Municipal y el Capitolio, hizo concursos literarios y
subvencioné compafiias de dpera. Con humor y gracia criolla, algunos venezolanos
de fines del siglo XIX podian pensar que nos estabamos civilizando y refinando en
extremo. jPero que poco era ese yeso arquitectural, las estatuas y motivos decorativos
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importados de Francia y los gorgoritos de la Opera, ante el vasto silencio de la
ignorancia, soledad y atraso que venia de la entrafia de la inmensidad venezolana!
Aun en Caracas misma, la vida era menos lujosa y mas mediocre que en otras
capitales de América. Contemplando los grabados de una revista como EI Cojo
llustrado, se puede fijar el repertorio de lo que los venezolanos eran y de lo que
sofiaban, en relacion con otros pueblos, a fines del siglo XIX.

Casi habia un contraste tragico entre la ambicion y grandeza de nuestra
Historia, cuando en el periodo de la Independencia los venezolanos ganando batallas,
formando republicas y haciendo leyes se desparramaron por media América del Sur,
y en lo que habiamos terminado siendo. Eramos un poco como don Quijote después
de su dltima y desventurada salida, y estdbamos dispuestos a contar nuestro cuento
nostélgico al bachiller, al cura y la sobrina. En nuestra literatura novelesca, hasta el
Modernismo, son casi personajes insistentes la espada, el quepis y el uniforme que el
abuelo o el lejano tio lucieron en Ayacucho y que se descoloraban, viejos de tiempo,
desengafio y cansancio, en el desvan de la casa familiar hipotecada y retrovendida. La
mujer —un poco muda Yy resignada en la literatura venezolana hasta los dias actuales—
apenas forma parte del coro tragico y acompafia a llorar. Hasta los cuentos de José
Rafael Pocaterray de Romulo Gallegos, estas musas de nuestra tierra caliente
guardan las flores del novio que se fue; rezan y suspiran en voz baja. Parecen los
testigos y acompaiiantes del continuo desastre que hicieron los hombres: guerrilleros,
politicos, aventureros, sofiadores frustrados o simples ‘“balas perdidas™, “pollos
pelones” de una familia en trance de desintegracion.

Las gentes, sin embargo, que cumplieron la hazafia de llegar hasta el Alto
Perl, no habian sido mediocres, sino algunas de las méas decididas y despiertas de
América. Eso de que los venezolanos estaban “despertando para algo” y que en las
costas y valles del pais se seguian con interés las noticias de Europa en un tiempo tan
cargado de tensiones historicas como el que abri6 el siglo XIX, se registra en los
grandes viajeros que llegaron a Tierra Firme en los afios que anteceden a la
revolucién de la Independencia, como Humboldt y Depons. Humboldt no sélo se
asombra con el paisaje y se deslumbra en Venezuela con la luz equinoccial, sino
simpatiza con los hombres. Son los sosegados hidalgos que asisten a las tertulias de
Blandin y de la Floresta, han leido ya sus enciclopedias y discuten la suerte del
mundo en un siglo nuevo y que anuncia tantos “cambiamentos”, o en el joven Andrés
Bello quien le acompafia en larga caminata por el Monte Avila, o aquel extrafio
don Carlos del Pozo que en la soledad de un caserdn llanero se ha puesto a inventar
aparatos de fisica como un Franklin indigena. Ademas de ser un sabio,
el Humboldt que visita Venezuela es un joven treintafiero, y el regocijo de haber
descubierto un edén tropical y sumamente prometedor se advierte en las paginas que
le inspira su viaje. Acaso ninguna otra promocion de hombres tan inteligentes y
empefiosos pudiera encontrarse en ninguna otra parte de América como la que
realizaria en las tres primeras décadas del siglo XIX la aventura y milagro historico
de Venezuela. Estan —como en los cuadros historicos de Tovar y Tovar— con sus
grandes corbatines flotantes, sus casacas azules, las Ultimas pelucas del antiguo

2


http://artedigital-ula.blogspot.com/2012/05/viernes-de-protesta-dr-gonzalo-benaim.html
http://artedigital-ula.blogspot.com/2012/05/viernes-de-protesta-dr-gonzalo-benaim.html
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Rafael_Pocaterra
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Rafael_Pocaterra
http://es.wikipedia.org/wiki/R%C3%B3mulo_Gallegos
http://es.wikipedia.org/wiki/Alexander_von_Humboldt
http://www.pdv.com/lexico/pioneros/depons.htm
http://es.wikipedia.org/wiki/Alexander_von_Humboldt
http://es.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9s_Bello
http://es.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9s_Bello
http://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_del_Pozo_y_Sucre
http://es.wikipedia.org/wiki/Alexander_von_Humboldt
http://es.wikipedia.org/wiki/Mart%C3%ADn_Tovar_y_Tovar

régimen, firmando con la pluma de ganso el Acta de Independencia de 1811; pero el
fondo de los retratos serd el paisaje de volcanes, cordilleras, selvas y estepas del
continente, y las batallas que separan a Caracas del Alto Perd.

Pero jqué dificil volver a ordenar la casa, después de la larga expedicion de
gloria y derroche vital por todos los caminos de Americal A una Venezuela
despoblada y hambreada por haber pagado en hombres y recursos el costo de la gran
hazafia, tornan los soldados que estuvieron en Ayacucho y los politicos de la frustrada
Gran Colombia. Ha muerto Sucre en la montafia de Berruecos, y la paz llena de
intrigas de las facciones y conspiradores —mas peligrosas que la guerra— acabd
con Bolivar a los cuarenta y siete afios. A la escasa oligarquia culta y a la vieja
prudencia de comerciantes y hacendados, que en medio de la general estrechez
representan todavia un poder econdmico, se confia P4ez en 1830 para organizar el
pais. Debe apaciguar y someter a sus propios conmilitones y acostumbrarlos a un
orden civil que si no es el de la democracia perfecta, parece una traduccion tropical
de la monarquia inglesa. Se cuenta para este orden, a pesar de varias revueltas y de
algin inevitable fusilamiento, con el prestigio carismatico del gran caudillo, “primer
lancero del mundo”, mas valiente y diestro que los otros, e intuitivo, sosegado y
discreto para saber escuchar a los hombres inteligentes del pais, y para tener como
una especie de Vicario General, como sucesor que asegura la “continuidad de la
politica”, al prudente y flematico Soublette. Progresa, sin duda, Venezuela entre 1830
y 1848. Tiene fama de pais sensato y ordenado, mientras la Argentina sufre la tirania
de Rosas, México el torpe caudillismo de Santa Anna, Nueva Granada se anarquiza
en facciones y en casi todo el continente el caudillismo militar y la guerra civil se
hacen instituciones congénitas.

Se siembra café, cacao y afil; se restauran las viejas haciendas que habian
enmalezado el abandono y la guerra, y el paguebote que llega a Saint-Thomas y
descarga en goletas y bergantines, nos aporta algunos bienes de la civilizacion
europea. Don Fermin Toro recibe sus revistas inglesas y francesas; estudia los
problemas que han engendrado la Revolucidon industrial y los abusos del liberalismo
econdmico, y las primeras consignas del socialismo roméantico agitan la alborotada
cabeza de Antonio Leocadio Guzméan. Nace una literatura venezolana, ya bastante
vivaz y decorosa en las primeras paginas de Toro, Baralt, Juan Vicente Gonzélez y en
los escritores costumbristas del Mosaico. Se empieza a creer en la inmigracion
europea y en la educacion regeneradora, y llegan los primeros inmigrantes alemanes,
que  establecen la  Colonia  Tovar. Hombres de tanto  genio
como Vargas y Cajigal fundan lo que puede llamarse nuestra medicina y nuestra
ingenieria modernas.

Claro que hay problemas no resueltos y sin posibilidad de solucion en pais tan
vasto y tan reducido de recursos fiscales, y hay también la impaciencia de aquella
clase militar y terrateniente, con vasta servidumbre, poderio provinciano, leyenda e
influencia, que personifica a partir de 1846 la familia Monagas, con su gran
régulo José Tadeo. Si los llamados conservadores hicieron suya y convirtieron en
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totem protector la lanza de Péez, los llamados liberales se apoyan en la de Monagas.
Y un afio critico como el de las elecciones del 46 presencia, como un espectaculo en
plena sabana, la lucha de los dos Ilaneros: el de Araure y el de Aragua de Barcelona.
Diriase una rivalidad de atletas que comenzd en la guerra de la Independencia, acaso
en la batalla de Carabobo. No importa que a través de los afios ambos se Ilamaran
“compadres”, se hayan abrazado fuertemente, refrescando anécdotas y recuerdos, y
cambiado toros y caballos pasitroteros. “Hay que ganarsela al compadre”, decian en
el siglo XIX los caudillos venezolanos. Y la lucha por el poder politico era como un
torneo en que se trata de saber quién desjarreta al novillo. Cuando el gran demagogo
liberal Antonio Leocadio Guzman sale de la cércel y se le conmuta la pena de muerte,
al ganar la presidencia Monagas, se pudo hacer la ilusién de que los liberales llegaban
al Poder. Llegaba solamente, con toda su omnipotencia y su colera, la familia
Monagas. Y en nombre del liberalismo, que administran en uno que otro decreto —
mas verboso que real- los doctores y licenciados que sirven al caudillo, se malogran
esperanzas y burlan necesidades del pueblo venezolano. Si se libertan los pocos
esclavos que aln quedaban en 1854, no se les da tierra ni se les ensefia oficio util, y
engrosaran como “reclutas” o “carne de caidn” las futuras revueltas.

Las dos lanzas de Péez y Monagas, que fueron al Poder detras de las
Constituciones en las tres primeras décadas de la Republica, se multiplicaran en
muchas lanzas, en subversién total, en la larga guerra de los cinco afios, o de la
Federacion, entre 1858 y 1863. O los ultimos y elegantes discursos de la Convencion
de Valencia, donde el antimonaguismo quiso rehacer el Estado sin lograrlo,
presencian ya la algarada de los primeros “alzados”. Se enfrentaban sin conciliacion
dos generaciones. La de los sosegados hidalgos y letrados que habian acompafiado a
Paez entre 1858 y 1860 asisten a las tertulias de don Manuel Felipe Tovar, y los que
aprendieron su populista evangelio de rebeldia en los escritos de Antonio Leocadio
Guzméan. Desde 1846 se esta gritando insistentemente: “jAbajo los godos!” Y
encubierta bajo el magico nombre de “Federacion”, la guerra de los cinco afos desea
completar radicalmente lo que no realiz6 la Independencia. Fue un poco la guerra de
los pobres contra los ricos, de los que no podian pagar sus deudas contra los avidos
acreedores, de los que no tenian linaje contra los que abusaban de él, de la multitud
preterida contra las oligarquias. Naturalmente, la guerra —aungue la hayan predicado
los intelectuales— la hacen los hombres de armas, y el auténtico igualitarismo social
que el pais logra después de la revuelta federal no se equilibra con los abusos del
nuevo caudillismo militar y con esa turbulenta sociedad de compadres armados, de
“jefes civiles y militares” que se rebelan en sus provincias y continuamente quieren
cambiar el mapa politico del pais. Sobre la “catarsis” del desorden y el igualitarismo
a cintarazos que se abre con la Guerra Federal y en los diez afios que la siguen, se
erigird, finalmente, en 1870 la fanfarrona omnipotencia de Guzman Blanco, una
mezcla de César y Napoledn I1l. Habian desaparecido ya los primeros actores del
drama: Zamora, Falcon, el viejo Monagas, Bruzual, ¢l “soldado sin miedo”;
comenzaba a ponerse “chocho” el viejo Guzman, y mas habil e intrigante que todos
los peludos caudillos de la Sierra de Carabobo, de Coro y del Guérico, resultara el
“Ilustre Americano, Regenerador y Pacificador”.
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La Guerra Federal habia arruinado hasta tal punto al pais, que el gobierno
de Falcdn, entre otros arbitrios financieros, debidé negociar en Inglaterra el
vergonzoso empreéstito de 1863 por dos millones de libras esterlinas, uno de los mas
inicuos que se recuerden en nacion alguna. ElI Gobierno se comprometia ante los
prestamistas britanicos a “hipotecar la parte libre de las importaciones de las aduanas
de La Guaira y Puerto Cabello o la totalidad de los derechos de importacion de las
demas aduanas de la Republica, o la renta de exportacion de algunas o de todas las
aduanas del pais, pudiendo también dar en garantia cualesquiera otros bienes o
propiedades nacionales”. Y un simbolo un poco triste, acaso caricaturesco, de la
miseria a que habia llegado el pais en esos afios, es el catdlogo de los articulos
venezolanos exhibidos en la Exposicidn Internacional celebrada en Londres en 1862.
Entre otras cosas modestas y miserables, muestras de mediocridad y derrota, se
exponen unas “frutas en cera; tres totumas, dos sin adorno y una pintada; un pafiuelo
de bolsillo; una hamaca fabricada en Margarita; raiz y extracto de zarzaparrilla; unos
cueros de cabra de Coro; unos botes de guayaba; naranjas y camburitos pasados, y
unas muestras de caraotas, dividive, maiz y tapiramos”. Lo poco que nos habia dejado
la tormenta; los signos de un pais que parecia retornar al estado de naturaleza.

Quizas Guzman Blanco, que lo contratdé —recibiendo, segin se dice, la mas
deshonesta comision del empréstito—, tenia sobre los otros generales emergidos de la
guerra, si no toda la honradez, algunas cualidades que permitirian salir del desorden y
enmogotada barbarie. O en él se conjugaron, extrafiamente, los complementarios
destinos. Hijo del gran agitador y demagogo Antonio Leocadio, era un poco el Delfin,
el heredero armado del liberalismo populista de 1846. Pero su liberalismo de plazuela
caraquefia y de guerrilleros de la Federacion hizo un poco de aprendizaje cosmopolita
en Estados Unidos y Europa; aprendio el estilo y los ademanes de la buena sociedad,;
aprendio, también, a tratar a los financieros de la “City” londinense, y pretende
curarnos del atraso trayéndonos progreso material aunque se pague demasiado caro.
Con habilidad y soberbia y mimetismo muy criollo, sabe imitar y acercarse a los
arquetipos politicos del siglo XIX. Si en algunos momentos de aventura y de accion
se parece a Garibaldi, en otros emula la pompa cesarista de Napoleon Ill. No ser3,
precisamente, el liberalismo de los editoriales de ElI Venezolano que redactara su
padre lo que impone su largo dominio sobre el pais, sino una especie de “imperio
liberal” a la manera como Emile Olivier justifico en Francia el poderio del césar
francés y con todas las modalidades de una traduccién a la criolla. Jactancioso y a
veces insolente, sin ninguna duda sobre su providencialismo, Guzman
Blanco moderniza y mejora la desamparada existencia venezolana después de la
sangria federal. Olvida pronto la generosa y liberalisima Constitucion de 1864 para ir
plegando las leyes a su instinto de dominacidn. Pero quizas entre todos los grandes
conmilitones que hubieran podido disputarle el poder, era el méas culto y el que tenia
mas clara concepcién del Estado, aunque lo personalizara el exceso. Y nos
preguntamos qué hubiera sido del pais en las manos de Ledn Colina o Matias Salazar.

Bajo el cesarismo guzmancista —a pesar de la prensa oficial, de la escasa
libertad politica, de la vanidad del caudillo y de lo que se llamo ironicamente la
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“adoracion perpetua” —, Venezuela se limpia las cicatrices y costurones de diez afos
de anarquia. Si se pagan a muy alto precio las obras de progreso material, ya los
bultos y las personas no se transbordan en goletas y bergantines desde Saint-Thomas
para llegar a La Guaira; se levantan muelles y lineas férreas, se comienzan a fabricar
aquellas cosas elementales de que ya informan los Anuarios estadisticos a partir de
1873, e ingresan méas pesos fuertes. Las oligarquias comerciales —la mayoria de
nombre extranjero— establecidas en Caracas, Maracaibo, Puerto Cabello, Ciudad
Bolivar, compran y distribuyen en los grandes mercados europeos y norteamericanos
los productos de la tierra, desde el café, el cacao, los cueros, el dividive, la sarrapia,
hasta las plumas de garza, el ganado que se consume en las Antillas y a veces se
exporta a Cuba, y dotan, por retrueque, a los productores agricolas de las mercancias
de una rudimentaria industria vernacula: liencillos, jabon, rones y cervezas; velas
estedricas para alumbrar la larga noche campesina, o “depurativos” para limpiar la
sangre o mejorar las tercianas. En 1875, en 1884, se vivira un poco mejor que en
1864. Y los provincianos que vienen a Caracas, asisten a las ocasionales compafiias
de Opera y suben a la colina del Calvario, tienen la ilusién de que la ciudad es un
pequefio Paris. Algunas de las galas del tiempo, las cuidadas barbas de los caballeros
y la ardorosa o languida belleza de las mujeres, entre sedas, cintas, abanicos, peinetas
y mitones, se pueden ver en los retratos del viejo maestro Tovar y Tovar. Para los
“centenarios” que comienzan a celebrarse —como el del Libertador en 1883—, la
Venezuela oficial y vestida de etiqueta lucird sus grandes lienzos y plafonds de
batallas. El régimen guzmancista es como una enorme épera en que el apuesto
dictador, vestido con el mejor uniforme que hicieron los sastres militares de Paris,
avanza al proscenio a cantar su solo exultante.

Ya estd un poco pasado de “moda”, no habia hecho el necesario transito del
“Segundo Imperio” a la “Republica”, cuando después del postrer viaje a Europa, que
lo conduciria a la derrota y la ausencia definitiva, los estudiantes derriban sus estatuas
en 1888 y se ensaya con Rojas Paul y Andueza Palacio la reconstitucion del orden
democrético y civil. El viejo liberalismo, que habia sido cautivo de los militares,
quiere hacer la expiacion de sus faltas, y la nueva generacion positivista anhela curar,
con los métodos de la ciencia y los estudios sociales, las viejas dolencias del pais.
Pero también un letrado y orador como Andueza sufre el complejo de nuestra viveza
y jactancia vernacula. ;Y por qué no ha de conseguir en 1892 que se le prolongue
siquiera en “dos afiitos” su periodo presidencial? “No mas eso” —como se diria en un
corrido mexicano— estaba aguardando el dltimo y mas simpatico caudillo de la
Federacion, el General Joaquin Crespo, para hacer contra el “Doctor” su revolucion
legalista. Crespo ha de cerrar con su campechana bonhomia su conducta de gran
compadre para quien la direccion de la Republica parece prolongar el dominio del
hato llanero, y también con la bala de “mampuesto” que le segard la vida en “La Mata
Carmelera”, el ciclo de los caudillos rurales del siglo XIX. Pero ya no de los Llanos,
sino de las sierras andinas avanzan con Cipriano Castro los nuevos dominadores con
quienes se inicia el siglo XX. En el séquito de Castroy contrastando con su
temperamento impulsivo, extrovertido y nervioso, amigo de las frases y los gestos
resonantes, viene un compadre taciturno; el financiero de la expedicion; el que vendié
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sus toros y sus vacas y metio algunos de los miles de pesos que le habia ganado a la
casa Blohm, para costear la aventura. Se llama Juan Vicente Gémez; tiene el don de
hacerse el Bertoldo, el que dice cosas obvias o sabe callarse junto a los doctores y los
generales que conversan mucho; pero junto al frenesi, la estridencia y casi la histeria
de los nueve afios de gobierno de Castro, se edificara un sélido poder personal que a
partir del 19 de diciembre de 1908 —cuando don Cipriano se estd curando en Europa
de sus cansados rifiones— se trocara en tremendo poder politico.

De un pais insolvente, intimidado por las escuadras europeas en 1903, porque
no podia pagar las deudas de noventa afios de revoluciones, Venezuela comenzara a
guardar en la alcancia fiscal bajo el despético, largo y abrumador protectorado
de Juan Vicente Gomez. (Hablamos de alcancia fiscal porque no existe durante los
veintisiete afios de dictadura nada que se parezca a una politica econdémica ni nada
que mejore a fondo las condiciones sociales.) Como se concede tan generosamente el
petroleo a los consorcios extranjeros a partir de 1917, puede afirmarse en una
Venezuela que se canso de las revueltas y parece adormecida en el letargo de una
existencia provinciana donde la mayor seguridad es no estar en la carcel. Fue, sin
duda, la época mas cruel de nuestra historia republicana. Los carceleros de La
Rotunda, de Puerto Cabello, de San Carlos, se encargan de los civiles que siguieron
invocando la libertad y a quienes en el lenguaje de los periddicos cortesanos se les
llamaba los “malos hijos de la patria”. Los “buenos” eran los que acompafaban al
General en sus paseos por las haciendas aragiefias; los que se prestaban para la
continua farsa de sus congresos; los que ofrecian su nombre para onerosos contratos
con las compafiias extranjeras; los que se repartian, a mas de sus sueldos, las secretas
pensiones y dadivas del “Capitulo Séptimo”. En las provincias, la paz y el orden del
régimen es mantenido por pretorianos feroces con vocacion de “genocidas”: por
hombres que como Eustoquio Gémez merecian haber vivido mil afios antes, en la
mas violenta hora feudal. Y aun una brillante generacion de escritores venezolanos,
los de la generacion modernista que habian escrito algunos de los libros mas
significativos de nuestra Literatura, se callan, se destierran o caen en el servilismo y
la monotonia de la prosa oficialista y el poema de encargo, durante el sopor espiritual
de la dictadura. Casi lo mejor y més viviente de las letras nacionales de entonces se
escribird en las carceles o en el exilio.

A pesar de los automdviles, quintas y piscinas, de la plutocracia y de la
magnitud que ya adquirian las explotaciones petroleras, la Venezuela en que al fin
murié Gomez en 1935, parecia una de las inmdviles provincias suramericanas. El
gran caiman nos contagié de su suefio. Diriase que en inteligencia, creacion e
inventiva poco habiamos adelantado en los largos ochenta afios que ya nos separaban
de laguerra federal. No era solo la ignorancia y pobreza del pueblo, la vasta
necesidad que invocando a Santa Rita 0 a Santa Barbara, abogadas de lo imposible,
venia de la inmensidad silenciosa, sino también la ignorancia y el abuso de quienes
en tres décadas de tirania se convirtieron en clase dirigente. Muchos de los malos
suefios y la frustracion del pais, se fueron a enterrar también aquel dia de diciembre
de 1935 en que se condujo al cementerio, no lejos de sus vacas y de los arboles y la
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yerba de sus potreros, aJuan Vicente GOmez. Se le compar6 a Harum-El
Raschid porque contaba ap6logos de la més oriental invencidn y no distinguia entre el
tesoro publico y el tesoro privado, y a Luis XI porque sabia anular y deshacerse con
la mas cautelosa malicia, de todos sus enemigos. Fue mas bien el gran tronco que
erigimos para detener las aguas de la Historia, o, en el simil de los llaneros, el
cocodrilo apostado en la boca del cafio. Algunos de los miedos, los espectros, las
supersticiones de la época pasan a través de varios libros reveladores: Dofia Barbara
de Rémulo Gallegos o las Memorias de un venezolano de la Decadencia de José
Rafael Pocaterra. Libros que parecian ensefiar el arte duro, cruel y violento, de ser
venezolanos en dias tan dificiles.

Podemos decir que con el final de la dictadura gomecista, comienza apenas el
siglo XX en Venezuela. Comienza con treinta y cinco afios de retardo. Vivimos hasta
1935 como en un Shangri-La de generales y de orondos rentistas que podian ir cada
afio a lavar o intoxicar sus rifiones en las termas y casinos europeos; o por contraste,
en una fortaleza de prisioneros y en el descampado del espacio rural —llano, montafia,
selva— donde el pueblo hacia las mismas cosas que en 1860; sembraba su enjuto maiz,
comia su arepa Yy su cazabe; perseguia alguna vez al tigre y a la serpiente, o escapaba
de las vejaciones del Jefe Civil. Los desterrados, principalmente los jovenes que
regresan a la muerte del tirano, traen de su expedicion por el mundo un mensaje de
celeridad. Era necesario darle cuerda al reloj detenido; ensefiarles a las gentes que con
cierta estupefaccion se aglomeraron a oirlos en las plazas publicas y en las asambleas
de los nacientes partidos, la hora que marcaba la Historia. Con todos los defectos,
abundancia y explicable impaciencia de los recién venidos, se escribe en los
periodicos de 1936 el balance patético de nuestras angustias y necesidades. Y tanto se
clama, que mucho de lo que se habia dicho, pasa a los planes y programas de
Gobierno de los Generales Lopez Contreras y Medina Angarita. Porque la habiamos
olvidado en largos afios de silencio y cautiverio, se repite innumerables veces la
palabra “problema”. Y el problema es mucho mayor que vender las reses que se
engordan en los verdes pastos araguefios y ofrecer al General las viejas onzas de oro,
0 exportar a Hamburgo, Amberes y Nueva York el café y el cacao que se acumulan
en los depdsitos portuarios de Maracaibo, La Guaira, Puerto Cabello. O que el alto
jefe de la Compafiia petrolera lleve al Ministerio de Hacienda los cheques con las
regalias del afo, y que los colaboradores del Gobierno, “los buenos hijos de la patria”,
se les obsequie una casa o un Cadillac.

Rehacerlo todo, reedificarlo todo, ha sido el programa venezolano en los
ultimos veinticinco afios. Contra las tensiones y conflictos que experimentd el mundo
en este periodo —que ha sido uno de los mas turbulentos de la Historia Universal—
mucho hemos ganado. Si la segunda gran guerra detuvo un poco el proceso de
crecimiento y tecnificacion que habia comenzado en 1936, oleadas de inmigrantes
emprendedores y enérgicos llegan al pais a partir de 1945. Si no estan resueltos los
vastos problemas educativos, econémicos y humanos acumulados en larga herencia
de empirismo, sin duda que un nuevo método y una nueva actitud para abordarlos se
desenvuelve en el Ultimo cuarto de siglo. Y ni una dictadura ya anacrénica, montada
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en unos afios de boom econdmico, bien abastecida de policia politica y de tanques de
guerra como la de Pérez Jiménez, logr6 cambiar la voluntad democrética y
reformadora que ya habia arraigado en las gentes. En diciembre de 1952, por ejemplo,
cuando Pérez Jiménez quiere que el pueblo le elija y ha repartido grandes sumas para
el fraude y el cohecho, de toda la nacién le llegan como bofetadas, las papeletas de
repudio. Mal aprendiz de superhombre se monta sobre sus méaquinas de guerra,
expulsa y encarcela opositores o quiere adormecer toda protesta en la marejada de
negocios y millones que el resurgimiento econdmico de todo Occidente y la demanda
universal de petréleo, vuelcan precipitadamente sobre el pais. Pero a diferencia
de GOmez ya ni siquiera se le puede llamar un hombre fuerte, y sélo le rodean en su
aventura regresiva, gentes de segunda categoria. Varias venezuelas estan coexistiendo,
mientras las caterpillars y bulldozers operan en el valle de Caracas un verdadero
sismo geoldgico para que surjan avenidas y edificios altos y se aplanen y deforesten
colinas. La tierra erosionada con esa falsa ingenieria del desorden, castiga a las gentes
con un ciclo de sequedad y de sed, o de quebradas y aludes que revientan en los
aguaceros. Usufructuaria del régimen es una clase publicana que descubri6 el arte de
los mas veloces negocios, de las compafiias fantasmas, de vender al Gobierno a mil lo
que les costd veinte, y con el dinero demasiado fécil imponer a todos su derroche y
atapuzado mal gusto. Era un grupo destinado a reventar —como los que tragaron en
exceso— con su pequefio cesarillo. Naturalmente tenian los parpados hinchados y aun
perdieron en la molicie toda voluntad de poder, cuando el pueblo, los intelectuales,
los técnicos y los oficiales de una nueva promocion, se decidieron a derrumbar al
sub-superhombre en 1958.

Quizas quienes contribuyen mas a la lucha contra la dictadura son los que en
un ensayo de esos dias me atrevi a llamar las “gentes del autobus”; las que no salian a
las cuatro de la mafana de los clubes elegantes y carecian de “yate” para pasear
“sirenas” en la isla de la Orchila. Se empez6 a formar en los Gltimos veinticinco afios
una clase media; la que con su trabajo y estudio, concurriendo a veces, en las horas
libres, a los liceos nocturnos, aprendiendo idiomas extranjeros y las técnicas que
exigian otras actividades y oficios, gand su sitio en el mundo. El desarrollo
econdémico y social, el crecimiento de las ciudades, el requerimiento de una
produccién mas calificada estaban fijando para el hombre venezolano nuevas metas y
horizontes que los que podian preverse en el tiempo de Juan Vicente Gomez. En ese
ultimo cuarto de siglo también la mujer —que antes fue sélo testigo silencioso del
drama— se incorpord activamente al magisterio, la administracion, las profesiones
liberales, los partidos politicos y el parlamento; a la vida de la nacién. Al lado de los
hombres, hubo mujeres prisioneras, desterradas y torturadas por combatir al dictador.
Nuevas y aun bruscas estructuras sociales han emergido en el gran cambio de estos
afios, y una modernidad violenta transformo el rostro de las ciudades y el ritmo de las
gentes. La tirania de Gomez apenas nos dejo en la civilizacion del automovil y de
unos aviones e hidroplanos todavia lentos, que cubrian una que otra ruta nacional o se
aventuraban hasta Miami, Florida. Ahora entramos en la era de los “jets”, y se perfila
ya la aventura de la comunicacion y la civilizacion cosmicas.
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Si nuestros problemas son un poco distintos a los de 1936, asumen también
diversa prioridad y jerarquia. En las estadisticas de las Naciones Unidas somos, con
toda la América Latina, paises “insuficientemente desarrollados”, ya que, en
Venezuela, hay que redistribuir en trabajo y produccion la renta nacional que bajo la
dictadura de Pérez Jimeénez era acaparada por no mas del 14 por ciento de los
venezolanos. El desorden de los gastos y el derroche en obras de ornato bajo aquel
régimen, que carecio de planteamiento econdmico y social, acumulé en las ciudades,
succionandolo de los campos, un proletariado paria, sin oficio, preparacion y destino,
que no sirve para la industria y vive un poco de la “emergencia” y la aventura. Desde
el momento de la recuperacion democréatica del pais en 1958 se hablé de reforma
agraria, y la Ley aprobada por el gobierno del Presidente Betancourt ha permitido ya
la dotacién de tierras a millares de familias. Pero la reforma agraria —como lo
entiende también el Gobierno— comporta una politica paralela de tecnificacion e
industrializacion agricola a que habran de dedicarse inmensos recursos. Sera, por fin,
el cumplimiento de la repetida consigna de “sembrar el petrdleo”. El problema
educativo también presenta una perspectiva diversa a la de hace veinticinco afios. Ya
se ha alfabetizado, bajo la gestion del actual gobierno, una gran masa de poblacion, y
nuestra estadistica de analfabetismo ha descendido de 43 por ciento en 1957 a 18 por
ciento en el instante de escribir estas paginas. La matricula escolar se ha multiplicado
y més de un millon y medio de alumnos concurren a los establecimientos de
ensefianza. Pero el problema educativo en un pais como Venezuela con sus recursos
naturales, riqueza minera y la poblacion todavia escasa, nos plantea un complejo
desafio. Porque asi como tenemos que concluir de alfabetizar y ofrecer los primeros
rudimentos de la cultura a quienes la ignoran, hay que preparar, para todas las
invenciones y manipulaciones cientificas y técnicas de la época, a los sabios, expertos
y especialistas que se exigen con casi desesperada urgencia. Muchos inquieren si en
nuestras Universidades, con excesivo bullicio politico, algaradas, mitines y discursos
de demagogos, habra riguroso sosiego y disciplina de trabajo que exigen la ciencia y
la tecnologia actuales. Y si, por preferir el alboroto, las Universidades no forman
estos calificados especialistas, las empresas, industrias o el Gobierno que los
necesiten, tendrdn —con mengua de nuestro patriotismo— que buscarlos en el
extranjero.

Quizas los estallidos de desorden que frente a la voluntad de orden
democratico siempre se produjeron en el pais, sean también un sutil y complicado
problema de cultura colectiva. En 150 afios de vida independiente no hemos podido
aprender todavia el buen juego de la politica como se puede practicar en Inglaterra o
en los paises escandinavos. Hay que continuar civilizando la politica como todas las
actividades humanas, como el deporte, el amor o la cortesia. Hay que enfriar a los
fanaticos que aprendieron una sola consigna, se cristalizaron en un solo “slogan” y no
se afanaran en comprender y discutir lo distinto para que no se les quebrante su Gnico
y desesperado esquema. Hay que sacar a muchas gentes de las pobres formulas
abstractas que mascullan con odio y sin analisis, para que por un proceso
fenomenoldgico (tan caracteristico del pensamiento contemporaneo) definan el hecho
y la circunstancia concreta. Hay que acercar nuestra Cultura no sélo al siglo XX —que
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ya esta bastante canoso— sino al siglo proximo que emerge en la inmediata lejania,
con sus promontorios y cordilleras de problemas. Contra la idea de una catéstrofe y
retaliacion universal donde la sangre del hombre seria el combustible revolucionario,
brota también de nuestra época una mas humana esperanza. La ciencia, la técnica y
sobre todo el fortalecimiento de la conciencia moral, pueden ayudarnos a ganar las
nuevas batallas y aventuras del hombre sin necesidad de “paredones” y guillotinas.
En un pais como el nuestro, ya no solo los 8 millones de venezolanos que debemos
ser en el momento, sino los muchos mas que seremos en el afio 2000, podrian vivir en
concordia, seguridad y justicia si nos dedicamos a la seria tarea de valorizar nuestro
territorio; si trabajamos y estudiamos de veras, si aquel igualitarismo social que
proclamo hace ya cien afios la guerra federal se realiza en la educacion para todos, en
la equilibrada distribucion de la renta publica; en salvar por medio del impuesto y la
seguridad social los tremendos desniveles de fortuna. Y sentir lo venezolano no sélo
en la Historia remota y el justo respeto a los proceres que duermen en el pantedn, sino
como Vivo sentimiento de comunidad, como la empresa que nos hermana a todos. El
venezolanismo de nuestros hombres ejemplares —de Bolivar, de Miranda, de Bello,
de Simén Rodriguez, de Fermin Toro— tampoco se quedo enclavado a la sombra del
campanario, sino salié a buscar en los libros, las instituciones y los caminos del
mundo, como enriquecerse Yy aprender de la humanidad entera.

El pais es hermoso y promisorio, y vale la pena que los venezolanos lo
atendamos mas, que asociemos a su nombre y a su esperanza nuestra inmediata
utopia de concordia y felicidad.

Fuente:

Mariano Picon Salas, Suma de Venezuela: Historia y sintesis. Lugares y cosas. Creaciones e
imagenes. Introd. de Guillermo Sucre. Notas y variantes por Cristian Alvarez. Caracas: Monte
Avila Editores (Biblioteca Mariano Picon Salas, 2), 1988, pp. 3-18.

Publicado por primera vez en el libro 150 afios de vida republicana (1811-1961), Ediciones de la
Presidencia de la Republica, Caracas, 1963. Volumen I, pp. 35-48.
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