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El pensamiento de Mariano Picón Salas (Venezuela 1901-1965),
desde sus inicios, ha sido una constante reflexión ética sobre los
tiempos modernos. Los términos de su vida coincidieron con la

apertura de la modernidad contemporánea, la del siglo XX, que, con sus
virtudes y sus vicios, superó cualquier otra modernidad anterior. La
modernidad del siglo XX ha sido una modernidad surgida de una crisis
radical en el ser humano.

La reflexión de Picón Salas emerge de una visión compungida por
la violencia de la guerra y el desmoronamiento de los valores morales
de la humanidad, que los discursos de la cultura imperial europea de-
cían defender. Desde sus primeros escritos, Picón Salas hace ver cómo
el desenfreno de la moral de aquellas sociedades imperialistas más desa-
rrolladas alcanzaba irónicamente niveles primitivos. En 1936 escribía:

ÓSCAR RIVERA-RODAS

Mariano Picón Salas.
Tiempo de mentira y conciencia
contemporánea. Hacia una ética
postimperialista

En la confusión ética y jurídica de nuestro tiempo
tenemos que volver a aprender qué es derecho, qué es
justicia, qué es delito, porque algunos estados totalitarios
lo olvidaron demasiado pronto y una falsa moral de éxito
y de poder legitimó los crímenes más atroces.
PICÓN SALAS, 1962a: 29

Para esta tarea moral que no se mide por pies cúbicos
ni toneladas métricas, acaso sean más útiles las pequeñas
naciones, más ágiles y universalistas por su propia pequeñez;
menos sumidas en su narcisismo económico, bélico o fabril;
aisladas de aquel combate por la primacía financiera
y política que ofusca a las grandes.
PICÓN SALAS, 1947:
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los países del viejo Continente han entrado en estos
dos últimos años en un clima de extremas tensiones;
y que por su destino [...] está pasando ahora uno de
los momentos más enigmáticos y difíciles que se
hayan vivido desde aquel trágico mes de julio de 1914.

Se refería al inicio de la Primera Guerra Mundial,1

en vísperas del comienzo de la segunda catástrofe, y
continuaba: «Entonces empezó un nuevo ciclo de la
Historia humana, un tiempo patético que aún nos re-
serva espectáculos» (1947: 149). El desgarrado espec-
táculo de ese tiempo patético era el autoengaño del
mismo «hombre imperial occidental», cuyo caracte-
rístico orgullo había escalado a la soberbia, adiestrada
en una larga historia de violencia, arbitrariedad, inva-
siones y crímenes. Larga es la lista de los autoprocla-
mados imperios: desde el imperio otomano todavía vi-
gente en ese tiempo, al imperio español, imperio
portugués, o imperio británico, al imperio ruso (1721-
1917), imperio austriaco (1804), imperio francés o
napoleónico (1804-1814), imperio austro-húngaro
(1867), imperio alemán o segundo Reich (1871), a los
que se suman igualmente sus obras: imperio de armas,
imperio de actos contrarios a la justicia, a la razón y a
las leyes, imperio de guerras y crímenes, imperio de
mitos. Picón Salas continúa su reflexión:

Autoengañándose, el hombre llegaba –como los na-
zis de Rosenberg– al culto del mito; no importaba la
verdad sino lo que se proponía creer [...]. La Histo-
ria pasaba a ser una ficción, y lo que tenía validez
era aquella parte de mentira que el partido o la secta
adoptó como creencia. [1947: 19]

Agregaba que «paradójicamente, ninguna época como
la nuestra, y a pesar de su énfasis populista, tuvo mayor
desprecio por el hombre [...], de cacerías de hombres
en las fronteras, de crímenes políticos» (1947: 20). Todo
el esplendor y la gloria que presumió la cultura imperial
de Occidente había hallado su precariedad, convirtién-
dose en una impostura: el humanismo del que se jactó se
mostraba mito en las primeras décadas del siglo XX, y
no ha dejado de ratificarse como tal a principios del si-
glo XXI con el desarrollo brutal de las sombras de aque-
llos imperios y algunos nuevos en la era globalizada.
Acaso no se dieron cuenta aquellos hombres imperiales
de que, en el siglo XX, otro derrumbe ocurrió: el de la
identidad de los actuales países europeos.

Picón Salas nunca dejó de alentar una actitud cons-
tructiva a través de un pensamiento afirmativo que ins-
taba a salvar la humanidad, su libertad e igualdad en un
nuevo humanismo:

Uno de los fundamentos de nuestra Cultura, el Hu-
manismo europeo, se ha debilitado y casi destruido
en la cólera de hoy. Las guerras internacionales se
complicaron en el interior de los pueblos con feroces
guerras civiles. Y si a algún sitio se mira como al
último refugio de la esperanza, es a nuestra América.
A ella se le pide que salve esta concepción universalista
de libertad y humanidad que era el signo más válido
de la Cultura de Occidente. [1947: 167]

Pero es obvio que si esto sucediera debía ser fuera
de la tradición imperialista, en un orden nuevo post-
imperialista.

Para la perspectiva latinoamericana que en ese mis-
mo tiempo asumía su posición descolonizada y
antimperialista era cada vez más clara su visión de Oc-
cidente. El hombre europeo, cegado por la soberbia y
la ambición con la que acunaba su altanera civilización
a través de los siglos, se mostró el más primitivo y
bárbaro de los seres de tierra en pleno siglo XX, en
pleno auge de su progreso, tecnología, industrializa-
ción y modernidad. Olvidando sus filosofías, religio-
nes, ciencias, progresos, llevó al mundo a matanzas
jamás registradas antes en la historia humana. Seguro

1 El imperio austriaco declaró la guerra a Serbia el 28 de julio de
1914. El imperio ruso reaccionó contra el imperio austriaco. El
imperio alemán contra el imperio ruso, el 1 de agosto de 1914.
Comenzó la Primera Guerra Mundial, con el juego bárbaro de
los «imperios» y la intervención de treinta y dos naciones. La
causa que desencadenó el conflicto bélico entre el imperio
austrohúngaro y Serbia fue el asesinato del archiduque Fran-
cisco Fernando de Habsburgo, heredero del trono austrohúngaro,
cometido por el nacionalista serbio Gavrilo Princip, el 28 de
junio de 1914 en Sarajevo (Bosnia era entonces parte del terri-
torio austrohúngaro; hoy, Bosnia-Herzegovina).
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de haber alcanzado casi todo en sus expansiones colo-
nialistas elegía una vez más el recurso de las guerras
en una carrera criminal por imponer sus imperios mo-
dernos. Pero sólo logró el fracaso, la ruina, la muerte.
Inútiles resultaron los frutos de su misma civilización
y cultura, inútiles sus filosofías, inútiles sus religiones,
sus ciencias, inventaron armas letales masivas con las
que celebraron su progreso, porque habían perdido toda
moral racional. Su falsa moral, apoyada en mitos, doc-
trinas dogmáticas, y armas atómicas, sólo sirvió para
mostrar su condición de salvajismo fiero y primitivo.

Escribía Picón Salas, veinte años después (1962a:
9), en un nuevo libro cuyo título resultaba muy apro-
piado al tema en discusión: Los malos salvajes. Civili-
zación y política contemporáneas:

Entre las dos guerras mundiales y las tiranías que
las acompañan la violencia, la conscripción y cauti-
verio sufridos por gran parte de la humanidad nos
retrotraían a los más crueles momentos del pasado
histórico. Hubo los Tamerlames y Senaqueribes de
la edad atómica.2

Este libro también fue escrito durante una nueva
permanencia en Europa.3 En el prefacio de ese libro,
fechado en París, en abril de 1962, explica que la me-
táfora del título

[r]evela para un intérprete de la Cultura el extraño
disparadero mental y moral por el que se ha precipi-
tado una civilización que pareció más angustiada
cuando suponíamos más próspera, y la ruptura de
los valores que la configuraban sin que emerjan otros
de equiparable fuerza y convicción. [1962a: 9]

Varias décadas después de las guerras, observaba
«un miasma de odio, de zozobra e incertidumbre de lo
que acontecerá mañana, aún no logra borrarse del ho-
rizonte histórico después de los últimos tratados de
paz», y se preguntaba: «¿Dónde había quedado aquella
ciudadanía universal de la Cultura anunciada por Goethe
y los profetas del iluminismo europeo?» (1962a: 9). La
reflexión de Picón Salas es un discurso que genera
nuevos interrogantes que desafían a las mayores filo-
sofías de Occidente, que no podrían responder, aho-
ra más que nunca, porque la conciencia de Occidente
ha extraviado su racionalidad y su identidad en la lucha
bruta por imponer nuevos imperios. Y añade:

Especialmente entre la tercera y la quinta décadas
del presente siglo, entre la marcha sobre Roma de
los camisas negras fascistas y el fin de la Segunda
Guerra Mundial, vivieron los contemporáneos en una
época de «malos salvajes». [1962a: 34]

Ya no cabía el hablar ingenuo de aquellos «buenos
salvajes» de siglos pasados que la imaginación mitológica
europea se había empeñado por construir durante la Ilus-
tración en una falsa tolerancia de otras culturas; ahora
se debía hablar de otro salvajismo:

El salvajismo, no para recuperar la inocencia adánica
o edénica que perdimos, sino para entregarnos al
absurdo y retrogradar a lo infrahumano las normas
de la vida»; se habla aquí del salvajismo al que se
llega «negando casi todo el legado moral de la histo-
ria». [1962a: 33]

Este volumen sobre Los malos salvajes encierra las
preocupaciones y temas que embargaban al pensador
venezolano en los últimos años de su vida y que lo
acompañaron hasta su muerte en 1965. Y hoy mismo,
en la primera década del nuevo siglo XXI y casi cin-
cuenta años después de su muerte, adquieren cada vez
más fuerza y actualidad: «Pensar a dónde el hombre
va, y cómo utiliza mejor la cultura que lleva a sus es-
paldas y ya parece ahogarlo más que fecundarlo», fue-
ron esos los temas y preocupaciones de sus últimos
años; y de modo particular «ver si después de tanta

2 Tamerlán (c. 1336-1405), conquistador mongol, también lla-
mado Timur Leng (Timur cojo), fue hijo de un dirigente tribal
que clamaba ser descendiente de Jenghiz Khan o Genghis Khan.
Senaquerib (704-681 a.C.), hijo de Sargón II, rey de Asiria, y
heredero de un gran imperio se ocupó, más que de reinar, de
sofocar sublevaciones, especialmente en Babilonia.

3 En 1959, Picón Salas fue nombrado embajador permanente de
su país ante la UNESCO, París, donde permaneció hasta 1962.
En 1960 fue electo miembro del Consejo Directivo de esa insti-
tución internacional.



2323232323

frustración y angustia –como la que vivieron los con-
temporáneos– puede recobrarse aquella meta de la evo-
lución consciente, dirigida por el hombre» (1962a: 14).

¿No había sido la «evolución» uno de los principios
de la civilización moderna? Y esta referencia a la evolu-
ción no aludía tanto a la biológica, que junto con los
principios teológicos permanecía entre los mitos, sino
a la evolución de la racionalidad humana. Las guerras
del siglo XX, y la ambición de poder político y econó-
mico que las impulsaron en su desquiciada búsqueda
de imponer imperios modernos, exhibieron plenamen-
te en su barbarie feroz sólo la manifestación de una
racionalidad trastornada y descompuesta: primitiva in-
volución. Para todo pensamiento racional y ético, el
estallido de esos afanes de imperialismo bélico, econó-
mico y político, sólo descubría la oscura corriente que
se fraguaba en la moral y la conciencia del hombre
occidental de la primera mitad del siglo XX, oscura co-
rriente que lamentablemente no acaba todavía en la
primera década del siglo XXI, pero que esclarece el ca-
rácter del tiempo en que vivimos: tiempo de mentira.

El sello de la historia del siglo XX fue también el de la
mentira, como lo señala Picón Salas en el ensayo titu-
lado precisamente «Tiempo de mentira»:

Si hubo y hay en la historia épocas azotadas por la
intolerancia y la tiranía y por esa discutible verdad
que los fanáticos desde Torquemada a Robespierre
pretenden imponer a fuego y sangre y que con fre-
cuencia extermina también a sus autores, sobre nin-
guna como la nuestra gravitó la mentira como mons-
truoso negocio público. Nunca se mintió a más
desorbitada escala, en dimensión planetaria, como en
los años que comenzaron en la Primera Guerra Mun-
dial y se prolongan a través del siglo. [1962a: 77]

Junto a las ruinas de la guerra no podía dejar de ver
Picón Salas las ruinas de la moral, lo que no quiere
decir que estas fueron consecuencia de aquellas. Por
el contrario, fue la ruina moral del poder y de la ambi-
ción de los viejos imperios europeos la que alimentó la
guerra y procreó otras formas modernas de inmorali-
dad en Estados totalitarios.

1. Confusión ética y jurídica

La segunda mitad del siglo XX debía estar marcada por
una obligación moral de los pueblos, particularmente de
los países más poderosos e industrializados: volver a
forjar principios y reglas civilizadas a que estén someti-
das las relaciones humanas y estatales; a normas de ecua-
nimidad, igualdad y proporción; a una moral racional y
de responsabilidad humana: «En la confusión ética jurí-
dica de nuestro tiempo tenemos que volver a aprender
qué es derecho, qué es justicia, qué es delito, porque
algunos Estados totalitarios lo olvidaron demasiado pron-
to y una falsa moral de éxito y de poder legitimó los
crímenes más atroces. Es un nuevo y necesario proble-
ma de recuperación y responsabilidad humana, superior
a los conflictos entre un capitalismo que ya no es tanto
y un comunismo que tampoco se parece a la Utopía de
Marx», había exhortado Picón Salas (1962a: 29). Ape-
laba a la capacidad de todo sujeto activo involucrado
en la catástrofe humana del siglo XX a reconocer y
aceptar las consecuencias de los hechos provocados
y realizados. Asumir la deuda moral, la obligación de
reparar y satisfacer las consecuencias del delito de las
guerras. La obligación moral que resultaba del yerro
imperialista era inevitable: «la única medicina es acep-
tar una ética de la responsabilidad» (1962a: 28).

En ningún momento Picón Salas abandonó su posi-
ción de filósofo de la cultura. En su visita a París en
1962 observaba que el hombre europeo

ya no sabe asimilar la inmensa civilización que ab-
sorbió, el estómago y la mente se le obturaron, y
prefiere regresar al pánico y titubeo primitivo. En
más de un café existencialista se vistió, también, de
primitivo. Su rebeldía autónoma ya no acepta nin-
guna disciplina, sea la de la lógica, el dibujo, la com-
posición o el baño cotidiano. [1962a: 11]

Su visita a museos y galerías de arte, su lectura de la
literatura del momento le ofrecía el testimonio de ese
tiempo:

Aun la literatura y el Arte que fueron las más bellas y
estimulantes aventuras humanas [...], se han hecho
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en los últimos años demasiado tediosas, y después
de la invención de un Joyce, un Kafka, un Picasso
–grandes intérpretes del laberinto y de todas las
metáforas y agitados sueños que se revolvían en
la conciencia occidental–, parecen descender a un
helado tiempo de epígonos. Hay más fórmulas que
creación y más teóricos que creadores. [1962a: 11]

La crisis y la enfermedad moral de las sociedades
europeas no sólo se limitaban a la descomposición de
la responsabilidad humana, porque también compro-
metían las expresiones estéticas:

En el caos ético y estético que hemos vivido, bajo el
mismo humo de tabaco o de marihuana, se congre-
gan el hombre de Neanderthal, el andrógino y aquella
Lolita impúber que ya nació perversa en una conoci-
da novela de escándalo. ¡Qué fácil es «descivilizar-
se», mucho más que aprender la moderación, la lógica
y la cortesía! [1962a: 13]

La «descivilización» de la primera mitad del siglo XX

retrotrae al homo sapiens, neanderthalis (hombre de
Neanderthal), que recibe ese nombre por el lugar donde
se encontró el primer cráneo de su especie, en el valle
de Neander, Alemania, antecesor del homo sapiens sapiens,
especie a la cual se supone que pertenecen los seres hu-
manos modernos, enfrentados en guerras, con obsesio-
nes imperialistas y en confuso caos ético y jurídico.

El primer artículo del libro se titula «Berlín: quince
años después», y el primer tema que desarrolla es lo que
llama «Sociología de lo apocalíptico». Escribe: «Berlín
es todavía, a tres lustros de la Segunda Guerra Mundial,
la ciudad esqueleto de Europa, la inmensa nuez vaciada
y quemada, donde se ejemplificó uno de los mayores
dramas de la civilización de Occidente» (1962a:15). Por
supuesto que el pensador no hablaba de dramas litera-
rios o teatrales, ni de los textos litúrgicos de la Edad
Media, sino de deplorables sucesos de la vida real que se
realizaron bajo su imperio de última hora. De Alemania
señalaba con ironía precisamente su tardía pretensión
imperial, que no le permitió expansiones ultramarinas,
acaso porque estaba entretenida en su reforma lutera-

na y producción de pastorales moralistas y después en
su movimiento literario conocido como Sturm und
Drang (tormenta e impulso). Picón Salas escribe de
ese país:

Había atado en sistemas la más decantada razón de
Occidente para concluir negándola y sumirse en el
caos irracionalista. Llegó con retraso a la Historia
moderna cuando las potencias colonialistas e
imperialistas se habían repartido los mares del mun-
do y los continentes lejanos, y el océano que le fal-
taba, su apetencia de expansión y de espacio, lo pro-
yecta en la explosiva aventura interior, en «tormenta
e impulso».4 [1962a: 17]

Y mientras visitaba Berlín, con motivo de un congre-
so sobre filosofía y ética de la libertad, planteaba pre-
guntas paradójicas que no sólo se referían al inmediato
presente de los países de la posguerra, sino también al
inmediato pasado de las guerras que Europa provocó en
el siglo XX, y asimismo al sistema colonialista que impu-
so en el mundo por siglos, particularmente los que inició
en el siglo XVI. En Europa se discutía sobre ¿ética de la
libertad? ¿Acaso desde la experiencia de la opresión? El
pensador venezolano escribía:

¿Qué puede ofrecer aún Europa no sólo a las gentes
que la pueblan, sino a tantas naciones nuevas que
desde la ignorancia y el colonialismo quieren llegar a
las más lejanas zonas, a su plena determinación y
responsabilidad política? Humanismo u opresión ¿no
es ahora un dilema más trágico que en aquella alba
nerviosa de la Historia moderna, en aquel siglo de los
descubrimientos geográficos y de los descubrimien-
tos morales, cuando unos pocos pensadores empe-

4 La conocida novela de Johann Wolfgang von Goethe (1749-
1832) Die Leiden des Jungen Werthers (Las tribulaciones del
joven Werther, 1774), así como la obra de Friedrich von Schiller
(1759-1805), Die Raüber (Los bandidos, 1781) figuran entre
las expresiones principales del movimiento Sturm und Drang,
que exaltaba los sentimientos, la perturbación del ánimo, la
melancolía, el tedio y otras formas de autodestrucción, inclu-
yendo el suicidio ante un fracaso sentimental.
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zaron a oponer al abuso de los príncipes, la intoleran-
cia de las iglesias y los odios entre Estados, una nue-
va soberanía de la razón y una idea de justicia que se
proyectara sobre los estamentos y las clases privile-
giadas? [1962a: 24]

Un sentimiento de culpa es lo que encuentra Picón
Salas en su nuevo viaje por Europa; sentimiento de
culpa que conserva las ruinas de la guerra, como en
Berlín, o tal vez como conciencia histórica de un pasa-
do irrepetible. «Berlín, encrucijada de dos mundos, si-
tio en que ya se hizo la catarsis de un mal momento de
la historia europea, me hacía reflexionar sobre este
problema de la conciencia contemporánea» (1962a: 29).

Su visita a Francia también le permite reconocer en
las expresiones culturales del momento sentimientos de
«culpa y responsabilidad», confesión de horrores «para
la cual ya no es posible la absolución». Al examinar la
pieza dramática de Jean-Paul Sartre (1905-1980), Les
séquestrés d’Altona (1959; Los secuestrados de Altona),
Picón Salas veía que la civilización europea acusaba un
«complejo de culpa» y observando al personaje

que desde su orgullosa y cruel condición de ex ofi-
cial de los nazis, descendió en el miedo, la neurosis
y la derrota, al menosprecio total del hombre, a
parangonarse con la más fea y humillada especie
zoológica, no encuentra otra manera de aplacar su
angustia que engendrando nuevos crímenes.
[1962a: 25]

Con la fina visión del crítico e historiador de la cul-
tura, Picón Salas señala de ese modo los temas que
caracterizarán al pensamiento existencialista de Sartre:
culpabilidad, libertad, responsabilidad, autoengaño,
desesperación...:

El existencialismo de Sartre describió admirablemente
la situación de soledad y de «nausea» en que el hom-
bre se ha debatido, y toda la obra literaria del escri-
tor francés ofrece el muestrario laberíntico del alma
europea en su hora de mayor zozobra. El Apoca-

lipsis de Sartre ni siquiera se remite a un futuro,
pues parece conllevarse con el hombre mismo.
[1962a: 27]

La inhabilidad del intelecto europeo respecto a su
inmediato pasado era evidente. Pero lo que no parecía
evidente es que esa inhabilidad descubría una incom-
petencia moral ante los actos criminales cometidos en
la guerra, además de los que corresponden al imperia-
lismo que impuso a través de siglos en amplias regio-
nes del mundo. Picón Salas escribía:

El remedio no consiste en que el culpable acabe con
sus cómplices y termine suicidándose como en Los
secuestrados de Altona. La única medicina es acep-
tar una ética de la responsabilidad, acaso más difí-
cil que esa eliminación expiatoria, frecuente en la
dramaturgia sartriana. ¿Es que el existencialismo se
ha realizado como la descripción de una dolencia,
sin que logre todavía fundar una moral. [1962a: 28;
el énfasis es mío]

Es notorio su desacuerdo con el existencialismo de
Sartre porque este no proponía ninguna moral. Si bien
el pensamiento de Sartre describía la dolencia de los
tiempos contemporáneos, no proponía ninguna cura
moral, sabiendo que la sociedad europea necesitaba de
esta. El pensador venezolano escribe:

Que haya demostrado el laberinto y el desamparo
moral de nuestra época, que ante la presión
despersonalizadora de los grandes mitos contem-
poráneos señale al hombre el poquito de repulsión
de que puede asirse, la «nausea» como nuevo ori-
gen del conocimiento y esa especie de solitaria gue-
rra civil entre «el ser y la nada», no significa que
Sartre nos haya descubierto los nuevos caminos de
la conducta [...]. A falta de una ética nos presenta
como pocos una apasionada descripción del alma
occidental en su hora de mayor zozobra; en el mo-
mento más convulsivo que Europa vivió después de
la Reforma. [1962a: 41]
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2. Hacia una ética postimperialista

Frente a la pérdida de moral a causa de la ambición y
pretensiones de dominio de las potencias de Occidente
(europeas y estadunidense), Picón Salas había escrito
en los tiempos de posguerra:

El conflicto capitalista-imperialista que en siglo XIX

y en el XX ha producido las colisiones de potencias,
la miseria de masas lejanas –en África, en Asia y en
algunas regiones de Sur América– sobre cuyos bra-
zos baratos se erigieron grandes construcciones del
capitalismo, tiene que ser reemplazado por una
vertebración de la economía mundial, por una nive-
lación universal de las necesidades humanas. [1947:
167-168]

En su libro de 1962, reconociendo la condición pa-
tológica de la conciencia con pretensiones imperialistas,
había anotado:

Europa ya no es más seguramente optimista como
en el tiempo de la reina Victoria y de Bismarck; dudó
de la misión y superioridad del «hombre blanco», del
mito imperialista de Houston Chamberlain o de Cécil
Rhodes; el mito por el que reventó Hitler, y comienza
a hacer su sicoanálisis existencial. [1962a: 28]

Y aún en esa realidad de descalabro racional y moral
de posguerra, trataba de obtener alguna lección positi-
va, exhortando a la responsabilidad moral a los países
poderosos que se disputan por imponer nuevos
imperialismos. Exhortaba a asumir su propia concien-
cia histórica de naciones que causaron la guerra y pro-
vocaron daños irreparables a la humanidad:

Venturosamente se desvanecen ya ante nuestra vis-
ta algunos de los mitos e ilusiones con que nos
extraviamos en la ruta de la civilización: el irracio-
nalismo a la manera nazi, el economismo y el posi-
tivismo como se hipertrofiara en el estilo de vida
norteamericano. Dinero y Poder, dos excluyentes
divinidades de nuestra Edad que expulsaron de su

Olimpo a los otros valores, han probado su inefica-
cia para atender esta permanente solicitación de fe-
licidad y armonía terrestre. [1947: 20]

Ya entonces también señalaba una meta primordial
y fundamental para construir una época verdaderamente
nueva, que supere los horrores y errores del pasado:
un orden ético genuino y un comportamiento racional:

Nuevos modos de ordenación ética, reajuste de la
conciencia y la sensibilidad dislocada por las últi-
mas pesadillas, es lo que quiere el hombre de estos
días [...]. No consiste el problema en «organizar las
naciones» satisfaciendo la demanda de poder de tres
o cuatro grandes Estados, sino atender primero como
principio de toda relación internacional, el rescate
de aquellos derechos humanos eclipsados durante
las últimas décadas de totalitarismo. [1947: 21]

Apelaba, asimismo, a retornar a las fuentes occi-
dentales del pasado de las que se podía extraer la ra-
cionalidad del «vivir honesto» o el refreno de las pasio-
nes por la razón, moderación, tolerancia, sensatez y el
vivir con ética:

En la crisis contemporánea de un sistema de vida que
desarrolló lo material y cuantitativo con desmedro de
lo ético y en menos de tres décadas presenta el ba-
lance pavoroso de dos grandes guerras y señala a la
reflexión para indicar otro rumbo, [...] desde el co-
lapso moral de estos días invocamos con nostalgia
esos perdidos mundos clásicos, mundos de la
sofrosine y del equilibrio. [1947: 221]

«Ser civilizado» era «practicar la tolerancia, analizar
el error y vestir de belleza aún la instintiva necesidad»
(1947:9). La ética de la sofrosine significaba sabiduría y
moral para los griegos antiguos; la sofrosine era la vir-
tud esencial de todo ser humano: llegar a dominar las
vísceras, el cerebro y el corazón, el medio más apropia-
do para la conquista de la prudencia y la sabiduría. Para
alcanzar ese estado de calma, de serenidad espiritual o
sofrosine, era necesario reflexionar, usar el logos y el
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lenguaje, y un hablar persuasivo, razonado y concilia-
dor,5 pero sobre todo con la moral de la verdad, pues
para superar el «tiempo de mentira» sólo queda la ética
que debe asumir la conciencia contemporánea.

El programa ético que propone es fundamentalmen-
te educativo. Sólo una educación moral permitirá aban-
donar el primitivismo bárbaro demostrado desde el
conflicto bélico capitalista-imperialista, y domar a la fiera
en su instinto de poder y dominio en favor de la inteli-
gencia:

El milagro moderno comienza [...] en una naciente
técnica del alma que puede hoy hacer más claro y
seguro el proceso de la educación. Falta coordinar
estas conquistas de la reflexión y el laboratorio en
un sistema integral de justicia humana; domar al lobo
prehistórico que aún aúlla en nosotros; organizar-
nos, en serio, para la cooperación. [1947: 237]

La nueva educación ética permitirá superar antiguos
prejuicios, arrojar el vestido de mentira, y sobre todo cons-
truir una actitud racional para una auténtica convivencia
mundial. Esta nueva educación formaría una nueva con-
ciencia contemporánea que se entregaría a la tarea de la
conquista de los valores humanos de este tiempo, con-
quista entendida como el re-encuentro consigo mismo:
re-encuentro con la propia conciencia histórica, a la vez
que sustitución del instinto por la inteligencia.

El hombre hace la conquista de sí mismo; analiza
los mitos morales de que vivió, los prejuicios que
obturaban el aire libre de la vida; se prepara para la
verdadera libertad. Afortunadamente, la Libertad es

siempre una utopía, y entre las ruinas de las con-
venciones que destruye, cuando arroja su vestido
viejo de mentiras, aparece la nueva apetencia, el
próximo móvil de la lucha. [1947: 237]

Esta conducta ética debe ser realizada por europeos,
estadunidenses y latinoamericanos, porque los dos pri-
meros deben abandonar sus valores falsos orientados
por el capitalismo e imperialismo y buscar otros
auténticamente humanitarios; y los terceros, rechazar
los valores coloniales e imperialistas y asumir los suyos
propios. Porque esta re-educación es la misión del otro
rumbo que se debe tomar en Occidente para lograr una
cultura de la convivencia para sí misma y con relación
al resto del mundo. «Una verdad tan sencilla como la de
que la Cultura no es poder sino convivencia; búsqueda
de la nunca saciada felicidad que es el sino nostálgico de
toda vida, será lo que podrá reeducarnos» (1947: 22).

Este proceso de aprendizaje ético es concomitante
con la conquista de la propia «conciencia histórica»,
que Picón Salas empezó a desarrollar en 1930. En sus
reflexiones de entonces sobre la América Latina ya había
escrito: «queremos limpiar nuestras conciencias de todo
lo que es superstición adquirida, fórmula mágica, dog-
ma o prejuicio. Hace falta en América recobrar esta
objetividad ante las cosas» (1935: 73).

Con la «conciencia limpia» (de supersticiones, dog-
mas, prejuicios y formas mágicas) y recuperada «la
objetividad ante las cosas», la humanidad puede reali-
zar la única conquista que necesita: la convivencia éti-
ca y la cultura de la convivencia, fundamento de un
pensar y una praxis postimperialista.

La superación del «tiempo de la mentira» se logrará
sólo mediante una filosofía o «sistema ético que con-
cilie otra vez al hombre con su conciencia» (1962: 990).
Porque «tarea de conciencia» es la vida humana. En la
instancia posterior a la Segunda Guerra Mundial, ma-
nifestaba desencanto por los sistemas científicos y fi-
losóficos, las escuelas artísticas o el proceso de la His-
toria Universal. Recordaba a la Europa anterior a la
catástrofe, cuando la cultura consistía en conocer «co-
sas aparentemente nimias que ya no eran objeto de las
grandes concepciones del mundo sino de los modestísimos

5 Leopoldo Zea, en un ensayo en que se refería al debate sobre
imperialismo cultural, suscitado en el XI Congreso Interameri-
cano de Filosofía, Guadalajara, 1985, afirmaba que la filosofía
puede ser un instrumento de comprensión interamericana, en-
tre los Estados Unidos y la América Latina, si se acudiera a la
sofrosine: «El hombre es un animal racional; por ello lo esen-
cial del hombre es la razón [...] Pero el hombre es también
hibris, intemperancia, concupiscencia, lo cual lo hace semejan-
te al animal. La sofrosine, la sabiduría, es la que hace al hombre
plenamente hombre, al triunfar sobre la hibris» (1987: 132).
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tratados de Urbanidad» (1947: 9), y se centraba sobre
lo que llamaba «las formas de lo cotidiano», es decir
«arreglo y aseo de la conducta como las que se expre-
saban, por ejemplo, en una página de Montaigne, un
cuento de Voltaire, un diálogo de aquellos viejecillos
eruditos, epicúreos y amables de un Anatole France»
(1947: 9-10). Era obvio que para la observación de
Picón Salas aquellos valores de la cultura europea
se habían quedado sólo en las páginas de los libros de
aquellos países, y ahora sólo correspondían a una
añorada ficción. Todos estos valores, propios de una
moral racional, eran mostrados como «la firmeza y
acierto con que una mente clara se orienta en el labe-
rinto del mundo y hace de la vida humana, superando
lo meramente biológico, una tarea de conciencia» (1947:
10). Estos valores eran más altos y estaban más allá de
los accidentes políticos, por lo cual no debían ser vin-
culados «a un tipo determinado de organización eco-
nómica, ya que tanto la sociedad burguesa como la
más definitivamente socialista, tendrán por igual, el
humanísimo deseo de buena música, buenos libros y
buenos cuadros» (1947: 10). Reiteraba su esperanza
de que «Europa se reeducaría volviendo a lo mejor
de sí misma, releyendo en las escuelas a sus filóso-
fos y moralistas después que pasase el estrago» (1947:
12-13).

También los Estados Unidos habían perdido sus
valores morales en medio de «la ingente prosperidad y
la superabundancia tecnológica», lo cual quedó como
testimonio en los novelistas y poetas de ese tiempo
como Dreiser, Steinbeck, Vachel Lindsay y las promo-
ciones más jóvenes (1947: 13). Veía en esas obras «un
caos emocional, una profunda colisión, tan angustiosa
como la de los días románticos, entre el hombre y su
ámbito como si los fundamentales valores hubieran sido
preteridos y soterrados en una especie de darwinismo
social, de único imperio del triunfador económico»
(1947: 13-14). Los «valores» de esa sociedad eran des-
critos con estos términos: «El centro de la vida, ade-
más de la biblia y del sermón del domingo eran los
negocios, y el favor y premio de Dios se expresaba en
formas de acciones y billetes que van siempre a los
activos, más que a los peligrosos soñadores» (1947:14).

Era consecuencia de una manera de pensar orientada
sólo por la economía y la acumulación de capital: «Los
pedagogos del más bajo pragmatismo, tratando de edu-
car tan sólo al hombre económico, querían obstruirle
aquellos altos caminos de Felicidad que se llaman el
arte, el pensamiento, la necesidad técnica de vivir con
gracia» (1947: 15). El capitalismo se contraponía a la
auténtica y elevada cultura:

contradictoriamente, la civilización capitalista a la
manera como se hipertrofia en los Estados Unidos,
si concebía lo económico como gran peripecia per-
sonal, como arriesgada lucha del hombre contra la
circunstancia, trataba de anular semejante lucha en
el terrenos de la Cultura. [1947: 15-16]

En la opulencia de la sociedad estadunidense reco-
nocía un «optimismo cándido, envuelto en el más
cremoso rosa burgués», que encomiaba al hombre «to-
talmente conforme con su comunidad y carente de
complejidades» y que parecía imponer «como arqueti-
po el tonto o el mediocre», y a pesar

de las protestas de sus espíritus más previsores,
ciertas normas muy difundidas y muy deseadas de
la civilización norteamericana trataban de convertir
al mundo en una especie de vasta nursery, en un
kindergarten colosal con gigantones trocados en
párvulos.

Esto es: «La felicidad sin tragedia ni angustia meta-
física. Una aspiración de standard aplicado, por igual,
a la producción de hombres y a la producción de man-
zanas» (1947: 16).

3. Conciencia de lo que somos

La reflexión de Picón Salas, particularmente la que
corresponde al período de 1936 a 1947, se había orien-
tado por la preocupación más importante de cuantas
podía plantearse en semejantes circunstancias: «el des-
tino del hombre y el fin de la vida» (1947: 26). De ahí
su énfasis en apelar a lo que él mismo denominó la
conciencia de lo que somos.
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Esta nueva categoría permite reconocer que la con-
ciencia de lo que somos es inevitablemente un cuestio-
namiento ético, que requiere la conciencia para expre-
sarse por el pensar. De esta manera esta nueva categoría
complementaba la que empezó a buscar en 1930 y a la
que denominó: la conciencia histórica. Esta concien-
cia ligada a la historia era «la que se extiende desde los
Estados Unidos hasta la Argentina» ante «una visión
histórica que contemple los sucesos desde la propia
América, y no haciendo de esta porción del mundo un
simple y tardío apéndice de la Cultura europea» (1962:
982). Aclaraba que una historia así no invalida el cam-
po de las historias patrias individuales. «El inmenso
territorio que se llamó América no sólo fue influido por
los europeos, sino influyó sobre ellos dando a su eco-
nomía y a todo su sistema mental, inesperada dimen-
sión y perspectiva» (1962: 983). De ahí que urgía a
esclarecer la conciencia de lo que somos, descubrien-
do los signos comunes para entender el pasado y defi-
nir las circunstancias en que vivimos, y no flotar en la
borrasca de hechos confusos. La historia es necesaria
para esclarecer la conciencia de lo que somos. Estos
conceptos corresponden al ensayo «Para una Historia
de América», publicado en febrero de 1953,6 y consti-
tuía en ese momento –y todavía en la actualidad del
siglo XXI– una proposición fundamental para Occidente,
aunque de modo particular una ética para la América
continental.

Dentro de esta preocupación general sobre Europa y
los Estados Unidos, dedicaba específica atención a la unidad
de los países latinoamericanos, basada en la «unidad en
la historia» y en una misma conciencia que descubra

homologías y analogías de nuestro proceso históri-
co. Y cómo en las historias nacionales aparecen he-

chos coincidentes. Corrientes políticas y espirituales
que movieron nuestra conciencia histórica, como
«Liberalismo», «Positivismo», «Modernismo», se
entienden mejor cuando las situamos en su dimen-
sión americana y acudimos a las historias nacionales
para explicar sólo excepciones y diferencias. Descu-
brir los signos comunes es la tarea primordial de la
Historia de América. Historia para entender el pasado
y definir las circunstancias y presiones en que vivi-
mos y no para flotar en la borrasca de los hechos
confusos; historia para esclarecer la conciencia de lo
que somos. [1962: 985; el énfasis es mío]

Esta expresión señala una responsabilidad y una obli-
gación continentales, y no meramente nacional. La ex-
hortación es, pues, una apelación a la «conciencia his-
tórica» americana, por encima de lo que son las
conciencias nacionales o individuales, como ya lo ha-
bía hecho en su apelación a la conciencia de los países
europeos. La conciencia histórica no podía dejar de ser
conciencia nacional: «La conciencia de un país es en
gran parte la fértil memoria de su pasado para afirmar
su situación en el mundo y alumbrar su rumbo venide-
ro. Quien no tiene historia vaga entre las cosas y los
seres con inseguridad y casi con la vergüenza del hijo
bastardo» (1962: 644). Pero el fin común de toda con-
ciencia debía ser uno sólo: «el destino del hombre y el
fin de la vida» (1947: 26). Este fue también el sentido
teleológico primordial de su pensar. A lo largo de su
obra, se ha ocupado, primero, de la unidad de la histo-
ria hispanoamericana; después apeló a la conciencia
americana continental, esto es, instó a las dos Américas
a descubrir la «conciencia de lo que somos» y asumir
la propia identidad y con ella una «tarea primordial»:
una responsabilidad y una obligación morales.

La conciencia de lo que somos no es pues la con-
ciencia individual ni sólo la del ser latinoamericano. Sus
exhortaciones a buscar la verdadera historia latino-
americana, y con ella el pensamiento y la cultura, no
sólo tenían como fin el re-encuentro con la propia tra-
dición e identidad, sino fundamentalmente como una
responsabilidad ética, insoslayable de la historia, del
pensamiento y de la cultura. Por eso también estuvo

6 Sucre, en la «Cronología» de la vida y obra de Picón Salas
anota los siguientes hechos correspondientes a 1953: «En el
mes de enero también, asiste en La Habana a un Coloquio
organizado por el Instituto Panamericano de Geografía e His-
toria para elaborar un programa moderno de los estudios his-
tóricos en el Continente. Publica «Para una Historia de Améri-
ca» en El Nacional (febrero) (1983: 656).
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muy consciente de la necesidad del diálogo: «la parte de
verdad que se me pudo otorgar debía compartirla o
confrontarla con las verdades de los otros» (1962: xii).
Es la necesidad de una moral, cuya existencia para con-
cretarse debe pasar por el lenguaje y constituir «juicios
morales». Fundamentar los propios juicios morales, no
de individuos, sino de las comunidades americanas y
europeas, para después lograr una fundamentación más
amplia con respecto a las otras regiones del mundo con-
vencidas de la pluralidad cultural. Toda cultura implica
una moral, y como tal, la pluralidad cultural no es una
meta, sino un principio ético que debe orientar las con-
vicciones morales comunes y globales. La conciencia
de lo que somos, como principio ético, debe ser asi-
mismo «conciencia contemporánea» (1947: 29). Esta
exhortación expresada a casi la mitad del siglo, tenía
sus antecedentes en los primeros escritos del joven pen-
sador. En 1929 ya había llamado a los americanos del
Continente a resolver el problema de las relaciones en-
tre los Estado Unidos y la América Latina, a través de
un diálogo veraz y una cautela histórica, por los que se
pudiera transformar el instinto en inteligencia. Escribía
entonces: «sólo la verdad dicha por hombres veraces,
la verdad sobre toda otra circunstancia, transforma-
ría nuestra actual era de instinto en era de inteligen-
cia» (1935: 66). Con esta reiteración sobre la necesi-
dad de decir la verdad por hombres asimismo veraces,
la verdad sobre toda otra circunstancia, percibía lo que
sólo denunciará explícitamente en 1962: el «tiempo de
mentira», pues nunca se mintió a más desorbitada es-
cala como en los años que comenzaron en la Primera
Guerra Mundial y se prolongan a través del siglo (1962a:
77). Este «tiempo de la mentira», iniciado con el siglo
XX (y vigente aún a principios del XXI) debe ser supera-
do con la conciencia crítica y ética: «domar al lobo
prehistórico que aún aúlla en nosotros» (1947: 237) sig-
nificaba además transformar la «actual era de instinto
en era de inteligencia» (1935: 66). También en 1929,
Picón Salas elogiaba lo que llamaba «el americanismo
de Waldo Frank», con quien compartía ciertos ideales
que podrían convertirse en comunes para la América
Latina y los Estados Unidos. Pero si bien escribía con
convicción, y hasta con optimismo: «creemos que con

libros como los de Frank nuestras relaciones espiritua-
les con los Estados Unidos pueden fijarse con mayor
diafanidad y comprensión»; también estaba conven-
cido de que el pensamiento y los libros del escritor es-
tadunidense sólo llegaban a un reducido grupo de lecto-
res de su país: «se dirigen a una minoría no arrastrada
por el tumulto del materialismo presente, y que –como
todas las minorías de la historia– es la única que puede
ver claro» (1935: 63). Las relaciones espirituales de las
dos Américas, que el pensador venezolano veía como
un ideal en los libros de Frank, devenían muy pronto
desencanto: «La masa capitalista de los Estados Uni-
dos, ofuscada por los ídolos del poderío, así como la
masa de la América del Sur, semialfabeta o retórica,
enfocarán siempre el problema desde su particular es-
trabismo» (1935: 63). A finales de la década de 1920
percibía claramente con Frank que «la atmósfera ame-
ricana de estos tiempos está cargada de suspicacias»
(1935: 65). Por esa razón de emergencia, el problema
de las relaciones entre las dos Américas se convertía
para Picón Salas –en 1929– en un dilema que debía ser
planteado «en estos descarnados términos», como ya
fue anotado: «de nosotros como de los yanquis depen-
de que esas relaciones se traduzcan en odio o en co-
operación» (1935: 64). Ante semejante alternativa elije
la segunda opción como «el ulterior destino que nos
acerca» y propone a los latinoamericanos un plan de
tres fases, «aunque no quiero», advierte, «adelantarme
a la última fase de un proceso distante» (1935: 11). Esa
tercera fase, sobre la cual, sin embargo, ha concen-
trado su pensar en los años de su madurez reflexiva ha
sido una fase de eliminación de todo imperialismo y a
la cual denominó «Americanismo Integral»; es, pues, la
fase postimperialista sobre la que proyectó su pensar. El
plan de Picón Salas para resolver el problema de las
relaciones de la América Latina con los Estados Unidos
era el siguiente:

Primero debemos unirnos en una voluntad nacional
los miembros dispersos de un mismo grupo (tesis);
oponernos a las fuerzas que la obstaculicen (antíte-
sis), y podremos convivir con ellas cuando cada gru-
po actúe en pie de igualdad dentro de una común y
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vasta proyección universal (síntesis). Latinoameri-
canismo, Antimperialismo, Americanismo Integral son
las obligadas etapas de esta concepción dialéctica de
nuestra Historia. [1935: 11]

La configuración del pensamiento latinoamericano,
a la que se dedicó en un enfoque global que abarcaba
historia, filosofía, política y cultura, debía ser seguida
por una segunda fase francamente antimperialista, cuyo
desarrollo resultaría en un orden de americanismo in-
tegral: postimperialista.

Sobre estos principios, fundamentalmente morales,
la reflexión de Picón Salas buscó el desarrollo de las
ideas de la descolonización y una ética antimperialista,
con una convicción afirmativa orientada al futuro. Sus
planteamientos para el pensamiento y la cultura antim-
perialistas constituyen la etapa culminante de su reflexión.
Su discurso ha quedado registrado en una extensa y
compleja obra escrita. Desde 1929 ha desarrollado fun-
damentalmente un pensar en el postimperialismo, cuya
elaboración no ha sido gratuita o artificial y cuyo fin es
la construcción de un nuevo humanismo consciente del
«destino del hombre y el fin de la vida» (1947: 26). Su
vigencia y su actualidad han trascendido su propio tiem-
po, y permanecen como herencia para los nuevos pen-
sadores. Así, él mismo lo esperó y escribió: «Ya las gen-
tes del siglo XXI pondrán todo su énfasis en asuntos que

a nosotros se nos escapan. Así el pasado siempre se
rehace para responder a la perenne y cambiante inquie-
tud de las generaciones» (1944:11).
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