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Mariano Picon Salas.
Tiempo de mentira y conciencia

contemporanea.
postimperialista

Hacia una ética

En la confusién ética y juridica de nuestro tiempo

tenemos que volver a aprender qué es derecho, qué es
justicia, qué es delito, porque algunos estados totalitarios
lo olvidaron demasiado pronto y una falsa moral de éxito
y de poder legitimé los crimenes mas atroces.

Picon SaLas, 1962a: 29

Para esta tarea moral que no se mide por pies cibicos

ni toneladas métricas, acaso sean mas Utiles las pequefias
naciones, mas agiles y universalistas por su propia pequefiez;
menos sumidas en su narcisismo econémico, bélico o fabril;
aisladas de aquel combate por la primacia financiera

y politica que ofusca a las grandes.

Picon SaLas, 1947: 222

I pensamiento de Mariano Picon Salas (Venezuela 1901-1965),

desde sus inicios, ha sido una constante reflexion ética sobre los

tiempos modernos. Los términos de su vida coincidieron con la
apertura de la modernidad contemporanea, la del siglo xx, que, con sus
virtudes y sus vicios, super6 cualquier otra modernidad anterior. La
modernidad del siglo xx ha sido una modernidad surgida de una crisis
radical en el ser humano.

La reflexion de Picon Salas emerge de una vision compungida por
la violencia de la guerra y el desmoronamiento de los valores morales
de la humanidad, que los discursos de la cultura imperial europea de-
cian defender. Desde sus primeros escritos, Picon Salas hace ver cdmo
el desenfreno de la moral de aquellas sociedades imperialistas mas desa-
rrolladas alcanzaba irénicamente niveles primitivos. En 1936 escribia:



los paises del viejo Continente han entrado en estos
dos Gltimos afios en un clima de extremas tensiones;
y que por su destino [...] estd pasando ahora uno de
los momentos mas enigmaticos y dificiles que se
hayan vivido desde aquel tragico mes de julio de 1914.

Se referia al inicio de la Primera Guerra Mundial,*
en visperas del comienzo de la segunda catastrofe, y
continuaba: «Entonces empez6 un nuevo ciclo de la
Historia humana, un tiempo patético que aln nos re-
serva espectaculos» (1947: 149). El desgarrado espec-
taculo de ese tiempo patético era el autoengafio del
mismo «hombre imperial occidental», cuyo caracte-
ristico orgullo habia escalado a la soberbia, adiestrada
en una larga historia de violencia, arbitrariedad, inva-
siones y crimenes. Larga es la lista de los autoprocla-
mados imperios: desde el imperio otomano todavia vi-
gente en ese tiempo, al imperio espafiol, imperio
portugués, o imperio britanico, al imperio ruso (1721-
1917), imperio austriaco (1804), imperio francés o
napolednico (1804-1814), imperio austro-hingaro
(1867), imperio aleman o segundo Reich (1871), a los
que se suman igualmente sus obras: imperio de armas,
imperio de actos contrarios a la justicia, a la razén y a
las leyes, imperio de guerras y crimenes, imperio de
mitos. Picdn Salas continla su reflexion:

Autoengafiandose, el hombre llegaba —como los na-
zis de Rosenberg- al culto del mito; no importaba la
verdad sino lo que se proponia creer [...]. La Histo-
ria pasaba a ser una ficcion, y lo que tenia validez
era aquella parte de mentira que el partido o la secta
adopté como creencia. [1947: 19]

1 El imperio austriaco declard la guerra a Serbia el 28 de julio de
1914. El imperio ruso reaccion6 contra el imperio austriaco. El
imperio aleman contra el imperio ruso, el 1 de agosto de 1914.
Comenz6 la Primera Guerra Mundial, con el juego bérbaro de
los «imperios» y la intervencion de treinta y dos naciones. La
causa que desencadend el conflicto bélico entre el imperio
austrohtngaro y Serbia fue el asesinato del archiduque Fran-
cisco Fernando de Habsburgo, heredero del trono austrohtngaro,
cometido por el nacionalista serbio Gavrilo Princip, el 28 de
junio de 1914 en Sarajevo (Bosnia era entonces parte del terri-
torio austrohungaro; hoy, Bosnia-Herzegovina).

Agregaba que «paraddjicamente, ninguna época como
la nuestra, y a pesar de su énfasis populista, tuvo mayor
desprecio por el hombre [...], de cacerias de hombres
en las fronteras, de crimenes politicos» (1947: 20). Todo
el esplendor y la gloria que presumi6 la cultura imperial
de Occidente habia hallado su precariedad, convirtién-
dose en una impostura: el humanismo del que se jact6 se
mostraba mito en las primeras décadas del siglo xx, y
no ha dejado de ratificarse como tal a principios del si-
glo xxi con el desarrollo brutal de las sombras de aque-
llos imperios y algunos nuevos en la era globalizada.
Acaso no se dieron cuenta aquellos hombres imperiales
de que, en el siglo xx, otro derrumbe ocurrid: el de la
identidad de los actuales paises europeos.

Picon Salas nunca dejé de alentar una actitud cons-
tructiva a través de un pensamiento afirmativo que ins-
taba a salvar la humanidad, su libertad e igualdad en un
nuevo humanismo:

Uno de los fundamentos de nuestra Cultura, el Hu-
manismo europeo, se ha debilitado y casi destruido
en la colera de hoy. Las guerras internacionales se
complicaron en el interior de los pueblos con feroces
guerras civiles. Y si a algln sitio se mira como al
ultimo refugio de la esperanza, es a nuestra América.
Acella se le pide que salve esta concepcion universalista
de libertad y humanidad que era el signo mas valido
de la Cultura de Occidente. [1947: 167]

Pero es obvio que si esto sucediera debia ser fuera
de la tradicién imperialista, en un orden nuevo post-
imperialista.

Para la perspectiva latinoamericana que en ese mis-
mo tiempo asumia su posicion descolonizada y
antimperialista era cada vez mas clara su vision de Oc-
cidente. El hombre europeo, cegado por la soberbia y
la ambicion con la que acunaba su altanera civilizacion
a través de los siglos, se mostré el més primitivo y
barbaro de los seres de tierra en pleno siglo xx, en
pleno auge de su progreso, tecnologia, industrializa-
cién y modernidad. Olvidando sus filosofias, religio-
nes, ciencias, progresos, llevé al mundo a matanzas
jamas registradas antes en la historia humana. Seguro



de haber alcanzado casi todo en sus expansiones colo-
nialistas elegia una vez mas el recurso de las guerras
en una carrera criminal por imponer sus imperios mo-
dernos. Pero s6lo logré el fracaso, la ruina, la muerte.
Inatiles resultaron los frutos de su misma civilizacion
y cultura, inatiles sus filosofias, inGtiles sus religiones,
sus ciencias, inventaron armas letales masivas con las
que celebraron su progreso, porque habian perdido toda
moral racional. Su falsa moral, apoyada en mitos, doc-
trinas dogmaticas, y armas atdmicas, solo sirvio para
mostrar su condicion de salvajismo fiero y primitivo.

Escribia Picon Salas, veinte afios después (1962a:
9), en un nuevo libro cuyo titulo resultaba muy apro-
piado al tema en discusion: Los malos salvajes. Civili-
zacion y politica contemporaneas:

Entre las dos guerras mundiales y las tiranias que
las acompafian la violencia, la conscripcion y cauti-
verio sufridos por gran parte de la humanidad nos
retrotraian a los mas crueles momentos del pasado
histérico. Hubo los Tamerlames y Senaqueribes de
la edad atdmica.?

Este libro también fue escrito durante una nueva
permanencia en Europa.® En el prefacio de ese libro,
fechado en Paris, en abril de 1962, explica que la me-
tafora del titulo

[rlevela para un intérprete de la Cultura el extrafio
disparadero mental y moral por el que se ha precipi-
tado una civilizacion que parecié mas angustiada
cuando suponiamos mas proéspera, Yy la ruptura de
los valores que la configuraban sin que emerjan otros
de equiparable fuerza y conviccion. [1962a: 9]

2 Tamerlan (c. 1336-1405), conquistador mongol, también lla-
mado Timur Leng (Timur cojo), fue hijo de un dirigente tribal
que clamaba ser descendiente de Jenghiz Khan o Genghis Khan.
Senaquerib (704-681 a.C.), hijo de Sargdn I, rey de Asiria, y
heredero de un gran imperio se ocupd, mas que de reinar, de
sofocar sublevaciones, especialmente en Babilonia.

3 En 1959, Picon Salas fue nombrado embajador permanente de
su pais ante la UNESCO, Paris, donde permaneci¢ hasta 1962.
En 1960 fue electo miembro del Consejo Directivo de esa insti-
tucion internacional.

Varias décadas después de las guerras, observaba
«un miasma de odio, de zozobra e incertidumbre de lo
que acontecera mafiana, aun no logra borrarse del ho-
rizonte histérico después de los dltimos tratados de
paz», y se preguntaba: «;Donde habia quedado aquella
ciudadania universal de la Cultura anunciada por Goethe
y los profetas del iluminismo europeo?» (1962a: 9). La
reflexion de Picon Salas es un discurso que genera
nuevos interrogantes que desafian a las mayores filo-
sofias de Occidente, que no podrian responder, aho-
ra mas que nunca, porque la conciencia de Occidente
ha extraviado su racionalidad y su identidad en la lucha
bruta por imponer nuevos imperios. Y afiade:

Especialmente entre la tercera y la quinta décadas
del presente siglo, entre la marcha sobre Roma de
los camisas negras fascistas y el fin de la Segunda
Guerra Mundial, vivieron los contemporaneos en una
época de «malos salvajes». [1962a: 34]

Ya no cabia el hablar ingenuo de aquellos «buenos
salvajes» de siglos pasados que la imaginacion mitoldgica
europea se habia empefiado por construir durante la lus-
tracion en una falsa tolerancia de otras culturas; ahora
se debia hablar de otro salvajismo:

El salvajismo, no para recuperar la inocencia adanica
0 edénica que perdimos, sino para entregarnos al
absurdo y retrogradar a lo infrahumano las normas
de la vida»; se habla aqui del salvajismo al que se
llega «negando casi todo el legado moral de la histo-
ria». [1962a: 33]

Este volumen sobre Los malos salvajes encierra las
preocupaciones y temas que embargaban al pensador
venezolano en los Gltimos afios de su vida y que lo
acompafaron hasta su muerte en 1965. Y hoy mismo,
en la primera década del nuevo siglo xxi y casi cin-
cuenta afios después de su muerte, adquieren cada vez
mas fuerza y actualidad: «Pensar a donde el hombre
va, y como utiliza mejor la cultura que lleva a sus es-
paldas y ya parece ahogarlo mas que fecundarlo», fue-
ron esos los temas y preocupaciones de sus Gltimos
afios; y de modo particular «ver si después de tanta



frustracion y angustia —como la que vivieron los con-
temporaneos— puede recobrarse aquella meta de la evo-
lucién consciente, dirigida por el hombre» (1962a: 14).

¢No habia sido la «evolucién» uno de los principios
de la civilizacién moderna? Y esta referencia a la evolu-
cién no aludia tanto a la bioldgica, que junto con los
principios teoldgicos permanecia entre los mitos, sino
a la evolucion de la racionalidad humana. Las guerras
del siglo xx, y la ambicién de poder politico y econ6-
mico que las impulsaron en su desquiciada busqueda
de imponer imperios modernos, exhibieron plenamen-
te en su barbarie feroz sélo la manifestacion de una
racionalidad trastornada y descompuesta: primitiva in-
volucién. Para todo pensamiento racional y ético, el
estallido de esos afanes de imperialismo bélico, econo-
mico y politico, s6lo descubria la oscura corriente que
se fraguaba en la moral y la conciencia del hombre
occidental de la primera mitad del siglo xx, oscura co-
rriente que lamentablemente no acaba todavia en la
primera década del siglo xxi, pero que esclarece el ca-
racter del tiempo en que vivimos: tiempo de mentira.

El sello de la historia del siglo xx fue también el de la
mentira, como lo sefiala Picén Salas en el ensayo titu-
lado precisamente «Tiempo de mentira»:

Si hubo y hay en la historia épocas azotadas por la
intolerancia y la tirania y por esa discutible verdad
que los fanaticos desde Torquemada a Robespierre
pretenden imponer a fuego y sangre y que con fre-
cuencia extermina también a sus autores, sobre nin-
guna como la nuestra gravitd la mentira como mons-
truoso negocio publico. Nunca se minti6 a mas
desorbitada escala, en dimension planetaria, como en
los afios que comenzaron en la Primera Guerra Mun-
dial y se prolongan a través del siglo. [1962a: 77]

Junto a las ruinas de la guerra no podia dejar de ver
Picon Salas las ruinas de la moral, lo que no quiere
decir que estas fueron consecuencia de aquellas. Por
el contrario, fue la ruina moral del poder y de la ambi-
cion de los viejos imperios europeos la que aliment6 la
guerra y procred otras formas modernas de inmorali-
dad en Estados totalitarios.

1. Confusién ética y juridica

La segunda mitad del siglo xx debia estar marcada por
una obligacién moral de los pueblos, particularmente de
los paises mas poderosos e industrializados: volver a
forjar principios y reglas civilizadas a que estén someti-
das las relaciones humanas y estatales; a normas de ecua-
nimidad, igualdad y proporcion; a una moral racional y
de responsabilidad humana: «En la confusion ética juri-
dica de nuestro tiempo tenemos que volver a aprender
qué es derecho, qué es justicia, qué es delito, porque
algunos Estados totalitarios lo olvidaron demasiado pron-
to y una falsa moral de éxito y de poder legitimé los
crimenes mas atroces. Es un nuevo y necesario proble-
ma de recuperacion y responsabilidad humana, superior
a los conflictos entre un capitalismo que ya no es tanto
y un comunismo que tampoco se parece a la Utopia de
Marx», habia exhortado Picon Salas (1962a: 29). Ape-
laba a la capacidad de todo sujeto activo involucrado
en la catastrofe humana del siglo xx a reconocer y
aceptar las consecuencias de los hechos provocados
y realizados. Asumir la deuda moral, la obligacion de
reparar y satisfacer las consecuencias del delito de las
guerras. La obligacion moral que resultaba del yerro
imperialista era inevitable: «la Unica medicina es acep-
tar una ética de la responsabilidad» (1962a: 28).

En ningln momento Picon Salas abandond su posi-
cion de filésofo de la cultura. En su visita a Paris en
1962 observaba que el hombre europeo

ya no sabe asimilar la inmensa civilizacion que ab-
sorbid, el estomago y la mente se le obturaron, y
prefiere regresar al panico y titubeo primitivo. En
mas de un café existencialista se vistid, también, de
primitivo. Su rebeldia auténoma ya no acepta nin-
guna disciplina, sea la de la ldgica, el dibujo, la com-
posicién o el bafio cotidiano. [1962a; 11]

Su visita a museos y galerias de arte, su lectura de la
literatura del momento le ofrecia el testimonio de ese
tiempo:

Aun la literatura y el Arte que fueron las mas bellas y
estimulantes aventuras humanas [...], se han hecho



en los Gltimos afios demasiado tediosas, y después
de la invencién de un Joyce, un Kafka, un Picasso
—grandes intérpretes del laberinto y de todas las
metaforas y agitados suefios que se revolvian en
la conciencia occidental-, parecen descender a un
helado tiempo de epigonos. Hay mas férmulas que
creacion y mas teoricos que creadores. [1962a: 11]

La crisis y la enfermedad moral de las sociedades
europeas no sélo se limitaban a la descomposicion de
la responsabilidad humana, porque también compro-
metian las expresiones estéticas:

En el caos ético y estético que hemos vivido, bajo el
mismo humo de tabaco o de marihuana, se congre-
gan el hombre de Neanderthal, el andrégino y aquella
Lolita impuber que ya nacié perversa en una conoci-
da novela de escandalo. jQué facil es «descivilizar-
se», mucho mas que aprender la moderacion, la légica
y la cortesia! [1962a: 13]

La «descivilizacién» de la primera mitad del siglo xx
retrotrae al homo sapiens, neanderthalis (hombre de
Neanderthal), que recibe ese nombre por el lugar donde
se encontr6 el primer craneo de su especie, en el valle
de Neander, Alemania, antecesor del homo sapiens sapiens,
especie a la cual se supone que pertenecen los seres hu-
manos modernos, enfrentados en guerras, con obsesio-
nes imperialistas y en confuso caos ético y juridico.

El primer articulo del libro se titula «Berlin: quince
afos después», y el primer tema que desarrolla es lo que
llama «Sociologia de lo apocaliptico». Escribe: «Berlin
es todavia, a tres lustros de la Segunda Guerra Mundial,
la ciudad esqueleto de Europa, la inmensa nuez vaciada
y guemada, donde se ejemplificd uno de los mayores
dramas de la civilizacion de Occidente» (1962a:15). Por
supuesto que el pensador no hablaba de dramas litera-
rios o teatrales, ni de los textos litdrgicos de la Edad
Media, sino de deplorables sucesos de la vida real que se
realizaron bajo su imperio de Gltima hora. De Alemania
sefialaba con ironia precisamente su tardia pretension
imperial, que no le permitié expansiones ultramarinas,
acaso porque estaba entretenida en su reforma lutera-

na y produccion de pastorales moralistas y después en
su movimiento literario conocido como Sturm und
Drang (tormenta e impulso). Picén Salas escribe de
ese pais:

Habia atado en sistemas la mas decantada razén de
Occidente para concluir negandola y sumirse en el
caos irracionalista. Llegd con retraso a la Historia
moderna cuando las potencias colonialistas e
imperialistas se habian repartido los mares del mun-
do y los continentes lejanos, y el océano que le fal-
taba, su apetencia de expansion y de espacio, lo pro-
yecta en la explosiva aventura interior, en «tormenta
e impulso».* [1962a: 17]

Y mientras visitaba Berlin, con motivo de un congre-
so sobre filosofia y ética de la libertad, planteaba pre-
guntas paradojicas que no sélo se referian al inmediato
presente de los paises de la posguerra, sino también al
inmediato pasado de las guerras que Europa provoco en
el siglo xx, y asimismo al sistema colonialista que impu-
so en el mundo por siglos, particularmente los que inici6
en el siglo xvi. En Europa se discutia sobre ¢ética de la
libertad? ¢Acaso desde la experiencia de la opresion? El
pensador venezolano escribia:

¢Qué puede ofrecer aln Europa no so6lo a las gentes
que la pueblan, sino a tantas naciones nuevas que
desde la ignorancia y el colonialismo quieren llegar a
las mas lejanas zonas, a su plena determinacion y
responsabilidad politica? Humanismo u opresion ;no
es ahora un dilema mas tragico que en aquella alba
nerviosa de la Historia moderna, en aquel siglo de los
descubrimientos geograficos y de los descubrimien-
tos morales, cuando unos pocos pensadores empe-

4 La conocida novela de Johann Wolfgang von Goethe (1749-
1832) Die Leiden des Jungen Werthers (Las tribulaciones del
joven Werther, 1774), asi como la obra de Friedrich von Schiller
(1759-1805), Die Ralber (Los bandidos, 1781) figuran entre
las expresiones principales del movimiento Sturm und Drang,
que exaltaba los sentimientos, la perturbacion del animo, la
melancolia, el tedio y otras formas de autodestruccion, inclu-
yendo el suicidio ante un fracaso sentimental.



zaron a oponer al abuso de los principes, la intoleran-
cia de las iglesias y los odios entre Estados, una nue-
va soberania de la razén y una idea de justicia que se
proyectara sobre los estamentos y las clases privile-
giadas? [1962a: 24]

Un sentimiento de culpa es lo que encuentra Picén
Salas en su nuevo viaje por Europa; sentimiento de
culpa que conserva las ruinas de la guerra, como en
Berlin, o tal vez como conciencia histdrica de un pasa-
do irrepetible. «Berlin, encrucijada de dos mundos, si-
tio en que ya se hizo la catarsis de un mal momento de
la historia europea, me hacia reflexionar sobre este
problema de la conciencia contemporanea» (1962a: 29).

Su visita a Francia también le permite reconocer en
las expresiones culturales del momento sentimientos de
«culpa y responsabilidad», confesion de horrores «para
la cual ya no es posible la absolucion». Al examinar la
pieza dramatica de Jean-Paul Sartre (1905-1980), Les
séquestrés d’Altona (1959; Los secuestrados de Altona),
Picon Salas veia que la civilizacién europea acusaba un
«complejo de culpa» y observando al personaje

que desde su orgullosa y cruel condicion de ex ofi-
cial de los nazis, descendi6 en el miedo, la neurosis
y la derrota, al menosprecio total del hombre, a
parangonarse con la mas fea y humillada especie
zooldgica, no encuentra otra manera de aplacar su
angustia que engendrando nuevos crimenes.
[1962a: 25]

Con la fina vision del critico e historiador de la cul-
tura, Picén Salas sefiala de ese modo los temas que
caracterizardn al pensamiento existencialista de Sartre:
culpabilidad, libertad, responsabilidad, autoengafio,
desesperacion...:

El existencialismo de Sartre describié admirablemente
la situacion de soledad y de «nausea» en que el hom-
bre se ha debatido, y toda la obra literaria del escri-
tor francés ofrece el muestrario laberintico del alma
europea en su hora de mayor zozobra. EI Apoca-

lipsis de Sartre ni siquiera se remite a un futuro,
pues parece conllevarse con el hombre mismo.
[1962a: 27]

La inhabilidad del intelecto europeo respecto a su
inmediato pasado era evidente. Pero lo que no parecia
evidente es que esa inhabilidad descubria una incom-
petencia moral ante los actos criminales cometidos en
la guerra, ademas de los que corresponden al imperia-
lismo que impuso a través de siglos en amplias regio-
nes del mundo. Picén Salas escribia:

El remedio no consiste en que el culpable acabe con
sus complices y termine suicidandose como en Los
secuestrados de Altona. La Unica medicina es acep-
tar una ética de la responsabilidad, acaso mas difi-
cil que esa eliminacién expiatoria, frecuente en la
dramaturgia sartriana. ¢Es que el existencialismo se
ha realizado como la descripcion de una dolencia,
sin que logre todavia fundar una moral. [1962a: 28;
el énfasis es mio]

Es notorio su desacuerdo con el existencialismo de
Sartre porque este no proponia ninguna moral. Si bien
el pensamiento de Sartre describia la dolencia de los
tiempos contemporaneos, no proponia ninguna cura
moral, sabiendo que la sociedad europea necesitaba de
esta. El pensador venezolano escribe:

Que haya demostrado el laberinto y el desamparo
moral de nuestra época, que ante la presidn
despersonalizadora de los grandes mitos contem-
poraneos sefiale al hombre el poquito de repulsion
de que puede asirse, la «nausea» como nuevo ori-
gen del conocimiento y esa especie de solitaria gue-
rra civil entre «el ser y la nada», no significa que
Sartre nos haya descubierto los nuevos caminos de
la conducta [...]. A falta de una ética nos presenta
COmo pocos una apasionada descripcion del alma
occidental en su hora de mayor zozobra; en el mo-
mento mas convulsivo que Europa vivio después de
la Reforma. [1962a: 41]



2. Hacia una ética postimperialista

Frente a la pérdida de moral a causa de la ambicion y
pretensiones de dominio de las potencias de Occidente
(europeas y estadunidense), Picon Salas habia escrito
en los tiempos de posguerra:

El conflicto capitalista-imperialista que en siglo xix
y en el xx ha producido las colisiones de potencias,
la miseria de masas lejanas —en Africa, en Asia y en
algunas regiones de Sur América— sobre cuyos bra-
zos baratos se erigieron grandes construcciones del
capitalismo, tiene que ser reemplazado por una
vertebracion de la economia mundial, por una nive-
lacion universal de las necesidades humanas. [1947:
167-168]

En su libro de 1962, reconociendo la condicién pa-
toldgica de la conciencia con pretensiones imperialistas,
habia anotado:

Europa ya no es mas seguramente optimista como
en el tiempo de la reina Victoria y de Bismarck; dudo
de la mision y superioridad del «hombre blanco», del
mito imperialista de Houston Chamberlain o de Cécil
Rhodes; el mito por el que reventd Hitler, y comienza
a hacer su sicoanalisis existencial. [1962a; 28]

Y aln en esa realidad de descalabro racional y moral
de posguerra, trataba de obtener alguna leccion positi-
va, exhortando a la responsabilidad moral a los paises
poderosos que se disputan por imponer nuevos
imperialismos. Exhortaba a asumir su propia concien-
cia histdrica de naciones que causaron la guerra y pro-
vocaron dafios irreparables a la humanidad:

Venturosamente se desvanecen ya ante nuestra vis-
ta algunos de los mitos e ilusiones con que nos
extraviamos en la ruta de la civilizacion: el irracio-
nalismo a la manera nazi, el economismo y el posi-
tivismo como se hipertrofiara en el estilo de vida
norteamericano. Dinero y Poder, dos excluyentes
divinidades de nuestra Edad que expulsaron de su

Olimpo a los otros valores, han probado su inefica-
cia para atender esta permanente solicitacion de fe-
licidad y armonia terrestre. [1947: 20]

Ya entonces también sefialaba una meta primordial
y fundamental para construir una época verdaderamente
nueva, que supere los horrores y errores del pasado:
un orden ético genuino y un comportamiento racional:

Nuevos modos de ordenacion ética, reajuste de la
conciencia y la sensibilidad dislocada por las ulti-
mas pesadillas, es lo que quiere el hombre de estos
dias [...]. No consiste el problema en «organizar las
naciones» satisfaciendo la demanda de poder de tres
0 cuatro grandes Estados, sino atender primero como
principio de toda relacion internacional, el rescate
de aquellos derechos humanos eclipsados durante
las Gltimas décadas de totalitarismo. [1947: 21]

Apelaba, asimismo, a retornar a las fuentes occi-
dentales del pasado de las que se podia extraer la ra-
cionalidad del «vivir honesto» o el refreno de las pasio-
nes por la razén, moderacion, tolerancia, sensatez y el
vivir con ética:

En la crisis contemporanea de un sistema de vida que
desarrollé lo material y cuantitativo con desmedro de
lo ético y en menos de tres décadas presenta el ba-
lance pavoroso de dos grandes guerras y sefiala a la
reflexion para indicar otro rumbo, [...] desde el co-
lapso moral de estos dias invocamos con nostalgia
esos perdidos mundos clasicos, mundos de la
sofrosine y del equilibrio. [1947: 221]

«Ser civilizado» era «practicar la tolerancia, analizar
el error y vestir de belleza aun la instintiva necesidad»
(1947:9). La ética de la sofrosine significaba sabiduria y
moral para los griegos antiguos; la sofrosine era la vir-
tud esencial de todo ser humano: llegar a dominar las
visceras, el cerebro y el corazon, el medio mas apropia-
do para la conquista de la prudencia y la sabiduria. Para
alcanzar ese estado de calma, de serenidad espiritual o
sofrosine, era necesario reflexionar, usar el logos y el



lenguaje, y un hablar persuasivo, razonado y concilia-
dor,® pero sobre todo con la moral de la verdad, pues
para superar el «tiempo de mentira» sélo queda la ética
que debe asumir la conciencia contemporanea.

El programa ético que propone es fundamentalmen-
te educativo. Sélo una educacién moral permitira aban-
donar el primitivismo barbaro demostrado desde el
conflicto bélico capitalista-imperialista, y domar a la fiera
en su instinto de poder y dominio en favor de la inteli-
gencia:

El milagro moderno comienza [...] en una naciente
técnica del alma que puede hoy hacer mas claro y
seguro el proceso de la educacion. Falta coordinar
estas conquistas de la reflexion y el laboratorio en
un sistema integral de justicia humana; domar al lobo
prehistorico que aln adlla en nosotros; organizar-
nos, en serio, para la cooperacion. [1947: 237]

La nueva educacion ética permitira superar antiguos
prejuicios, arrojar el vestido de mentira, y sobre todo cons-
truir una actitud racional para una auténtica convivencia
mundial. Esta nueva educacion formaria una nueva con-
ciencia contemporanea que se entregaria a la tarea de la
conquista de los valores humanos de este tiempo, con-
quista entendida como el re-encuentro consigo mismo:
re-encuentro con la propia conciencia histérica, a la vez
que sustitucion del instinto por la inteligencia.

El hombre hace la conquista de si mismo; analiza
los mitos morales de que vivid, los prejuicios que
obturaban el aire libre de la vida; se prepara para la
verdadera libertad. Afortunadamente, la Libertad es

5 Leopoldo Zea, en un ensayo en que se referia al debate sobre
imperialismo cultural, suscitado en el XI Congreso Interameri-
cano de Filosofia, Guadalajara, 1985, afirmaba que la filosofia
puede ser un instrumento de comprensién interamericana, en-
tre los Estados Unidos y la América Latina, si se acudiera a la
sofrosine: «El hombre es un animal racional; por ello lo esen-
cial del hombre es la razon [...] Pero el hombre es también
hibris, intemperancia, concupiscencia, lo cual lo hace semejan-
te al animal. La sofrosine, la sabiduria, es la que hace al hombre
plenamente hombre, al triunfar sobre la hibris» (1987: 132).

siempre una utopia, y entre las ruinas de las con-
venciones que destruye, cuando arroja su vestido
viejo de mentiras, aparece la nueva apetencia, el
proximo movil de la lucha. [1947: 237]

Esta conducta ética debe ser realizada por europeos,
estadunidenses y latinoamericanos, porque los dos pri-
meros deben abandonar sus valores falsos orientados
por el capitalismo e imperialismo y buscar otros
auténticamente humanitarios; y los terceros, rechazar
los valores coloniales e imperialistas y asumir los suyos
propios. Porque esta re-educacion es la mision del otro
rumbo que se debe tomar en Occidente para lograr una
cultura de la convivencia para si misma y con relacion
al resto del mundo. «Una verdad tan sencilla como la de
que la Cultura no es poder sino convivencia; busqueda
de la nunca saciada felicidad que es el sino nostalgico de
toda vida, serd lo que podra reeducarnos» (1947: 22).

Este proceso de aprendizaje ético es concomitante
con la conquista de la propia «conciencia historica,
que Picon Salas empezé a desarrollar en 1930. En sus
reflexiones de entonces sobre la América Latina ya habia
escrito: «queremos limpiar nuestras conciencias de todo
lo que es supersticion adquirida, férmula magica, dog-
ma o prejuicio. Hace falta en América recobrar esta
objetividad ante las cosas» (1935: 73).

Con la «conciencia limpia» (de supersticiones, dog-
mas, prejuicios y formas magicas) y recuperada «la
objetividad ante las cosas», la humanidad puede reali-
zar la Unica conquista que necesita: la convivencia éti-
ca y la cultura de la convivencia, fundamento de un
pensar y una praxis postimperialista.

La superacion del «tiempo de la mentira» se lograra
s6lo mediante una filosofia 0 «sistema ético que con-
cilie otra vez al hombre con su conciencia» (1962: 990).
Porque «tarea de conciencia» es la vida humana. En la
instancia posterior a la Segunda Guerra Mundial, ma-
nifestaba desencanto por los sistemas cientificos y fi-
losoficos, las escuelas artisticas o el proceso de la His-
toria Universal. Recordaba a la Europa anterior a la
catastrofe, cuando la cultura consistia en conocer «co-
sas aparentemente nimias que ya no eran objeto de las
grandes concepciones del mundo sino de los modestisimos



tratados de Urbanidad» (1947: 9), y se centraba sobre
lo que Ilamaba «las formas de lo cotidiano», es decir
«arreglo y aseo de la conducta como las que se expre-
saban, por ejemplo, en una pagina de Montaigne, un
cuento de Voltaire, un dialogo de aquellos viejecillos
eruditos, epicireos y amables de un Anatole France»
(1947: 9-10). Era obvio que para la observacién de
Picon Salas aquellos valores de la cultura europea
se habian quedado sélo en las paginas de los libros de
aquellos paises, y ahora sélo correspondian a una
afiorada ficcidn. Todos estos valores, propios de una
moral racional, eran mostrados como «la firmeza y
acierto con que una mente clara se orienta en el labe-
rinto del mundo y hace de la vida humana, superando
lo meramente biolégico, una tarea de conciencia» (1947:
10). Estos valores eran mas altos y estaban mas alla de
los accidentes politicos, por lo cual no debian ser vin-
culados «a un tipo determinado de organizacién eco-
némica, ya que tanto la sociedad burguesa como la
mas definitivamente socialista, tendran por igual, el
humanisimo deseo de buena musica, buenos libros y
buenos cuadros» (1947: 10). Reiteraba su esperanza
de que «Europa se reeducaria volviendo a lo mejor
de si misma, releyendo en las escuelas a sus fildso-
fos y moralistas después que pasase el estrago» (1947:
12-13).

También los Estados Unidos habian perdido sus
valores morales en medio de «la ingente prosperidad y
la superabundancia tecnolégica», lo cual quedé como
testimonio en los novelistas y poetas de ese tiempo
como Dreiser, Steinbeck, Vachel Lindsay y las promo-
ciones mas jovenes (1947: 13). Veia en esas obras «un
caos emocional, una profunda colision, tan angustiosa
como la de los dias romanticos, entre el hombre y su
ambito como si los fundamentales valores hubieran sido
preteridos y soterrados en una especie de darwinismo
social, de Unico imperio del triunfador econémico»
(1947: 13-14). Los «valores» de esa sociedad eran des-
critos con estos términos: «El centro de la vida, ade-
mas de la biblia y del sermén del domingo eran los
negocios, y el favor y premio de Dios se expresaba en
formas de acciones y billetes que van siempre a los
activos, mas que a los peligrosos sofiadores» (1947:14).

Era consecuencia de una manera de pensar orientada
s6lo por la economia y la acumulacion de capital; «Los
pedagogos del mas bajo pragmatismo, tratando de edu-
car tan sélo al hombre econémico, querian obstruirle
aquellos altos caminos de Felicidad que se llaman el
arte, el pensamiento, la necesidad técnica de vivir con
gracia» (1947: 15). El capitalismo se contraponia a la
auténtica y elevada cultura:

contradictoriamente, la civilizacion capitalista a la
manera como se hipertrofia en los Estados Unidos,
si concebia lo econémico como gran peripecia per-
sonal, como arriesgada lucha del hombre contra la
circunstancia, trataba de anular semejante lucha en
el terrenos de la Cultura. [1947: 15-16]

En la opulencia de la sociedad estadunidense reco-
nocia un «optimismo candido, envuelto en el mas
cremoso rosa burgués», que encomiaba al hombre «to-
talmente conforme con su comunidad y carente de
complejidades» y que parecia imponer «como arqueti-
po el tonto o el mediocre», y a pesar

de las protestas de sus espiritus mas previsores,
ciertas normas muy difundidas y muy deseadas de
la civilizacion norteamericana trataban de convertir
al mundo en una especie de vasta nursery, en un
kindergarten colosal con gigantones trocados en
parvulos.

Esto es: «La felicidad sin tragedia ni angustia meta-
fisica. Una aspiracion de standard aplicado, por igual,
a la produccioén de hombres y a la produccion de man-
zanas» (1947: 16).

3. Conciencia de lo que somos

La reflexion de Picon Salas, particularmente la que
corresponde al periodo de 1936 a 1947, se habia orien-
tado por la preocupacion mas importante de cuantas
podia plantearse en semejantes circunstancias: «el des-
tino del hombre y el fin de la vida» (1947: 26). De ahi
su énfasis en apelar a lo que él mismo denominé la
conciencia de lo que somos.



Esta nueva categoria permite reconocer que la con-
ciencia de lo que somos es inevitablemente un cuestio-
namiento ético, que requiere la conciencia para expre-
sarse por el pensar. De esta manera esta nueva categoria
complementaba la que empez6 a buscar en 1930 y a la
que denomind: la conciencia historica. Esta concien-
cia ligada a la historia era «la que se extiende desde los
Estados Unidos hasta la Argentina» ante «una vision
histdrica que contemple los sucesos desde la propia
América, y no haciendo de esta porcion del mundo un
simple y tardio apéndice de la Cultura europea» (1962:
982). Aclaraba que una historia asi no invalida el cam-
po de las historias patrias individuales. «El inmenso
territorio que se llam6 América no solo fue influido por
los europeos, sino influy6 sobre ellos dando a su eco-
nomia y a todo su sistema mental, inesperada dimen-
sion y perspectiva» (1962: 983). De ahi que urgia a
esclarecer la conciencia de lo que somos, descubrien-
do los signos comunes para entender el pasado y defi-
nir las circunstancias en que vivimos, y no flotar en la
borrasca de hechos confusos. La historia es necesaria
para esclarecer la conciencia de lo que somos. Estos
conceptos corresponden al ensayo «Para una Historia
de América», publicado en febrero de 1953, y consti-
tuia en ese momento -y todavia en la actualidad del
siglo xxi— una proposicion fundamental para Occidente,
aunque de modo particular una ética para la América
continental.

Dentro de esta preocupacion general sobre Europa y
los Estados Unidos, dedicaba especifica atencion a la unidad
de los paises latinoamericanos, basada en la «unidad en
la historia» y en una misma conciencia que descubra

homologias y analogias de nuestro proceso histdri-
co. Y como en las historias nacionales aparecen he-

6 Sucre, en la «Cronologia» de la vida y obra de Picon Salas
anota los siguientes hechos correspondientes a 1953: «En el
mes de enero también, asiste en La Habana a un Coloquio
organizado por el Instituto Panamericano de Geografia e His-
toria para elaborar un programa moderno de los estudios his-
toricos en el Continente. Publica «Para una Historia de Améri-
ca» en El Nacional (febrero) (1983: 656).

chos coincidentes. Corrientes politicas y espirituales
que movieron nuestra conciencia histdrica, como
«Liberalismo», «Positivismo», «Modernismo», se
entienden mejor cuando las situamos en su dimen-
sién americana y acudimos a las historias nacionales
para explicar sélo excepciones y diferencias. Descu-
brir los signos comunes es la tarea primordial de la
Historia de América. Historia para entender el pasado
y definir las circunstancias y presiones en que Vivi-
mos y no para flotar en la borrasca de los hechos
confusos; historia para esclarecer la conciencia de lo
que somos. [1962: 985; el énfasis es mio]

Esta expresion sefiala una responsabilidad y una obli-
gacion continentales, y no meramente nacional. La ex-
hortacion es, pues, una apelacion a la «conciencia his-
térica» americana, por encima de lo que son las
conciencias nacionales o individuales, como ya lo ha-
bia hecho en su apelacion a la conciencia de los paises
europeos. La conciencia historica no podia dejar de ser
conciencia nacional: «La conciencia de un pais es en
gran parte la fértil memoria de su pasado para afirmar
su situacion en el mundo y alumbrar su rumbo venide-
ro. Quien no tiene historia vaga entre las cosas y los
seres con inseguridad y casi con la verglenza del hijo
bastardo» (1962: 644). Pero el fin comin de toda con-
ciencia debfa ser uno solo: «el destino del hombre y el
fin de la vida» (1947: 26). Este fue también el sentido
teleol6gico primordial de su pensar. A lo largo de su
obra, se ha ocupado, primero, de la unidad de la histo-
ria hispanoamericana; después apelé a la conciencia
americana continental, esto es, inst6 a las dos Américas
a descubrir la «conciencia de lo que somos» y asumir
la propia identidad y con ella una «tarea primordial»:
una responsabilidad y una obligacion morales.

La conciencia de lo que somos no es pues la con-
ciencia individual ni solo la del ser latinoamericano. Sus
exhortaciones a buscar la verdadera historia latino-
americana, y con ella el pensamiento y la cultura, no
s6lo tenian como fin el re-encuentro con la propia tra-
dicion e identidad, sino fundamentalmente como una
responsabilidad ética, insoslayable de la historia, del
pensamiento y de la cultura. Por eso también estuvo



muy consciente de la necesidad del dialogo: «la parte de
verdad que se me pudo otorgar debia compartirla o
confrontarla con las verdades de los otros» (1962: xii).
Es la necesidad de una moral, cuya existencia para con-
cretarse debe pasar por el lenguaje y constituir «juicios
morales». Fundamentar los propios juicios morales, no
de individuos, sino de las comunidades americanas y
europeas, para después lograr una fundamentacion mas
amplia con respecto a las otras regiones del mundo con-
vencidas de la pluralidad cultural. Toda cultura implica
una moral, y como tal, la pluralidad cultural no es una
meta, sino un principio ético que debe orientar las con-
vicciones morales comunes y globales. La conciencia
de lo que somos, como principio ético, debe ser asi-
mismo «conciencia contemporanea» (1947: 29). Esta
exhortacion expresada a casi la mitad del siglo, tenia
sus antecedentes en los primeros escritos del joven pen-
sador. En 1929 ya habia llamado a los americanos del
Continente a resolver el problema de las relaciones en-
tre los Estado Unidos y la América Latina, a través de
un dialogo veraz y una cautela histérica, por los que se
pudiera transformar el instinto en inteligencia. Escribia
entonces: «s6lo la verdad dicha por hombres veraces,
la verdad sobre toda otra circunstancia, transforma-
ria nuestra actual era de instinto en era de inteligen-
cia» (1935: 66). Con esta reiteracion sobre la necesi-
dad de decir la verdad por hombres asimismo veraces,
la verdad sobre toda otra circunstancia, percibia lo que
s6lo denunciara explicitamente en 1962: el «tiempo de
mentira», pues nunca se mintié a mas desorbitada es-
cala como en los afios que comenzaron en la Primera
Guerra Mundial y se prolongan a través del siglo (1962a:
77). Este «tiempo de la mentira», iniciado con el siglo
xx (y vigente aln a principios del xxi) debe ser supera-
do con la conciencia critica y ética: «domar al lobo
prehistorico que atn adlla en nosotros» (1947: 237) sig-
nificaba ademas transformar la «actual era de instinto
en era de inteligencia» (1935: 66). También en 1929,
Picon Salas elogiaba lo que llamaba «el americanismo
de Waldo Frank», con quien compartia ciertos ideales
que podrian convertirse en comunes para la América
Latina y los Estados Unidos. Pero si bien escribia con
conviccidn, y hasta con optimismo: «creemos que con

libros como los de Frank nuestras relaciones espiritua-
les con los Estados Unidos pueden fijarse con mayor
diafanidad y comprension»; también estaba conven-
cido de que el pensamiento y los libros del escritor es-
tadunidense solo llegaban a un reducido grupo de lecto-
res de su pais: «se dirigen a una minoria no arrastrada
por el tumulto del materialismo presente, y que —como
todas las minorias de la historia- es la Unica que puede
ver claro» (1935: 63). Las relaciones espirituales de las
dos Américas, que el pensador venezolano veia como
un ideal en los libros de Frank, devenian muy pronto
desencanto: «La masa capitalista de los Estados Uni-
dos, ofuscada por los idolos del poderio, asi como la
masa de la América del Sur, semialfabeta o retdrica,
enfocaran siempre el problema desde su particular es-
trabismo» (1935: 63). A finales de la década de 1920
percibia claramente con Frank que «la atmésfera ame-
ricana de estos tiempos esta cargada de suspicacias»
(1935: 65). Por esa razén de emergencia, el problema
de las relaciones entre las dos Américas se convertia
para Picon Salas —en 1929- en un dilema que debia ser
planteado «en estos descarnados términos», como ya
fue anotado: «de nosotros como de los yanquis depen-
de que esas relaciones se traduzcan en odio o0 en co-
operacion» (1935: 64). Ante semejante alternativa elije
la segunda opcién como «el ulterior destino que nos
acerca» y propone a los latinoamericanos un plan de
tres fases, «aunque no quiero», advierte, «adelantarme
a la Gltima fase de un proceso distante» (1935: 11). Esa
tercera fase, sobre la cual, sin embargo, ha concen-
trado su pensar en los afios de su madurez reflexiva ha
sido una fase de eliminacién de todo imperialismo y a
la cual denomind «Americanismo Integral»; es, pues, la
fase postimperialista sobre la que proyect6 su pensar. El
plan de Picon Salas para resolver el problema de las
relaciones de la América Latina con los Estados Unidos
era el siguiente:

Primero debemos unirnos en una voluntad nacional
los miembros dispersos de un mismo grupo (tesis);
oponernos a las fuerzas que la obstaculicen (antite-
sis), y podremos convivir con ellas cuando cada gru-
po actle en pie de igualdad dentro de una comun y



vasta proyeccion universal (sintesis). Latinoameri-
canismo, Antimperialismo, Americanismo Integral son
las obligadas etapas de esta concepcion dialéctica de
nuestra Historia. [1935: 11]

La configuracion del pensamiento latinoamericano,
a la que se dedicé en un enfoque global que abarcaba
historia, filosofia, politica y cultura, debia ser seguida
por una segunda fase francamente antimperialista, cuyo
desarrollo resultaria en un orden de americanismo in-
tegral: postimperialista.

Sobre estos principios, fundamentalmente morales,
la reflexién de Picon Salas busco el desarrollo de las
ideas de la descolonizacién y una ética antimperialista,
con una conviccion afirmativa orientada al futuro. Sus
planteamientos para el pensamiento y la cultura antim-
perialistas constituyen la etapa culminante de su reflexion.
Su discurso ha quedado registrado en una extensa y
compleja obra escrita. Desde 1929 ha desarrollado fun-
damentalmente un pensar en el postimperialismo, cuya
elaboracion no ha sido gratuita o artificial y cuyo fin es
la construccion de un nuevo humanismo consciente del
«destino del hombre y el fin de la vida» (1947: 26). Su
vigencia y su actualidad han trascendido su propio tiem-
po, y permanecen como herencia para los nuevos pen-
sadores. Asi, él mismo lo esper y escribi6: «Ya las gen-
tes del siglo xxi pondran todo su énfasis en asuntos que

a nosotros se nos escapan. Asi el pasado siempre se
rehace para responder a la perenne y cambiante inquie-
tud de las generaciones» (1944:11).
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