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ARTURO USLAR PIETRI:
ENTREGO LA VIDA A LA PALABRA

Gregory Zambrano

(“Arturo Uslar Pietri: entrego la vida a la palabra”, en Varios Autores, Los nombres de Arturo
Uslar  Pietri.  Una  valoracion — multidisciplinaria, Universidad de Los Andes—Consejo de
Publicaciones, 20006, pp. 207-220).

Y mientras los astros y las olas tengan algo que decir
sera por mi boca que hablaran a los hombres

Vicente Huidobro. Altazor (1919).

si como en lo tematico se procura comprender el elemento definidor de un

énfasis, reconocido como “dominante”, también en la recurrencia formal

de una escritura, de un proyecto literario desarrollado a lo largo del
tiempo y sostenido por el pulso de la vitalidad, también se establece, sin plan
previo, una dominante. Esto es lo que inclina la balanza de las definiciones cuando
se trata de suscribir un oficio que puede ser tan amplio y multiple como el del
escritor.

Arturo Uslar Pietri (1906-2001) puede ser definido por sus diversas praxis
de escritura: novelista, ensayista, dramaturgo, cuentista, critico literario,
historiégrafo, poeta. En fin, una verdadera prodigiosidad de formas expresivas y
expositivas que bien valen al escritor, en su justa dimension, el calificativo de
poligrafo.

Heredero de una tradicion que arranca con autonomia literaria en los

albores del siglo XIX y que tiene en Andrés Bello un digno iniciador, se arraiga en
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el legado de Fermin Toro, de Cecilio Acosta, de Aristides Rojas, y se vincula en el
siglo XX con la herencia de Rufino Blanco Bombona y Mariano Picon-Salas.

De todas esas facetas que definen a Uslar Pietri, como un prolijo y realizado
intelectual moderno, el cultivo de cada una de esas formas expresivas y la solvencia
de sus incursiones en cada uno de los géneros hizo que en vida se le considerara un
clasico. En todas sus formas expresivas prevalece su profundo amor por las
palabras y su constante preocupacion por el deterioro que sufre el uso del idioma,
lo cual conlleva a un empobrecimiento del pensamiento y de la cultura. Este fue
tema constante de muchos de sus ensayos periodisticos.

De todos los rostros intelectuales de Uslar es quizas el del poeta el que en
menor proporcion se ha reivindicado y el que, no obstante haber sido recurrente,
posee un numero menor, cuantitativa y cualitativamente, de estudios y
comentarios.

En las paginas siguientes me propondré hacer anotaciones someras en torno
a uno de sus poemarios el cual, y lo digo como un punto de partida, sintetiza mucho
del gran recorrido que signific6 su vida. Esa vida suya dilatada y fructifera, como
un gran rio atraves6 llanuras, esteros y montanas del complejo siglo XX
venezolano.

Arturo Uslar Pietri public6 en 1972 Manoa, un libro que esta lleno de
reminiscencias, de juegos hipertextuales, de sugerencias filosoficas y religiosas, que
algunos lectores encuentran criptico. Este libro —editado en un pequeno tiraje- fija
en el tiempo y en el espacio un mito y una historia demasiado comprometidos con
el mismo autor quien mantuvo, a lo largo de su vida, una fuerte vocacion como
exegeta histérico y como hermeneuta de los procesos vividos, no solamente desde
su perspectiva como venezolano o latinoamericano, sino como sujeto consciente de
los sucesos de su contemporaneidad que asumia plenamente con vocacion
humanista. Uno de sus bidgrafos sefiala que “la mayoria ignoraba que Uslar
escribia poemas desde la juventud” (Arraiz Lucca, 2006, p. 92) y ademas deja en
claro que con la publicacion de Manoa, el autor abarcaba la totalidad de los

géneros.



En 1986 apareci6 EIl hombre que voy siendo, un hermoso volumen impreso
en grandes caracteres, daba a sus lectores la sensacion de lo acabado con la
delectacion de un artista de la palabra. Cada verso esta cincelado para transmitir
mas all4 de la palabra misma una especie de fe de vida. Uslar celebrababa entonces
sus ochenta afios y hacia algunos guifios a sus lectores con quienes compartia
detalles de la vida intima, familiar; mostraba las huellas de algunas deudas poéticas
y hacia el homenaje a algunos singulares amigos y artistas.

El volumen estd integrado por veintisiete textos, agrupados en un solo
conjunto que produce la sensaciéon de lo homogéneo, de lo unitario, lo cual se
rearticula cuando intentamos asociar tematicamente cada uno de los poemas.

La poesia da lugar a un renovado modo de llamar las cosas; de cambiar sus
significados y hacer que las palabras nombren lo real con luminosa novedad: “Sélo
el poeta puede hablaros de aquellos tiempos y de todo tiempo y todo espacio, por él
solo posee los espejos vertiginosos que sorprenden el paso de las metamorfosis”
(Huidobro, 1974, p. 324). La poesia nos trae renovados los temas viejos como el
amor, la guerra y la muerte. Los antiguos sentidos de la palabra devienen
revelaciones; con la poesia volvemos “a oir cosas ya oidas/ que ahora significan
otras cosas/ La eternidad es esta permanencia/ de ayeres sin manana en la
memoria” (“Festin de cementerio”, cito por la segunda edicién, 1991, p. 51).

En el prologo que presenta la edicion de EI hombre que voy siendo, por la
cual cito, Gustavo Luis Carrera establece los grupos teméticos que segtin su lectura
caracterizan a este libro: la fragilidad del poder, la supervivencia del saber, la
constancia el amor atemporal, la persistencia inconmovible de la naturaleza, el
olvido transmutado en memoria por la muerte, la soledad y la angustia como
revulsivos vitales, la palabra como herencia colectiva indescifrable y por ello eterna.
Aunque agrupa algunos poemas en estas caracteristicas teméaticas no desarrolla
ninguna. A este conjunto, que incluye las pistas de lectura de buena parte del grupo

poético, yo sumaria algunas otras que pasaré a explicar:



Alquimista supremo de lo escrito

Quizés sea “El libro de ceniza” el poema més intenso del conjunto. Este, distribuido
en cuatro partes diferenciadas por la estructura estrofica, guarda las claves de su
profunda vocacion intelectual, caracterizada por atesorar los hallazgos del pasado y
del presente. Es la palabra escrita la que sobrevive a la indefectible muerte. El
hombre sucumbe ante la voracidad del fuego, la muerte inevitable, pero la palabra
queda intacta. El hombre de letras resguarda memoria y tradicion, sabiduria y
secretos. Asi como el altimo bibliotecario de Alejandria sabe que no podra torcer el
destino y al verse inmerso entre las lenguas del fuego comprende que soélo le
sobrevivira la memoria, la tradicion y “el secreto central del universo,/ del destino,
la duda y la esperanza, /lo que fue y ha de ser, astros y aguas,/ lo que del nombre
hay en cada nombre/ y en cada cosa de palabra dicha,/ la esencia inalcanzable de

los libros/ y la revelacién de lo ignorado” (p. 33).

Saber de todo lo que le antecedi6 queda a resguardo, un poco oculto entre
piedras y escombros. Otros mas tarde hallaran el legado, intacto, conservando toda
su verdad eterna, mas siempre oculta. E1 hombre, cargado de experiencias, de
suenos, de halagos, al fin se halla consigo mismo, con su desnudez e ingrimitud. En
cualquier momento lo asalta el fantasma de la soledad. Este hace que vuelva en si a
plantearse la compaiiia inmemorial de la divinidad: “Qué solo estoy, Sefior,/ si es
que me oyes,/ qué flaco, qué cobarde,/ qué perdido y qué torpe./ ¢Es a Ti, o es a
mi,/ o es a quién,/ que alzo esta voz,/ mas vieja que la piedra/ mas gastada y mas

fria,/que alguna gota de piedad implora?”. (p. 37).
La escritura: reunir el universo con palabras

Poseedor de un dominio del lenguaje, cifrado en las palabras gastadas del dia a dia,

pero también en vocablos de rancio linaje, Uslar acomete el desafio del poema con



meridiana cautela. Asume el riesgo de la metéafora, se deja seducir por el cosquilleo
del simil y busca decantar las formas més sutiles de los vocablos imantados que
pertenecen a su tradicion. Muchos de sus versos se anclan en las formas clasicas
tan dificiles y exigentes como el soneto; asume el riesgo de la rima asonantada y
finalmente sucumbe ante las holguras del verso libre. El poeta pretende reunir el
universo con palabras, y de ello trata el poema que cierra el conjunto: “Escritura”.
El hombre que voy siendo logra asir toda la retérica de su tradicion para ordenar y
darle legibilidad a su propio mundo interior. Pareciera estar escuchando lo que
Holderlin consideraba Poesia; “ésta es, pues, fundacion del ser por la palabra de la
boca”. (Holderlin, 1968, p. 28). Uslar traduce de lenguas exoéticas los sentidos que

aportan la novedad a las viejas palabras prestadas de otras tradiciones:

¢Con cudles letras liquidas y glugluteantes se escribi6 agua?

¢Con cudles letras crepitantes escribir fuego en la franja roja y negra que
avanza calcinando el bosque?

¢Con cudles letras translacidas, borrosas y flotantes se escribi6 nada y lo
invisible y nadie, cuando nadie podia saber de nadie, como de una presencia

en hueco y en ausencia? (Fragmentos de “Escritura”, p. 65)

Una tradicion poética que ha reclamado para el poder creador del lenguaje
no so6lo su aspecto connotativo que dependiera de la subjetividad de cada sujeto,
més aun, en el plano denotativo radica la verdad univoca de la realidad
mensurable. Le exigi6 mas; esperd que esa palabra se transmutara en el objeto
nombrado, asi como Vicente Huidobro en su “Arte poética” pedia al poeta que no
nombrara la rosa sino que la hiciera florecer en el poema (Huidobro, 1967, p. 75).
Asi Borges en su conocido poema “El Golem”, acude al rito iniciatico de nombrar
las cosas amparado en el Cratilo Platénico y propone que el nombre de las cosas
contengan la cosa misma: “Si (como el griego afirma en el Cratilo/ El nombre es
arquetipo de la cosa./ En las letras de rosa esta la rosa/ Y todo el Nilo en la palabra

Nilo” (Borges, 1974, p. 885).



Uslar se pliega a esa tradicion pero invierte el modelo, es decir, en lugar de
las afirmaciones que son prueba de certeza, se deja llevar por la duda y entonces se
interroga: “Qué letra de qué ignoto abecedario/ vine a ser, o ya fui con otras voces,/
qué eco de otros ecos, qué mensaje/ iba escrito en mis pasos y mis 0jos,/ sin yo
saberlo ni saberlo nadie/ he sido una palabra que se ignora/ y me escribe en mi al
hombre que voy siendo” (p. 67).

Asi como el hombre es un palimpsesto de amores y desafueros (Fragui,
2005, p.123), la tradicion deviene palimpsesto de imagenes, suenos, recuerdos. Asi
la tradicion cultural guarda en sus entrafias la legibilidad de otros mundos no
borrados sino ocultos por el tiempo o las miradas inadvertidas. Debajo del tejido
simbolico se ocultan las otras claves de un presente que ahora es memoria: “Todo el
muro esti escrito en hiedra,/ hoja sobre hoja, linea a linea,/ tejidas, entretejidas,
secas, vivas,/ cada nueva version brota invisible/ sobre otras y otras/ ya ahogadas o

borradas/ en seca amarillez de archivo muerto” (“Escritura”, p. 71).

Homenaje a la amistad

Hay un verso del poema titulado “Presente secreto” que prefigura el hermoso
poema “Ausencia de Asturias”: “Todo lo que ahora digo es elegia, /lo que nombro y
convoco esta en pasado”. Este bien podria ser el epigrafe con el cual se abriria el
poema que da cuenta de la muerte de Miguel Angel Asturias. Una hermosa elegia
que resume los pequefios detalles de la cotidianidad. Es el gran homenaje al amigo,
al escritor y un reconocimiento para lo que significa el aporte literario del primer
Nobel latinoamericano. La compaiiia fraterna del amigo era también el pretexto de
un viaje existencial sin ataduras: “no era para encontrar que habiamos partido,/
sino para la jornada”. Esa idea del viaje como busqueda y como experiencia se
complementa en la complejidad del aprendizaje: “Me faltas, Miguel, como una

mano, como un 0jo,/ como los dos ojos de mirar en lo oscuro,/ como la voz,/ la voz

del guia perdido/ con el que ibamos a ciegas/ en busca de un mundo...” (pp. 25-26),



Este poema representa un doble homenaje; escrito en lengua preciosa que se
bautiza a si misma, y porque mas que homenaje busca la esencia de la palabra
ancestral americana. Ya en otras ocasiones Uslar Pietri habia compartido su
anecdotario de los dias parisienses en compaiia de Asturias. En el texto se percibe
la amistad devota del venezolano por el guatemalteco. En un recuento biografico
compartido con Domingo Miliani, Uslar detalla como en Paris se juntaban para leer
lo que escribian los jovenes latinoamericanos amigos, y como llegaban a recitar de
memoria el introito de El sefior presidente: “Alumbra lumbre de alumbre, luzbel de
piedralumbre sobre la podredumbre” (Polanco Alcantara, 2002, p. 34)

La amistad es inmemorial, no tiene espacios limitados ni tiempo prefijado;
es Unica y se renueva cada vez, si es verdadera: “No me hago, Miguel, /a hallar la
silla del café vacia,/ a no ver en el aire tu presencia,/ a no oir nunca mas el susurro/
con el que podias nombrar todas las cosas/ por primera vez”. (p. 26).

Otro poema que encierra el valor afectivo de la amistad es “Un perro andaluz
(Memoria de Luis Bufiuel)”. En este texto se produce una exaltacion de los aportes
que el cineasta espafiol legb a su tiempo: “Nos regal6 en visiones y en imagenes/
insolitas presencias y ausencias”. En ese reconocimiento van las lecturas implicitas
de sus peliculas, su vision tan particular de las contradicciones y los goces del
instante. Esta lectura, que es también un homenaje, lleva generosa una
comprension culturalista del icono cinematografico: “A ti saludo, sin que voz te
llegue,/ a ti te escribo, sin que letra leas,/ a ti que nunca dije lo que dicho/ me
habria desangrado de la angustia./ Lo que querias decir ya lo dijiste/ para todos los
sordos, yo entre ellos” (p. 45).

En ese mismo tenor del reconocimiento, pero llevado a una altura intimista
que se convierte en un silencioso homenaje es el poema titulado “Aniversario”. Con
ese fino tacto de decir sélo lo esencial deja en las entrelineas la sugerencia para que
el lector indague en lo no dicho. Este poema es una declaraciéon de amor; la
substanciacion en la presencia de la compafiera de toda la vida; la discreta
intimidad y la expresion de gratitud infinita: a veces madre, a veces hija/ y novia

inmarchitable”. Dos en uno, consubstanciados, llevando a plenitud la marcha de los



dias. Alta cima de espiritualidad y certeza; profesion de fe y sensacion de
complementariedad: “Yo no sé si nacimos/ en la misma casa y en la misma hora,/
agua en agua,/ aire en aire,/ porque desde entonces, desde siempre,/ con tu mano
alcanzo/ y con tu paso voy./ Ya crecieron tus hijos/ y se hicieron del mundo y de la
gente,/ s6lo este niflo queda, tenaz e inseguro,/ que te busca y te llama a toda hora/

con la pavura de quedarse solo” (“Aniversario”, p. 42).

Memoria perdida en que pasamos

El paso del tiempo, de los tiempos hace permanecer el presente. No importa si algo
sucedidé hace diez, hace treinta afios, hace una hora, “hace tanto”. Lo que es
verdaderamente significativo es el modo como se fijan los planos fragmentarios de
una memoria cargada de detalles. Del tiempo vivido parecen quedar s6lo sombras.
Intuitivamente, el recorrido vital esta marcado de manera consciente por la idea del
viaje, pero lleno de brumas y vagas siluetas. S6lo hay una consciencia precisa “en la
memoria que navega sombras” (“Hace tanto”, p. 13).

El sentido del tiempo se percibe en el instante del presente; lo que queda
atras se lleva en el fardo, fragmentariamente, el futuro no puede ser certeza; por
esa razoén somos el hoy apenas (“Dia a dia”, p. 15). En su disquisicion sobre el
tiempo est4 fija la idea de la existencia en el instante presente. El reto del presente
es cada dia: “La vida empieza en cada amanecida y la conciencia muere en cada
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noche” (“Dia a dia”, p. 16). Esa interesante idea de recurrencia inevitable, que se
apega a la duracion de la vida, tiene una profunda connotacién filoso6fica, que ya
expresaba con hermosa claridad Maria Zambrano cuando senialaba que “el poeta
enamorado de las cosas se apega a ellas, a cada una de ellas y las sigue a través del
laberinto del tiempo, del cambio, sin poder renunciar a nada: ni a una criatura, ni a
un instante de esa criatura ni a una particula de la atmosfera que la envuelve, ni a
un matiz de la sombra que arroja, ni del perfume que expande, ni del fantasma que

ya en ausencia suscita”. (Zambrano, 1987, p.19).



Cuando Uslar dio a la imprenta este libro habia llegado a los ochenta afios de
vida. Este era quizas el momento coyuntural para hacer balance de su tiempo, pero
no del tiempo factico donde iba a procurar la reminiscencia de los hechos, las
personas, los lugares, sino una indagaciéon profunda, intimista, en el regocijo de
encontrarse asi mismo, en la lacida compania de la palabra: “No se es viejo ni
joven, se esta vivo/ y soy yo, el de hoy, quien hace el mundo/ con mi mano segura o
temblorosa,/ con la errada vision que siempre tuve,/ jugando el juego/ de
ausencias y presencias,/ que solo para mi tiene sentido” (“Hace tanto”, p. 16).

Ese balance de lo vivido se vincula con el juego de la memoria que subyace
en su poema “Presente secreto” —ya mencionado- en el cual el enunciador juega a
sumergirse en las aguas del rio de Heraclito que muda su forma y hace enigmaético
su fluir; todo en él es movimiento: “me alejo a cada instante del que he sido,/ si es
que he sido otra cosa/ que el cambiante reflejo de una imagen/ en el mundo
cambiante” (“Presente secreto”, p. 17).

La idea de que todo cuanto ha acontecido se queda fija como una atadura
para que el hombre se reconozca a si mismo. O para que se despoje del todo de sus
haberes existenciales. Algo nos deja palpitando en la certeza de lo que fue, en el
pasado de si y de los otros hombres. Porque si no fuera esto cierto, algo mas nos
ataria historica y culturalmente a esa huella de los otros hombres que antes que
nosotros también navegaron en el rio de Heraclito. Estos se quedaron para siempre
en el reino de la palabra, de eso que llamamos tradicion. En este caso, es la filiacion
con la cultura occidental, la que fija los iconos inmutables de la cultura del hombre.
En su poema “El otro reino”, son Ulises y Eneas quienes exploran los caminos del
inframundo. Van de la mano de Dante a ese otro reino de las sombras: “Son mas
que todo lo que aqui nos queda/ y es su presencia leve y silenciosa/ como una brisa

que volara tenue/ del reino de los muertos, la memoria” (p. 23).
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El leve reino del poder

La fijacién de una fabula biblica le sirve al poeta para cuestionar el sentido del
poder. Sin rodeos, subraya que el poder es fragil; que su verdadera esencia no
radica en el miedo que infunde, ni en sus gritos estridentes, ni en su aterradora
silueta de torre invencible. La historia fabulosa de David frente a Goliat, que es
como decir del hombre frente al reto de su presente, sin otra arma que su arrojo y
decision, plantea también la imagen del hombre solo ante su destino. Antes de
emprender aquél encuentro decisivo, David no sabe que vencera ni que sera rey. Es
el instante de su decision el que le da la certeza de que “una piedra acaba con un
hombre y con un reino” (“David”, p. 11).

Asi el poder se transmuta en un solo hombre que creia poseer el mundo. En
el poema “Shul Gi rey del mundo”, Uslar describe minuciosamente una fabula
extraordinaria sobre la proclama de un rey que dispone reglas para todos los
hombres. Queria que su grandeza se reconociera en todo el mundo, y el mundo y
sus hombres “eran todos los hombre del pedazo de tierra/ junto al rio limoso que él
conocid en su dia”. Asi como aquel aldeano vanidoso que creia que el mundo entero
era su aldea y como procurase para si mismo el poder de ser el alcalde ya daba por
bueno el orden universal (Marti, 1979, p. 519). Este Shul-Gi nada poseia de su
grandeza dispuesta para todos los hombres en su proclama. A diferencia de aquel
aldeano vanidoso y anénimo, a este rey lo sobrevivio la escritura. Cuando estuvo:
“solo sin sus mujeres y sus hijos,/ sin sus soldados y escribas,/ sin el palacio ni el
mercado/ ni el pueblo bullicioso/ que rescata del polvo y del olvido/ este polvo
tenaz de la tableta./ Después de miles de afios/ s6lo un nombre regresa del olvido”

(“Shul-Gi rey del mundo”, p. 57).
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Todo cuanto esta escrito escribe el tiempo

La memoria del hombre esta en los signos legibles de su paso. Para Uslar la historia
deviene palabra que se remoza, se carga de nuevos sentidos y revelaciones. Asi la
palabra poética que se cubre de misterios y pareciera ocultarse para jugar a hacerse
sombra, esconderse. El poeta, vidente como lo pensaba Rimbaud, logra ver la
palabra y su mas alla; logra trasmutar el verbo en certeza y edifica una nueva Babel
pero decodificada hacia todas las direcciones en las cuales si fuera posible
encontrar los sentidos. El lenguaje edifica sus monumentos. Cada palabra guarda el
secreto primordial de su precisa ubicacion y pertenencia. No otro. Con dos
emblematicos poetas convocados al festin de la lucidez, Uslar Pietri alude a Eliot y
a Borges; los reconoce como ante un espejo y se ve a si mismo, sumergido en su

interior; como aquellos, también Uslar le entreg6 la vida a la palabra.

El Uslar Pietri novelista, cuentista, ensayista, dramaturgo y poeta ha hecho
con la palabra sus propios surcos de aire, de tierra, de agua. Asi como atn
reverbera el fuego de sus lanzas coloradas, en un tiempo que se queda atras,
transmutado como una ruina en la memoria, asi nos convoca para restituir en el
“reino de la imagen” como diria Lezama Lima su vocacion perenne de imaginero:
“Soy yo quién todo ha escrito,/ o todo estaba escrito para mi, aguardandome,
puesto alli sin sentido,/ acaso sin objeto,/ para esta sola hora en que me pierdo/
entre ruinas borrosas de mil significados?” (“Escritura”, p. 77). Queda para este
presente lleno de dudas y abismos la certeza de su palabra plena de mundos y
sugerencias. Nos queda su legado intelectual como una imborrable huella y su
palabra poética, quizas la méas preterida de su vasta obra, como un luminoso
muestrario de anhelos hechos imagen y, sobre todo, plena de fulgurante sentido

humano.

Mérida, mayo, 2006.
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