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as notas siguientes intentan una aproximación, en dos niveles, a un 
libro de poemas que por sus particularidades, ocupa un lugar de 
privilegio en la literatura venezolana del siglo XX, éste es Áspero, de 

Antonio Arráiz, publicado en 1924. 
 

En un primer nivel iremos hacia la consideración de elementos de 
índole historiográfica que aportan instrumentos útiles para comprender el 
modo como esta obra fue valorada en su momento y cómo se produjo un 
efecto, a partir de su circulación y lectura, en el ambiente literario nacional, 
por las aportaciones que en el plano textual, temático y simbólico realizara 
este libro.  

 
En el segundo nivel nos acercaremos a establecer una relación de 

referentes respecto a la temática de lo amoroso, a partir de algunas 
conceptualizaciones aportadas por destacados teóricos y estudiosos del 
tema del amor como una macro concepción del mundo y de la vida. Para 
ello emplearemos algunos ejemplos particulares de análisis que nos 
permitan comprender los elementos propiciadores de las relaciones 
conceptuales que se desprenden de la referida obra, en el marco de la  
modernidad literaria. 
 
 

Áspero en la historiografía literaria venezolana  

El marco de inserción de Áspero ha estado ceñido a diversos 
acontecimientos, tanto de tipo literario como de índole socio-política. El 
libro se publicó en medio de una atmósfera que continuaba viviendo de 

manera recurrente las proyecciones de tendencias y movimientos de 
distintas procedencias, nacionales y foráneas, que justificaban su 
prolongación como estéticas crepusculares. Estas tendencias y 
movimientos eran, básicamente, el romanticismo que expiraba de su 
validación postrera y el modernismo que se sumergía en sus últimos ecos. 

La aparición de Áspero representó una apertura hacia nuevas 
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posibilidades expresivas y temáticas, rompiendo al mismo tiempo los 
encasillamientos que proponían, en el orden conceptual y estilístico, las 
estéticas precedentes. Se vio en él una manera distinta de expresarse en el 
poema, un nuevo lenguaje para mostrar el hallazgo de una novedosa 
sensibilidad poética.  

Los años que vivió Arráiz en los Estados Unidos (1919-1922) le 

sirvieron de alguna manera para forjarse una percepción distinta de la 
literatura, de la vida misma, fuera del espacio intelectual que se abría y se 
cerraba en torno a los pocos intersticios que dejaba la vigilancia dictatorial 
de Juan Vicente Gómez.  

Poco antes de que Áspero saliera publicado formalmente como libro, 

ya se había visto en él un nuevo aliento que fracturaba el común hacer 
poético de la mayoría de los jóvenes intelectuales de su generación. Julio 
Garmendia, otro renovador, pudo advertirlo y lo explicitó en un artículo 
publicado en El Universal, el 22 de julio de 1923. Al respecto afirmaba:  

Su lenguaje tiene un sabor extraño y primitivo, como si fuera 

hablado por gentes rudas. El poeta habla del castellano como una 
"lengua extranjera". Y efectivamente, un idioma tan cultivado como 
el español ha de mostrarse reacio al sello peculiar que trata de 
imprimirle Antonio Arráiz, y cuyo renovador impulso está destinado 
a inquietar a muchas inteligencias conservadoras en materia de arte1.  

 

No obstante, el caso de Áspero no puede verse como un  
hito aislado de un contexto en el cual se reconocen antecedentes y 
correspondencias inmediatas. En el primer caso se aprecia el sustrato que 
pudo dejar en Arráiz la lectura, hecha en inglés, de poetas como Walt 
Whitman. Pero también se le reconocen afinidades con la obra de dos 
escritores venezolanos de similar carácter desconcertante como Luis 
Enrique Mármol y Salustio González Rincones.  
 

La década en que se publica Áspero, corresponde con el patrón 

cronológico en el cual se inscribe el surgimiento de la vanguardia literaria 
en Venezuela; sin embargo, no podría considerársele como una obra 
propiamente vanguardista por una serie de razones, entre ellas las 
señaladas por Nelson Osorio Tejeda en su obra La formación de la 
vanguardia literaria en Venezuela (1985), quien amplía el marco del 
vanguardismo estableciendo correlatos simultáneos en el resto del 
continente latinoamericano, obviamente, sin negar su valor renovador en 
tanto que se apropia de un lenguaje distinto y de una temática no usual en 

su momento, lo cual lo inscribe, de un modo muy particular en la 

                                                            
1 Citado por Nelson Osorio T., La formación de la vanguardia literaria en Venezuela, 
Caracas, Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, 1985, p. 138. 



3 

 

modernidad literaria venezolana.  
 

Algunos estudios del proceso literario nacional y especialmente 
poético en este período de renovaciones, sitúan a Antonio Arráiz como un 
escritor de transición entre la generación del 18 y la del 28, comprendida 
más ampliamente en un marco de rupturas, políticas, ideológicas y 

estéticas contra las imposiciones del régimen gomecista. En este contexto, 
Arráiz tuvo una participación directa en tanto poeta, por ejemplo con la 
escritura de un texto como “La boina del estudiante” en el cual alude 
directamente a Gómez, y que está fechado en febrero de 1928; de igual 
manera es significativa la participación directa de Arráiz en los hechos de 
la “Semana del Estudiante” en la misma fecha, lo cual le valió, junto a 
otros jóvenes, siete años de encarcelamiento, que se prolongaron hasta la 
muerte del  
dictador.  

Al respecto valdría mencionar brevemente el balance que se publicó 
en la revista Zona Franca (Nº 63, 1968) sobre la vanguardia literaria de 
1928, en el cual se le atribuye a Áspero todo un abanico de renovaciones: 

Venezuela vivió entre 1924 y 1930 un momento de intensa 
renovación y ruptura con el pasado. Inició la rebelión Antonio Arráiz 
(1903-1962), en 1924 con un libro de versos titulado Áspero, cuyo 
contenido pretendía barrer con los resabios postmodernistas, las 
idealizaciones novecentistas, los malabarismos preceptivos y las 
motivaciones sentimentales y dulzonas. Áspero cantaba el deseo de 

un lenguaje bronco, exaltaba el pasado aborigen, los impulsos vitales, 
la naturaleza, cierto prestigio bárbaro y viril. Además introducía  
―tímidamente se advierte ahora― el versolibrismo en nuestra  
poesía2. 

Volviendo al carácter innovador que tuvo realmente Áspero dentro de la 
lírica nacional, éste se inscribiría en medio de una ruptura retórica para 
abrirse hacia una concepción diferente en el empleo de los distintos 
recursos del lenguaje poético. En el "Prólogo" a la segunda edición de 
Áspero, Arturo Uslar Pietri escribió:  

Este libro forma parte del alma venezolana para la formación que hoy 
está empezando su tarea en nuestra historia (...) pocos libros como 
éste han tenido una importancia mayor en la orientación de la 
conciencia de un grupo de hombres que a su vez han influido en  la 
orientación de la conciencia colectiva3. 

                                                            
2 Ídem., p. 139. 
3 Arturo Uslar Pietri, "Prólogo a la 2da. edición de Áspero". En: Antonio Arráiz, Obra 
poética, Caracas, Monte Ávila, 1987, pp. 241-243.   
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Por su parte, Juan Liscano, quien se acercó a la vida  
y obra de Arráiz desde una perspectiva muy personal, matizada por los 
afectos, también ha señalado algunos elementos respecto de la recepción 
que Áspero obtuvo en el momento de su publicación:  

En 1924 aparece Áspero, un libro de poemas que resulta 
revolucionario porque exalta el amor libre, el deseo, la saciedad, el 
indio "sin españoles ni cristianismo",  y porque los versos no tienen 

rima. Tan sólo algunos jóvenes se enteraron de esa publicación4.  

Para una lectura amplia del texto de Arráiz debemos situarnos en un 

momento de definiciones de la literatura venezolana, y sin entablar un 

juicio que haga relación esquemática de sus aportes, es necesario precisar 

las características que constituyen este intento poético renovador.  

Áspero está compuesto por 41 poemas (En: Obra poética, Caracas, 

Monte Ávila, 1987), de temática diversa, la cual ha sido entresacada y 

analizada sobre la base de presupuestos de apreciación crítica, que 

permiten situarlo como representante de distintas corrientes temáticas. 

Por ello podríamos circunscribir la lectura ―si fuera necesario― a la 

valoración preexistente de aspectos de orden temático abordados 

tangencialmente por la crítica. 

En todo el conjunto estarían comprendidas dos grandes polaridades 

que circunscriben la amplitud temática convergente en los poemas de 

Áspero. La primera de ellas es la naturaleza, vista en conjunción con la 

historia del hombre natural, cuyo tratamiento luce despojado de artificios 

retóricos. La segunda la constituye el amor, asumido desde distintas 

ópticas y explicitado bajo diversos matices: el amor a la tierra, a la mujer, a 

los hermanos de raza (en el sentido positivista), y otras variantes en 

distintos grados de profundización, lo cual permite ir más allá de la simple 

percepción individual hacia una categorización colectiva. En este último 

aspecto centraremos nuestro interés, tratando de encontrar los puntos de 

conexión que posibiliten la conjunción temática de ambas instancias 

polares.  
 

Juan Liscano plantea de un modo amplio pero al mismo tiempo 
superficial los aspectos que moldean una red temática circunscrita a 
paradigmas —relativamente abiertos— de la interpretación axiológica, sin 
llegar a definir las matrices fundamentales de esta poesía. Al respecto 
señala que Arráiz:  
 

Amó la naturaleza hechizante y terrible a la vez, y por lo tanto 

                                                            
4 Juan Liscano, "Antonio Arráiz". En: Lecturas de poetas y poesía. Caracas, Academia 
Nacional de la Historia, 1985, p. 76. 
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amó también su tierra, su querencia venezolana y larense. La 
mujer de quien se enamora era identificada de inmediato con la 
naturaleza y la tierra. De allí que Arráiz formaba una tétrada 
sagrada: Naturaleza en su aspecto ambivalente de Madre 
Benefactora y de Hembra fascinante e inapresable; a su vez la 
Naturaleza era Tierra y Terruño; estos eran mujer-hembra arisca, 
mito del eterno femenino, y, finalmente, la tierra-terruño- novia-
mujer daba lugar a la alegoría de la Patria. De modo que la 
Naturaleza, la Tierra, la Mujer y la Patria, presidían, desde sus 
ciclos huracanados y espejeantes, las acciones y los sueños de 
este poeta elemental y adánico5.  

 
En este comentario, Liscano no hace abstracción de los rasgos que 
explícitamente se encuentran en la obra. Hay allí una suma de elementos 
que insisten en justificar los rasgos particulares y vitales del autor, lo cual 
restringe otras significaciones del texto mismo, a la par que limita la 
comprensión de su carácter polisémico.  
 

No sería difícil rastrear en la poesía de Arráiz diversos elementos 
que la acercan a una larga tradición poética del continente, que hunde sus 
raíces en el arte verbal legado por las culturas de los antiguos habitantes de 
América; sobre todo encontramos nexos temáticos y estilísticos con la 
poesía náhuatl que, extrapolándola en el tiempo, podría situarse como 
antecedente de una poesía de raíces comunes. Ésta se relaciona, en alguna 
medida, con la posterior elaboración artística de Los testimonios (1964), 
de Roque Dalton, los Comentarios reales (1964), de Antonio Cisneros o la 
"Lectura de los Cantantes Mexicanos. Manuscrito de Tlatelolco" (1969), de 
José Emilio Pacheco; igualmente con el Homenaje a los indios americanos 
(1970), de Ernesto Cardenal, por sólo citar cuatro autores contemporáneos 
y cuatro obras cercanas en el tiempo. Con todo esto no pretendo justificar 
en absoluto una visión unilateral para asimilar la obra de Arráiz, —por lo 
menos en este libro— a las corrientes indianistas e indigenistas, como 
tampoco el apego mecanicista a los rasgos modalizantes de un 
americanismo literario que se inició a finales del siglo XIX y que en el siglo 
XX se perfiló en la publicación de Alma América (1906), de José Santos 
Chocano. 
  

Sin embargo, hay que reconocer que existen en Áspero diversos 
elementos que se enfilan hacia la búsqueda de cierta autonomía, en tanto 
que nombra distintos elementos de nuestro continente, partiendo de la 
historia misma, y en un discurso que se asume desde una perspectiva 
enunciativa personal. Hay un "yo" constante, explícito que, obviamente, no 
ha de revelar la visión unilateral que "encubre" al autor en tanto expresión 
manifiesta de supuestas "anécdotas" y "confesiones personales", como 
puede apreciarse en el juicio de Liscano, lo cual, incluso, podría llevarnos 
en otro extremo a justificar la pertinencia de una lectura matizada por 

                                                            
5 Juan Liscano, "Prólogo” a la Suma Poética. En: Antonio Arráiz, Obra Poética, Caracas, 
Monte Ávila, 1987, p. 248. 
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ciertos rasgos de "religiosidad", explicitados en algunos textos en los que 
hay referencias a la fe o alusiones a Dios. 
 

Todo esto impone una lectura cuidadosa, arraigada en las distintas 
significaciones que se desprenden de los textos, sin llegar a la 
formalización de extrapolaciones que pudieran desvirtuar el discurso 
literario mismo. Al respecto compartimos la explicación que ofrece Hugo 
Friedrich a la problemática de la modernidad poética, la cual impone a la 
crítica cierto rigor metodológico que deslinde la búsqueda de rasgos 
biográficos de manera forzosa. Sobre todo si atendemos que “con 
Baudelaire comienza la despersonalización de la lírica moderna, por lo 
menos en el sentido de que la palabra lírica ya no surge de la unidad de 
poesía y persona empírica, como lo habían pretendido los románticos, en 
contraste con la lírica de muchos siglos anteriores”6.  
 

En este aspecto valdría la pena puntualizar algunos elementos que se 
desprenden de la asunción concreta de la obra de Arráiz dentro de los 
rasgos que caracterizan a la modernidad, cuya concepción parte de lo 
estético como conjunción de ideas. Las mismas se precisan hacia la 
segunda mitad del siglo XIX y tienen en Baudelaire, efectivamente, un 
precursor, pero que se continúa colateralmente en la obra de otros 
importantes artistas, como Pau Verlaine, Jean Arthur Rimbaud y Stephan 
Mallarmé.  
 

Como bien lo señalan Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo en "Las 
estéticas sociológicas", del libro Literatura/Sociedad: "La experimentación 
literaria, el rechazo de la tradición y la búsqueda incesante de lo "nuevo" 
no sólo está en el espíritu de la modernidad, cuyo primer poeta fue 
Baudelaire, sino que señala la vía del desarrollo de las fuerzas productivas 
estéticas"7. 
  

En ese sentido, y atendiendo a otro concepto que hemos mencionado, 
la vanguardia funciona como un fenómeno histórico y estético en 
consecuencia, bajo un criterio causal insertado en la evolución socio-
política que se circunscribe, muchas veces, al fenómeno histórico. Esto 
incluye lo artístico a partir de los cambios suscitados  por la I Guerra 
Mundial. Por consiguiente, situaremos algunos elementos de la 
modernidad que existen en el tejido conceptual de muchos de los poemas 
que conforman Áspero, y que en la ejemplificación posterior asumiremos 
con su debida red de significaciones.  
 

Hay, sin embargo, distintas posibilidades de lectura que serán 
pertinentes en tanto logren justificarse en el texto sin caer en una mera 
retórica impresionista hacia la valoración de las distintas claves simbólicas 

                                                            
6 Hugo Friedrich, Estructura de la lírica moderna, Barcelona (Esp.), Seix-Barral, 1974, p. 
49. 
7 Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, "Adorno: la estética de la negatividad". En: 
Literatura/sociedad, Buenos Aires, Hachette, 1983, p. 149. 
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que se encuentran en esta poesía, escapando de una percepción 
absolutamente subjetiva. Todo esto comporta los riesgos de lector que 
inevitablemente debemos correr al acercarnos a una poesía tan 
extraordinariamente polisémica como la de Antonio Arráiz en su libro 
Áspero.  
 

Luego de esta serie de señalamientos trataré de justificar una lectura 
amparado en nociones, podríamos decir teóricas, de algunos autores que en 
otros niveles de comprensión, mucho más amplios, han reflexionado en 
torno al inagotable tema del amor, a través del cual podría intentarse el 
abordaje de algunos de los poemas de Áspero, en medio de lo que podrían 
llamarse las encrucijadas del amor, las cuales son múltiples en tanto que 
llenas de pequeñas y grandes claves. Y desde esta perspectiva  
estableceremos la relación causal con los distintos aspectos de la 
modernidad literaria que se actualizan de una manera muy particular en 
este poemario de Antonio Arráiz.  
 
Áspero, el amor y la modernidad 
 
Algunos autores han insistido sobre la virilidad manifiesta en la poesía de 
Antonio Arráiz, en la cual el hombre se alza en su rol protagónico como eje 
y ordenador dominante, en torno al cual giran las propuestas estéticas del 
conjunto poético. Partiendo de un “inventario” textual, y teniendo el amor 
como eje temático central, podríamos mencionar poemas como “Ancestral”, 
“La reina india”, “Nocturno”, “Descanso”, “Magia”, los dos textos que 
llevan título similar: “Sus ojos de gacela”, “Reza tú”, “Niños grandes”, 
“Pubertad”, “Barro”, “Su paso”, “Pasional” y “Alabanza”, entre otros cuya 
temática podría ser asociada sin mucho esfuerzo con distintas 
significaciones del amor.  
 

Del extenso conjunto mencionado extraeré dos textos que quizás 
junten temáticas epigonales, que rebasan los límites de la red temática que 
propone, por ejemplo, el mismo Liscano, al señalar que Áspero “(...) 
exaltaba cierto panteísmo natural, la sensualidad, el deseo físico, el hechizo 
carnal femenino, los instintos, el esfuerzo, la fraternidad de sangre viril, la 
guerra, la caza, la vida sin pudibundeces e idealizaciones mitigantes”8.  
 

Todos estos elementos instauran una amplia posibilidad de abordaje 
al primer poemario de Antonio Arráiz; no obstante, existe una gran 
penetración de los sentimientos los cuales propician una fuerte carga de 
sensualidad que bifurcan tales sentimientos hacia dos sentidos de estrecha 
cercanía, la sensualidad y el erotismo, insistiendo en el interior de un 
orden que se manifiesta por la imposibilidad relativa de establecer 
deslindes en sus variantes temáticas globales.  
 

A continuación vamos a transcribir dos poemas de Áspero para 
comprender, a partir de un rápido análisis, los elementos que destacan un 

                                                            
8 Liscano, “Antonio Arráiz”. En: Lectura de poetas y poesía, op. cit., pp. 76-77. 
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contenido explícitamente marcado por las diversas variantes del 
sentimiento amoroso, en una formulación poética que revela rasgos de 
modernidad y teniendo la certeza de que esto último exige “detenerse 
mucho más en el estudio de su técnica expresiva que en el de sus 
contenidos, su argumento y sus temas”9. 
 
En primera instancia tenemos el poema “Ancestral”, que transcribiremos a 
continuación:  
 
ANCESTRAL 
 
Mujer, tú me has de seguir/porque así yo lo quiero. /  
Tengo el tórax amplio y fuerte. /Tú serás mi esclava  
sumisa!  
 
Tu vendrás mirándome/ con tus ojos de niña! y me  
darás la blancura! de tu cuerpo rendido!  
Mujer, yo conquistaré tu pan! Tú me darás tu amor.  
/ Yo apenas te miraré; perol tú serás mi esclava  
sumisa!  
 
Yo soy fuerte y grande y tengo/ la cabellera hirsuta  
flotando al viento!  
Cuando/ vengan las tempestades/ tú te acurrucarás a  
mi amparo/ temblando/ y yo seré una torre! Yo no  
tengo que amarte, mujer;! venceré los obstáculos! y tú  
me seguirás! y me darás la blancura de tu cuerpo/ y tu  
amor! 
 
En un núcleo principal de significaciones encontramos un aliento 
celebratorio de los elementos de la virilidad y fuerza física de un 
enunciador que da en función de recibir. Se establece un núcleo 
contractual que introduce el intercambio a través de pares significantes de 
oposición: rudeza/docilidad, por ejemplo, donde “lo femenino” aparece 
circunscrito a un nivel de pasividad, de receptor de esa carga de elementos 
contundentes.  

Lo masculino, en tanto dador, aparece ceñido a lo positivo, mientras 
que lo femenino, pasivo, puede ser asociado con lo negativo. A través de un 
intercambio de valores que en el contexto del amor occidental pueden 
verse como degradados, existe el reconocimiento de ciertas bondades 
(valor positivo), éstas no son finalmente restituidas: "Tú vendrás 
mirándome con tus ojos de niña" (la pureza, lo limpio, etc.), "y me darás la 
blancura de tu cuerpo rendido"; la rendición establece el rasgo de 
pasividad que permite la degradación del valor primero, de lo femenino 
postergado.  
 

Obsérvense los elementos que cargan de valores positivos los rasgos 

                                                            
9 Friedrich, op. cit., p. 194. 
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masculinos: “Tengo el tórax amplio y fuerte/ (...) Mujer, yo conquistaré tu 
pan (...) Yo soy fuerte y grande y tengo/ la cabellera hirsuta flotando al 
viento (...) tú te acurrucarás a mi amparo (...) y yo seré una torre (...) 
venceré los obstáculos (...), frente a los rasgos de feminidad que ofrecen 
aperturas hacia lo "negativo", marcadas por la dependencia y la pasividad: 
"Mujer, tú me has de seguir (...) tú serás mi esclava sumisa (...) Yo apenas 
te miraré (...) tú te acurrucarás a mi amparo temblando (...) y tú me 
seguirás! y me darás la blancura de tu cuerpo! y tu amor".  
 

Estos núcleos se cierran frente a un elemento que concentra gran 
significación: el título, que remite, a un valor primario, ubicado en un 
referente del pasado. Allí la relación interhumana se establece en un nivel 
de elementalidad, pero abierto a la posibilidad de ese intercambio 
contractual. El amor aparece aquí supeditado a la fuerza, a la obtención de 
recursos básicos de subsistencia y resguardo frente al cambio, traducido a 
dos nexos sensuales donde el hombre y la mujer son sujetos y objetos de 
esa circunstancia primaria en función alternativa. 
  

Pero, para llegar a este nivel se ha establecido en una primera 
instancia la diferenciación que da cabida a la negatividad, al menos en la 
categorización que introduce Kristeva a partir de la definición filosófica de 
negatividad que aporta Hegel y que hunde sus raíces en Platón10.  
 

Como puede apreciarse, existe en el poema un lenguaje crudo, 
directo, desprovisto de retóricas envolventes, lo cual le brinda una gran 
contundencia en tanto marca un carácter imperativo, autosuficiente. Una 
voz se erige como ordenadora y presupone a una interlocutora "sumisa" en 
el plano de contenido. En cinco estrofas de desigual número de versos, 
matizados por un ritmo cadente y fluido se instaura un discurso 
dominador. Éste parte de una valoración personal que marca 
discretamente la existencia de docilidad en la rudeza, donde quien otorga 
se guarda el derecho de exigir bajo una clara conciencia de superioridad, 
sobre todo física, que propone e impone su propia ley, sin dejar de lado, de 
manera absoluta, una intención equitativa.  
 

Este último factor introduce nuevos elementos a considerarse en el 
análisis, pero que despunta hacia otras vertientes teóricas que igualmente 
podrían situarse en la reflexión hegeliana: el deseo se instaura como 
elemento constituyente en la noción de conciencia de sí, lo cual también es 
un factor de concreción de la negatividad11.  

 
Por otra parte, es innegable la explicitación de un “yo” que se auto 

valora y expone sus capacidades para retroalimentarse de sus propios 
ofrecimientos. En este texto se supone una relación de amor-poder/amor-

                                                            
10 Cfr. Julia Kristeva, "Poesía y negatividad". En: Semiótica, 2, Madrid, Fundamentos, 
1981, p. 56.   
11 Cfr. Julia Kristeva. "Bataille, la experiencia y la práctica". En: Bataille, Barcelona (Esp.), 
Mandrágora, 1976, pp. 239-270.   
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sumisión, dada por una dinámica de causa-efecto, una proposición efectiva 
de “dar” a cambio de “recibir”. Esto deja entrever en su fondo la búsqueda 
de una complementación que logre abolir las carencias, pues como señala 
Eduardo Subirats, "en la medida en que se introduce en el amor una 
carencia, se puede plantear ulteriormente y legitimar el proceso de su 
satisfacción y cumplimiento, es decir, un desarrollo, un progreso, un fin 
(...)12. 

 
El poema deja clara la propuesta de un “compartir” sobre la base de 

satisfacer las carencias, juntando la sucesión de los significantes: fortaleza-
protección-amor, signados por la sumisión, bajo una ejecutoria implícita 
de deberes y derechos que, en un plano meramente textual, podrían 
equipararse, no siendo así a un nivel significativo más profundo. 
 

Las motivaciones que inducen a un “destinador” para la acción son 
las que se exteriorizan en función de un “destinatario” ya través de la 
relación de “deseo”, la cual se materializa en la expresión. Bernard 
Muldworf en su trabajo Hacia la sociedad erótica, plantea que el “mundo 
interior del sujeto es el de sus deseos y se constituye a partir de los deseos, 
puesto que el deseo es una llamada hacia otro. Es (...) por medio de la 
constitución del deseo como el individuo se desprende de la necesidad 
biológica, mientras que su satisfacción con otro —inseparable de la 
necesidad— accede a la subjetividad”13.  
 

Con este juicio se reafirmaría la aparente objetivación de un deseo, 
que tiene como punto de partida su propia subjetividad, y que pasa por 
distintos procesos en los cuales no median, de manera explícita los 
sentimientos, mas sí el deseo expresado de manera contundente, como se 
deduce del poema "Ancestral" que hemos referido. 
  

En buena parte de los poemas de Áspero es fácil encontrar 
expresiones manifiestas de distintas formas del amor. Del amor romántico, 
alejado del objeto amado concreto; del amor contemplativo, cercano al 
misticismo, pleno en la evocación y sustentado en la amplitud de 
posibilidades subyacentes en los sentimientos. Igualmente el amor filial. 
También el amor a la tierra, en función de la naturaleza vista como 
amplitud o como paisaje en una especie de concreción, explícita o 
sugerida; el amor claramente marcado por la dualidad eros/tánatos, 
indisolublemente transfigurada en simbolismos de diversa construcción 
verbal. 
 

También es importante destacar la presencia de un tono irónico que 
juega a parodiar esos discursos lineales, construidos sobre una 
modelización del amor como ideal de perfección. En ellos el hombre debe 
asumir su caballerosidad, exigida de manera casi natural, la cual es, 

                                                            
12 Eduardo Subirats, El alma y la muerte, Barcelona, Anthropos,  
1983, p. 91.   
13 Bernard Muldworf, Hacia la sociedad erótica, México, Ediciones Roca, 1973, p. 49. 
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prácticamente omitida aquí para situarse en un plano poco común en la 
búsqueda del equilibrio hombre/mujer. Se funda así un sentido paródico 
del amor que pone al descubierto una preestablecida mitología de lo 
amoroso. 

En conjunto, estas posibilidades pueden ser perfectamente 

ejemplificadas en diversos poemas, incluso, alternando y estableciendo 

sumatorias que combinan distintas manifestaciones del amor, y en la 

medida de estas presencias textuales, los rasgos de la modernidad pueden 

también hallarse entrecruzados. Nuestra lectura podría seguir hacia las 

concomitancias temáticas donde abundan las paradojas, la negatividad, 

las disonancias y, por supuesto la ironía, entre otros rasgos modelizantes. 

No obstante, hemos preferido por razones de concreción, incluir un 

poema como segundo ejemplo en el cual podamos indagar al respecto.  

Una certera puntualización de Kristeva en sus Historias de amor, 

pudiera introducirse aquí en relación con los rasgos que Áspero presenta 

como “caracterizadores” de una determinada expresión de lo amoroso. Es 

decir, asumiendo colateralmente las palabras de Kristeva, sería una 

expresión que “une indisolublemente lo simbólico (lo prohibido, discernible, 

pensable), lo imaginario (lo que el yo representa para sustentarse y 

agrandarse) y lo real (ese imposible donde los afectos aspiran a todo y donde 

no hay nadie que tenga en cuenta el hecho de que yo no soy más que una 

parte)”14; es decir, donde se hace imprescindible una relación que se 

dirige hacia la comprensión y complementación de los sexos, de una 

individualización hacia una socialización del amor, al menos en la lectura 

que nos planteamos. 

En este nivel entran en relación otros elementos que tienen su base 

real en el erotismo, comprendido desde diversas variables: “De acuerdo 

con una formulación más moderna se diría que Eros sólo existe en tanto que 

socializado. Las categorías generales de una cultura se encuentran en el interior 

de una realidad finita e individual”15,  según la opinión de Eduardo Subirats. 

Tenemos así dos polos de innegable correspondencia que se 

presuponen y luego se superponen dentro del erotismo social, 

comprendido como “la expresión al nivel del imaginario colectivo, de la 

condición latente del deseo” 16 , y que se compone de dos variantes 

perfectamente definidas, comprendiendo, por una parte, el erotismo 

individual como la "realización de satisfacciones sensuales (sexuales) a 

base de poner en acción la imaginación (...), la vida sexual de todos y cada 

uno como individuo -bajo-el-dominio del deseo que busca y pone en 

                                                            
14 Julia Kristeva, Historias de amor, México, Siglo XXI, 1987, p. 6.   
15 Subirats, op. cit., p. 90.   
16 Muldworf. op. cit., p. 63 
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acción una realización sexual”17.  

Por otra parte comprendemos el erotismo colectivo el cual 

“permanece en el único nivel de lo imaginario. Es el erotismo en el sentido 

estricto de la palabra” 18; donde la literatura se incluye junto a otras 

formas de arte (como la publicidad, los carteles de espectáculos, etc.) y en 

las cuales el erotismo se inscribe al margen de una realización afectiva, de 

tipo sexual concreta.  

Ambas instancias tienen puntos concomitantes donde se establecen 

sus correspondencias. Al respecto Muldworf señala lo siguiente: “Lo que 

el erotismo individual y el erotismo colectivo tienen de común es que 

expresan la condición latente del deseo en el nivel de la expresión 

indefinidamente variada de lo imaginario”19.  
 

Este breve marco nos servirá para reflexionar sobre otro poema 
representativo de la temática del amor, presente en Áspero. Se trata del 
poema titulado "Barro". 
 
BARRO  
 
¿Dices que tu carne es barro; amada?/ Déjame que cante  
el barro/ vibrante de tu carne./ Déjame que cante el  
barro/sonrosado./Déjame que cante el barro/hecho dios/  
Mi carne joven arde/ Una fiera me muerde/Siento  
palpitar tu cuerpo trémulo./ Estoy ansioso de beberte  
toda/ Yo soy de fuego y canto: /tu barro desmayado y  
tibio,/ mi barro ardoroso y fuerte./  
Yo me sepulto en ti, amada; /en ti, perfumada y tibia/ 
como un nido en la selva. /En ti, dulce como una melodía/  
En ti, que sólo eres/ un gran suspiro pálido/ que cruje bajo  
mí./Soy un sello candente/ Y sellarte es, amada,/mi más  
primorosa obra de arte./ 
Yo soy de fuego y canto/ tu barro desmayado y tibio;  
mi barro ardoroso y fuerte./ 
 
 
"Barro", a nivel simbólico, se emparenta con una concepción ancestral del 
hombre; materia de la creación primigenia, de la cual la mujer, —la amada 
funcionalmente— también se ha formado. Y es el barro hecho carne el 
objeto del simbolismo erótico. Naturalmente, hay aquí una expresión 
directa respecto del deseo, que se reitera en diversas imágenes, afianzadas 
todas en un tronco común inscrito en la carencia del objeto erótico, 
pasándolo por su sensorialización. En este nivel se relacionan de manera 
estrecha el deseo y la ilusión, lo cual viene a constituir, en suma, la 
                                                            
17 Loc. cit. 
18 Loc. cit. 
19 Loc. cit. 
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dinámica del erotismo, por cuanto éste, como lenguaje del deseo, se 
constituye en una especie de "significación" del placer: es el 
emplazamiento del placer, los caminos que conducen a él, los gestos que lo 
expresan, etc.20  

 
En "Barro", se explicitan los alcances del deseo y se reiteran a través 

de varias imágenes los elementos de una sensorialidad que llega a alcanzar 
la altura máxima de la terrenalidad: el "barro hecho dios". Mediante un 
lenguaje de gran transparencia percibimos texturas, cromatismos, 
movimiento, olores, sabores, temperaturas y sonidos que provienen de la 
amada ―objeto del deseo― y van a ella en una dinámica conjunción donde 
el amor como tal no es tratado “como un sentimiento sino como un código 
simbólico, una clave ―mejor― que informa de qué manera puede 
establecerse una comunicación positiva (...)”21.  
 

En este poema podemos encontrar dos niveles de realización, uno 
que se inserta en el interior de los contenidos simbólicos del texto, y el 
segundo que se dirige hacia una opción de interpretación posible. Respecto 
del primero, partimos de la enunciación misma del primer verso “¿Dices 
que tu carne es barro/amada?/ Déjame que cante el barro vibrante de tu 
carne”, con lo cual comienza a desplegarse una enumeración de atributos 
respectivos que van luego a confluir, a interpenetrarse, planteándose una 
dinámica de seducción, pues seducir es, según Jean Baudrillar “hacer jugar 
entre sí signos que caen en su propia trampa. La seducción nunca resulta 
de una fuerza de atracción de los cuerpos, de una conjunción de afectos, de 
una economía del deseo, es necesario que intervenga una falsa ilusión y 
mezcle las imágenes, es necesario que un trazo reúna repentinamente, 
como en sueños cosas desunidas, o desuna repentinamente cosas 
indivisas”22. 

  
Esa posibilidad tiene, en el poema elegido, una concreción a nivel 

textual dada por las asociaciones sensoriales que configuran una 
corporización de marcado dinamismo. En segundo lugar, parte  del texto 
pero abstraído de él en relación con la expresión del deseo y del juego 
erótico. En este nivel entra nuevamente la relación significante de la 
carencia. El enunciador pretende acercarse al objeto del deseo a partir de 
sus percepciones y tiene como recurso principal la mirada, la cual; "según 
Muldoworf es "privilegiada", porque constituye el sentido más 
intelectualizado, el más alejado del cuerpo”23. 
 
Palabras finales  
 
A través de la mirada del enunciador, percibimos lo que éste transparenta 
como intermediario de ese objeto del deseo, su intelectualización y la 

                                                            
20 Cfr. Muldworf, p. 64. 
21 Niklas Luhmann, El amor como pasión, Barcelona (Esp.), Edic. Península, 1985, p. 10. 
22 Jean Baudrillard, De la seducción, Madrid, Cátedra, 1984, p. 99. 
23 Muldworf, op. cit., p. 64. 
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expresión final que se abre a un amplísimo espectro de sentidos. En un 
primer nivel de lectura pueden asociarse los elementos que configuran los 
atributos de la mujer y de lo amoroso dentro de una aparente positividad. 
No obstante la misma sensorialización, matizada por la carencia afectiva, 
se introduce el elemento disonante para confirmar su negatividad por 
cuanto la exaltación de lo femenino aparece de hecho contextualizado en 
un segundo plano, igualmente pasivo, que se re actualiza en tanto se 
somete a la objetivación del sujeto enunciador; esto es lo femenino 
supeditado a lo masculino, por ende negación de lo primero, aun cuando 
no haya una negación absoluta de los valores femeninos.  
 

Es en lo femenino donde tiene su punto de partida el 
reconocimiento: “Dices que tu carne es barro (...)”. Cuando se enuncia “tú 
dices”, el discurso de ella instaura su reconocimiento inicial en el barro; es 
decir,  la materialización del punto de partida, objeto del hecho amoroso: 
el barro vibrante, el barro sonrosado, el barro hecho dios. A partir de allí 
comienza la sensualización desde un acto individual que atraviesa diversos 
procesos de sensorialidad, a través de pares de oposiciones semánticas: 
“Yo soy de fuego y canto: tu barro desmayado y tibio/. Mi barro ardoroso y 
fuerte”. Obviamente, la relación es antitética, donde lo femenino es 
supeditado por su condición de negatividad, expresada en la significación 
de lo “desmayado”, “tibio”, frente a lo “ardoroso” y “fuerte”.  

 
Luego estos elementos son restituidos a lo femenino, al punto de 

otorgar la positividad en el reconocimiento de lo perfumado, tibio y dulce. 
Aquí lo restituido se instaura en un nivel de alta consideración para ser 
nuevamente degradado a un nivel de dependencia, es de decir, a lo pasivo. 
Así, la fragilidad sucumbe ante la dureza y la imposición, “un gran suspiro 
pálido” que termina cediendo en su inefable consistencia ante el impulso 
creador del enunciador. Éste le imprime el sello final, transformador, para 
reiterar en el mismo juego de oposiciones: el impulso vital, sensual y 
dominante que se instaura desde el principio. Lo demás es reiteración del 
mismo deseo, el privilegio de la mirada y el juego de los sentidos abiertos a 
todas las texturas, consistencias y temperaturas.  

 
En conclusión tenemos que Áspero es un libro múltiple, que permite 

infinidad de lecturas. El acercamiento que hemos realizado podría llevarse 
a otras significaciones relacionando muchos otros poemas que tienen 
insoslayables puntos de contacto.  

 
No obstante, nuestro acercamiento ha sido parcial y ceñido a 

algunas conceptualizaciones funcionales respecto de los textos elegidos. 
Estos también tienen sus sentidos ocultos, que invitan al 
desentrañamiento. En síntesis asumimos los retos de la seducción 
presentes en buena parte de los poemas de Áspero y que en los textos 
seleccionados se explicita.  

 
Cerramos estas notas con la frase rotunda de Baudrillar, según la 
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cual “todo es seducción, sólo seducción”24, y abrimos las compuertas de la 
significación para todo lo que pueda y quiera expresarse ya que “la 
seducción es el destino. Es lo que queda de destino, de reto, de sortilegio, 
de predestinación y de vértigo, y también la eficacia silenciosa en un 
mundo de eficacia visible y de desencanto”25. Lo demás subyace en cada 
texto donde la modernidad palpita, se cruza, invita y seduce. 
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