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MARIANO PICON-SALAS Y LOS UNIVERSOS
NARRATIVOS DE LA ORALIDAD ANDINA
VENEZOLANA

Gregory Zambrano
Universidad de los Andes
Meérida—Venezuela

En la obra del escritor venezolano Mariano Picon-Salas (1901-1965),
la concepeidn de la oralidad se sostiene sobre una perspectiva ideologica
que funciona como categoria cultural y conceptual. En su novela
autobiografica Vigje al amanecer (1943), el narrador fija sus hitos
cronoldgicos en hechos del pasado, y alli se asume en tanto protagonista,
primero como nifio, y luego como adolescente. En ese recorrido retorna a
la memoria que en el relato recupera las fuentes de la oralidad que
acompafiaron su desarrollo. Con ello se privilegia la fijacién de universos
significativos que yacen en la memoria y en la palabra de los vigjos, los
charlatanes, los supersticiosos, la riqueza oral de los “cuenta cuentos”
andinos, todo ello mediante la recuperacién de un pasado siempre lleno de
asombros y misterios. Y a ese mundo obedece una trama concisa, que en
el plano discursivo se concreta como una forma relato oral.

En Vigje al amanecer, se presenta también el proceso mediante el
cual la letra impresa sustituye a la oralidad. La necesidad de conocimientos
del narrador-nifio, se transforma paulatinamente, al confrontar la versién
que tiene de todas las cosas, obtenida a partir de lo escuchado a esa
“comunidad de narradores” que le rodea. Entonces opta por la indagacion
mediante la lectura; esto marca la gran transformacién que ocurre en la
percepcion del mundo de ese nifio-narrador, lo cual permite la adquisicion
de un habito que habra de resultar fundamental para la conciencia de si y
para la articulacion de interrogantes que tienen su culminacion en la sintesis
del yo. En esa préctica se produce la apropiacion individual de los enunciados
significativos mediante la lectura, y al mismo tiempo se propicia su
socializacién indirecta a través de la escritura.
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LA OBRA NARRATIVA Y LA ORALIDAD
Sylvia Molloy subraya el hecho de que en Picon-Salas esa memoria
que se aferra a lugares, objctos y nombres, se identifica con el acto de
contar, con la préctica de una especic de fabulacién que hicieron despertar
en aquel nifio —desde cuya perspectiva se narra- la fascinacion frente a la
historia o la anécdota contada. En ese sentido, Molloy destaca en Picon-
Salas el rescate de una “comunidad de narradores™, representados en el
abuclo, Josefita, Sancocho, ¢l Mocho Rafael, entre otros personajes, que
funcionan estructuralmente también como “narradores”, en tanto que son
“cuenta—cuentos”.
Pero ya esa manera de narrar, presenta sus signos visibles en sus
anteriores obras narrativas: Mundo imaginario (1927), Odisea de tierra
firme (1931), y Registro de huéspedes (1934). La primera, articulada
también por un conjunto de relatos donde el yo protagdnico se confiesa, y
hace que el mundo de los otros personajes y del espacio giren a su alrededor.
Sila propia vida de Picén—Salas parece ser el referente mas utilizado para
construir su ficcién, en estas tempranas paginas de 1927 aparecen ya
algunas referencias a sus propios actos, tendencia que se va a profundizar
en buena parte de su obra posterior, y que se convierte en una especie de
“pretexto” que utiliza para hacer de la ficcion un espejo de la propia vida;
esto es, la vida vivida, no la sofiada o leida, con lo cual estamos frente aun
proyecto de escritura que se sustenta en el aspecto vital de manera directa.
Asi lo plantea el narrador:
Llevado por la vida como por un mar tempestuoso, visitaré muchos
paises y correré muchas aventuras: A veces perdido entre los
hombres y adormecido entre las mujeres me llegara tu recuerdo como
una cancién olvidada, como un rostro que dejamos de ver, como un
hecho trivial de la infancia. Pronto lo disiparé. Hay que ser libre y ser
solo. Y mas fuerte y mas hombre que los otros {Mundo imaginario,
p-133).

Registro de huéspedes intenta, sin lograrlo, estructurarse como una
novela, sin embargo, “omite el necesario desarrollo de una trama que ate
las posibles historias, los trabajos resultan independientes, cerrados sobre
si mismos; atin m4s ni siquiera hay una vaga sujecion de las ané¢edotas o
escenarios de cada una de las composiciones. Solo si se toman como
“novelas” las minimas peripecias de los personajes (una metafora con la
cual el escritor quiso tal vez expresar el sentido de ciertas vidas), se justifica
el término™. No obstante, el espacio de la narracion tiene un juego de
desplazamientos para seguir de cerca las aventuras del narrador: Curazao,
Barinas-Cumbres—Curazao. Los puntos de partida y llegada no son mds
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que referentes geograficos “reales”, con la excepcion de Cumbres® que
ayudan a establecer los movimientos de otros personajes que desde dentro
radiografian los hechos histdricos del presente, un presente “real”, marcado
por los acontecimientos histéricos que pueden ser cotejados*. Siguiendo
el conjunto de descripciones, usos y costumbres de este lugar, nos
encontramos frente a un espacio de similares caracteristicas a las que
aparecen describiendo la Mérida de Viaje al amanecer.

El narrador que sirve como mediador en “Presentacion de la
hospederia”, texto que sirve de pértico a Registro de huéspedes, plantea
unos espacios y unas acciones que podrian suceder en cualquier Tugar,
pues su intencion es imaginativa: “Repaso esos nombres que en caligrafia
distinta se alinean en el libro; y entonces escribo, recojo, o suefio mas bien,
la posible historia de los huéspedes™(p. 9); pero también en Odisea de
tierra firme, hay constantes alusiones a “Cumbres”, sobre todo en el relato
titulado “Los hombres en la guerra”. Esta vez, el yo protagdnico del narrador
vuelve al recurso de la memoria para fijar en el mismo espacio las voces
de los ancestros, especialmente de la abuela, quien tuvo la facultad de
predecir tragedias que s¢ cumplirian y que se convierte en una especie de
cronista de los hechos histéricos. En este relato es la Guerra Federal (1859—
1864), la que ocupa el centro de atencién, y es practicamente el tema
central de Odisea de tierra firme; también se alude en Registro de
huéspedes a “esa guerra de los cinco anos, que hizo de las ciudades, de la
sabana yermos rastrojos” (p. 56),

Odisea de tierra firme ¢s una obra que construye una historia familiar
caracterizada por la movilidad entre distintos espacios de la geografia
venezolana, buscando escapar de una situacion politica amenazante, que
ltiene como su mas importante sustrato la dictadura de Juan Vicente Gomez
(desde 1908 hasta 1935). Los hechos se dan a fines de la década de los
veinte, cuando Caracas era sacudida por los acontecimientos violentos en
que se convirtio de la “semana del estudiante™,

Este momento coincide con la escritura de la novela, tal como aparece
registrado en las fechas anotadas al final de ésta. Picon—Salas se encontraba
en Santiago de Chile, pero su narrador, que estd presente entre los
estudiantes que se atreven a alzarse contra el dictador, es un poco la imagen
de un estudiante de provincia que se va a la capital a estudiar leyes %como
¢l autor mismo¥: y que debido a las circunstancias politicas debe abandonar
el pais. Para Pablo Riolid, el personaje y principal narrador de Odisea de
tierra firme, no hay otra opcién que la del destierro; entonces se desplaza
hacia Curazao, lugar que histéricamente sirvié de refugio a muchos
emigrados venezolanos, que buscaban salvarse de la represion gomecista.
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Aceptando que la escritura de Picon—Salas cabalga sobre varias formas
expositivas; que la ficcion y la reflexion se imbrican y que por consiguiente
su estructura es hibrida, estamos frente a un problema formal, que es uno
de los aspectos que mas ha llamado la atencion sobre su obra®. Ante esa
modalidad que supuestamente caracteriza las autobiografias, que por un
lado se leen como un gjercicio de confesion o, incluso, como purgacion de
culpas, se podria creer que el autobiografo ha cometido algun delito y pide,
mas que la comprension del lector, su compasion. Picon-Salas describe y
narra, A simple vista expone un criterio y una valoracion de su presente
en sintonia con la Historia y no parece importarle el juicio o la acusacion
del lector que habria de recriminarle el desliz de atreverse a contar “su
vida”,

LA CONCIENCIA DE LA ESCRITURA Y LAS HUELLAS DE ORALIDAD EN VI4JE
AL AMANECER

Viaje al amanecer, es un texto singular en la literatura venezolana de
la primera mitad del siglo XX. Hay que tratar de volver la mirada hacia el
pasado inmediato para constatar en Figje al amanecer una especie de
continuidad a destiempo, por cuanto la vinculacién natural del texto habria
que hacerla con el costumbrismo, una de las corrientes decimondnicas
mas significativas de la narrativa venezolana en formacion. Esta tendencia
se vincula con practicas narrativas similares que se desarrollaron en diversos
paises de Hispanoamérica, y que también representa una aproximacion a
formas narrativas populares en Espana durante el siglo XIX.

Esta obra establece una distancia como discurso de ficcion entre la
historia del lugar que funciona como su fopos narrativo y al mismo tiempo
pretende constituirse como novela, en un sentido més amplio, pero no logra
desprenderse, formal y tematicamente, de la tradicion de la cual parte, por
esa razon deviene conjunto de “cuadros™ afianzados en las funciones
did4cticas e histdricas de la tradicion costumbrista, y al mismo tiempo se
remite a los momentos germinales de la narrativa venezolana como un
subgénero relativamente tardio y discontinuo. Javier Lasarte Valcarcel
considera al costumbrismo como un género que “a lo largo del siglo
XIX, participa en la discusion y produce imagenes sobre las ideas de
nacién y de pueblo, haciendo la salvedad de que, para la mayoria letrada
de ese momento, una y otra se recortaban sobre el paisaje humano de la
ciudadania, es decir, la parte ilustrada de esa comunidad, y como género al
que concurren miradas diversas, decidoras de la particular situacién y
posicion desde la cual sus escritores producen los cuadros™ 7.
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Picén Salas construye su obra a partir de un conjunto de registros orales
que luego fija en su escritura. La mayor parte de sus personajes se configura
en su discurso y se caracterizan muchos de ellos por el modo como el
narrador los recuerda hablando, contando cuentos, haciendo relatos de
historias pasadas de las cuales el narrador se convierte en intermediario, ¥
ese acto produce en el narrador un contrapunto en el cual se hace presente
la conciencia valorativa de la escritura. Como afirma Walter Ong:

[.-.] en todos los maravillosos mundos que descubre la eseritura,
todavia le es inherente y en ellos vive la palabra hablada. Todos los
textos escritos tienen que estar relacionados de alguna manera,
directa o indirectamente, con ¢l mundo del sonido, el ambiente
natural del lenguaje, para transmitir sus significados® .

El narrador recuerda sus primeras lecturas, y confiesa que “antes de
leer de corrido, yo gustaba uno como arte oral de la prosa en semejantes
relatos™ (p. 71). Esa conciencia del placer ante lo oral aparece en varios
episodios, como ese en que I¢ pedia al mocho Rafael:

—Cuéntame entonces como te pusiste “mocho”, le replico yo, que le
he escuchado varias veces la fabulosa historia™ (p. 48). Asi, se
intercalan otros relatos orales llenos de fantasia e ingenio. Todos
los “cuentos™ que alimentan la fantasia del narrador pasan por ¢l
tamiz de lo oral, desde aquello que le contaban acerca de los
terremotos de 1812 y 1894, hasta el complicado manojo de versiones
sobre la catastrofica venida del Cometa Halley en 1910, llenas de
asombroso misterio cn las versiones que cuenta Maria Eudocia,
que predice la llegada del Anticristo y del juicio final (pp. 102-103).
Pero también la noche es propicia para que surjan los misterios del
relato oral cn esa confesion que sintetiza ¢l narrador:

A lamedia noche otra vez me despiertan las campanas del reloj de la
Catedral. Y ¢s a esa hora, precisamente, cuando la ciudad convoca
a todos sus fantasmas. Cuentos oidos ¢n la cocina a esas extrafias
rapsodas que se llaman las sirvientas; cuentos del diablo o de las
dnimas del purgatorio, se materializan, se hacen mas medrosos Y
plasticos, en esa hora de tremenda soledad (p. 112).

Pero no deja de haber también un cuestionamiento a esa forma de
conocimiento otorgada mediante los relatos y la lectura de libros. El
cuestionamiento se produce cuando el nifio se encuentra enfermo y el
doctor Pérez recomienda: “Cuando se mejore, que no le cuenten cuentos
de espantos y de curas que penan; que no lea tantos libros, que ya tendr
tiempo bastante para leer, y para descubrir como el sabio que no hay nada
nuevo bajo el sol” (p. 120). En ese trinsito de la busqueda del conocimiento,
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se produce también la transformacién del sujeto en eso que antes subrayé
¥ que estd en la transicion entre el mundo de la oralidad y —en este caso
signada a lo mitico o maravilloso— frente a una manera nueva de mirar el
mundo, lo cual marca también la transicion vital del narrador: “Interrogaba
muc!\o. y queria saber todo lo que hubo; todo lo que existié antes de mi. La
explicacion mitica del mocho Rafael ya no me satisfacia del todo, y apliqué
z(a suls4c2u)entos ¢ historias de magia una critica tempranamente racionalista”
p. ;

En el comienzo del cuadro XX de Viaje al amanecer; titulado “Epoca
de compras y rpatrimonios”, (p. 173-178), se despliega un conjunto de
elempntos que involucran al contexto urbano de la provinciana ciudad de
Meérida y los elementos que parecen repetir consecuentemente, afo tras
at}o, el mismo ciclo, “‘cuando reina el alegre tiempo seco’; se contrasta la
vida del campesino con la del citadino, la dinamica del desplazamiento del
campo hacia la ciudad, y hay un ambiente festivo marcado por el conjunto

de objetos y enseres que se compran y se venden, el adorno de la ciudad
y el de los personajes.

El ambiente que se describe al comienzo se hace marco propicio para
la celebracion de las “bodas rurales™; y todo lo que comienza siendo un
n}osaico de hechos generales, se va trasladando hacia lo particular, lo
vivencial. Desde el hecho de “rapar las barbas hirsutas de los conuqueros”
hasta el “parlotero corro de muchachas que desgranan el maiz”, pasand(;
por un hecho decisivo, germen de esas bodas del presente: el “baile sobre
los enladrillados patios donde se seca el café”.

El marco de los acontecimientos descritos se concentra entonces en el
perfil de algunos personajes que se convierten en actantes, cuya actuacion
se activa en ese contexto de referencias urbanas, es entonces cuando
aparece el Mocho Rafael como un personaje que sirve de ¢je al relato y
en cuyo entorno transcurren los hechos narrados. Se crea un vinculo directo
y dinamico entre éste y el narrador, que se desarrolla en dos niveles:
mediante la descripcion de su persona y sus funciones en el entorno festivo
y lue_go el modo como el mismo personaje se autorrepresenta mediante 51;
propio discurso. En el Mocho Rafael confluye entonces la recuperacién
de la tradicién oral expresada en dichos, refranes y creencias: “Y cuando
busca compafa Rafaelito?, me pregunta una, mostrandome sus dientes
de potranca de tres afios.—Ya se estd pasando de punto. De tanto estar
solo le van a salir las animas-"

El narrador cede su voz autorial y predominante al ‘otro’ quien, continiia
su relato como un monologo desde el cual podemos descubrir algunas de
sus caracteristicas como personaje: “Entonces me digo: “Rafaelito, hasta
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cuando seras como los loros maiceros, que por querer comer €n todo
barbecho no comes en ninguno™.

En esa peculiar manera de hablar el personaje se pretende recuperar
una forma de habla popular, captando al mismo tiempo en el acto de
enunciacion sus rasgos de oralidad; se produce también, en un mMismo
nivel de representacion, lo tematico y objetual del ambito que se pretende
recuperar. La misma voz narradora, en este punto, el Mocho Rafael, cumple
esta doble funcion: “~Y que dice la novia— le pregunto.

_Entoavia no se lo he dicho. Usté sabe que los enamoraos comenzamos
por hablar solos. Voy a contar los centavos y a palabriar la casa y después
hablo con ella, a ver si se atreve a tirar la parada”.

Ese instante de autorrepresentacion en que la voz del otro ocupa el
centro, se diluye cuando el narrador retoma el discurso y distancidndose
del presente que marca el conjunto de dialogos suyos con el Mocho Rafael,
el narrador vuelve a retomar la perspectiva referencial, marcada por la
descripcion y la narracion. Asi, trata de tejer nuevas redes de significacion
en las cuales se involucran otros personajes y otros contextos, otros paisajes
y otras historias paralelas, que se presentan como colaterales a la historia
que sirve como eje del “cuadro”, la del Mocho Rafael.

Por otra parte, otro personaje, el ‘afuerino’ (el recién llegado, el nuevo
peén timido) entra a funcionar como antitesis, como antagonista del Mocho
Rafael, y también tiene sus antecedentes, vinculados a otras geografias y
a otros hechos histéricos, como la construccion del ferrocarril del Tachira,
mencionada como una simple referencia al pasar, pero constatable en los
afios en que tacitamente se desarrollan las historias de la obra. En este
caso particular se estarian refiriendo los primeros afios de la década de
1910 y el proyecto ferroviario de la dictadura gomecista.

Podriamos seialar también un conjunto de contrastes entre los
personajes que se anima por mediacion del narrador: una marca de
procedencias se hace evidente: el de adentro, el Mocho Rafael y el de
afuera, el recién llegado. Desde ambos se contrasta una serie de valores:
la honestidad, la bondad, la resignacién de uno, frente a la valentia, la
suerte, el arrojo, la personalidad decidida del afuerino que termina
quedandose con la mujer que el Mocho Rafael deseaba como esposa y en
cuyo desprendimiento y resignacion se destacan sus valores. El afuerino
siempre es referido, no tiene voz pero en el contraste ambos salen ganando
por sus distintas actitudes pero valiosas actitudes personales.

El Mocho Rafael retine en si un conjunto de valores que lo realzan
dentro de un equilibrio de los personajes, dado éste por la ‘humildad’, la
‘pureza’, la ‘bondad’, que se muestran como reflejo de una autoctonia, de
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un ser nacional, caracterizado por el arraigo, el sentido de pertenencia,
que se enlaza muy bien con el papel ductor que este mismo personaje
representara en los cuadros subsiguientes, y que ticnen que ver con el
papel de mentor que lo asocia al narrador. La identificacion del narrador
con este personaje crea un puente de comunicacion intima, confidencial,
de complicidad, que puede leerse en el primer parlamento del Mocho:”-
Porque lo vi chiquito y usté se rie sin malicia de lo que yo le cuento, me
atrevo a desembuchar lo que me esta pasando”. Este mismo nivel de
comunicacién franca se aprecia en el parlamento del mismo personaje
que cierra el cuadro: “-No le cuente a naide esto. La gente no compriende.
No saben que asi, yo también gozo. Me considerarian zoquete. Y uno de
estos dias lo vengo a buscar pa la fiesta. Vamos a hacer un buen sancocho;
yo lo convido”.

Quizas un fragmento como el anterior cierre el cuadro con una imagen
de complexion en torno al personaje medular de este ‘micro relato’ parcial,
¥ quizds el cuadro XX sca un breve pero significativo muestrario de detalles
que se concatenan, alteman y destacan a lo largo de toda 1a obra: clementos
propios dc la autobiografia del autor, contados por ¢l narrador-testigo,
recuperacion de una memoria colectiva mediante marcas historicas precisas
que se podrian fijar en la tradicion narrativa del costumbrismo, con sus
peculiaridades no sélo venezolanas en un sentido amplio, sino
pertenecientes a la regidn andina de manera mucho mas precisa. Al mismo
tiempo, como pequefia muestra que no debe ni puede pretender abarcar la
parte por ¢l todo, hay en ese fragmento la referencia a hechos histéricos
concretos que tienen que ver con las practicas agrarias andinas, con el
trasiego campo-ciudad mediante la fijacion eseritural de unas voces que
pretenden marcar formas de habla y de pensarniento, mediante una escritura
lana, fluida, que ain en su manifestacién culta como estilo de narrador,
sigue transportando las marcas del relato popular.

Asi como a la Mérida de Viaje al amanecer, ¢l narrador distingue a
“Cumbres” como el espacio principal del relato, y la define como ““distante
ciudad de los Andes venezolanos” (Odisea, p. 22), a donde va a fijar su
residencia ¢l abuelo y donde van a sucederse las generaciones de “Riolides™:
“La casa de Cumbres y Cumbres misma, ciudad verde, montafiosa y catdlica,
perdida en la hermética serrania, a diez dias del mar, les recibid en el momento
en que las familias emigradas y los hombres que fueron a la guerra regresaban
con retenido deseo de permanencia™ (Odisea, p. 25).

La obra de Picén—Salas espera lectores nuevos, que busquen en ella
no sélo al “politico™, al “historiador”, al “hombre de partido™, sino a uno de
los escritores mas licidos y reveladores de las coyunturas histéricas de su
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momento. Su obra nos pone frente nuestra propia conciencia critica, en
tanto herederos de una tradicion rica de imdgenes y representaciones de
lo nacional, de lo cual forma parte el habla, la coloquialidad, representados
oralmente, y nos pone al frente su propia conciencia historica para que
quienes le seguimos, alguna vez asumamos que la memoria nos brinda un
camino por donde es posible conjurar el desarraigo.

Notas

1 Molloy, “En busca de la utopia: el pasado como promesa en Picon-Salas”, Acto de
presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica, Fondo de Cultura
Economica—FEl Colegio de México, México, 1997, p. 158.

2 Carlos Sandoval, “Echar cuentos”, Tierra firme (Caracas), nim. 73, p. 99.

3 Porlas caracteristicas del espacio y la particularidad de su ritmo y pobladores, Cumbres
pudiera ser entendida como una resignificacion de Mérida, la ciudad natal del escritor.

4 Estamos en presencia de esos “discursos” que, en opinién de Michel de Certeau, “en
tanto que hablan de la historia, estan siempre situados en la historia”, La escritura de
la historia, 2. ed., trad. Jorge Lopez Moctezuma, Universidad Iberoamericana, México,
1993, p. 34 [1.% ed. en francés, 1978].

5 Desde fines de 1927 se habia producido una reactivacion de la Federacion de Estudiantes
de Venezuela (F.E. V), llevada a cabo principalmente por los centros de estudiantes de
derecho, ingenieria y medicina, y lo que aparentemente era una actitud apolitica, volcada
hacia la captacién de recursos econdmicos para la creacion de la “Casa Andrés Bello,
Morada del Estudiante”, desemboco en actividades de agitacion organizadas para el
camaval. Esc es ¢l origen de la movilizacion, que desatd la represion de la policia
dictatorial. A este hecho se sumaron algunas manifestaciones literarias, como bien las
resume Gabaldon Marquez: “El discurso de Jovito Villalba, en el Panteén Nacional, el
dia 6 de febrero; ¢l poerna a la Reina Beattiz, de Pio Tamayo, en el Teatro Municipal; los
versos de Jacinto Fombona Pachano, también en el Municipal; el discurso de Joaquin
Gabaldon Marquez ¢n la Plaza de la Pastora; el discurso de Romulo Betancourt en ¢l
Cine Rivoli; y tras estas manifestaciones, el inesperado desbordamiento de humor, de
risa anti-gobiemista, y la general, aunque impremeditada repulsa por el régimen: tales
fueron las causas superyvinientes que torcieron la direccion inicial de los festejos™,
Gabaldén Mérquez, Memoria y cuento de la generacion del 28, Imprenta Lopez, Buenos
Aires, 1958, p. 47.

6 Con la excepcion recurrente de Picon—Salas, la tendencia hacia lo autobiogréfico no es
muy frecuente en la literatura venezolana, Es mds insistente la tendencia hacia la escritura
de memorias y diarios a finales del siglo XIX y comienzos del XX. Véase al respecto el
articulo de Juan Carlos Santaella, “Mariano Picén—Salas o la pasion autobiografica”,
Folios (Caracas), num. 25, 1993, pp. 20-21.

7 Lasarte Valcarcel, “Nacion, ciudadania y modemizacion en el costumbrismo venezolano™”,
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8 Walter Ong, Oralidady escritura, trad. de Angélica Scherp, F.C.E., México, 1997, p. 17
(1.* ed. en inglés, 1982).
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