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Para Julio E. Miranda

I-Divagaciones. Notas prescindibles

a existencia de una escritura literaria, de aportes muy particulares, hechos

"por mano de mujer" no implica necesariamente una reflexion procesual

sobre la escritura de las mujeres, en la tradicién literaria universal,
latinoamericana o de nuestro pais. La ya discutida tesis de si existe o no una
literatura especificamente femenina no sera tema particular en estas notas, puesto
que ya ha corrido mucha tinta sobre el asunto y se han visto, al parecer, destellos
refulgentes y al mismo tiempo pasajeros. Sin embargo, es tema para una discusién
de antemano presupuesta sobre verdades parciales y no vamos a establecer aqui el
recuento pormenorizado de algunas de esas discusiones, llevadas a los mas
disimiles escenarios. Valgan s6lo unos ejemplos.

En el IV Congreso Interamericano de Escritoras, celebrado en Ciudad de
México en junio de 1981, se discutieron varias ponencias relacionadas con el tema.
La escritora mexicana Margo Glantz, quien particip6 en dicho Congreso escribi6o
luego para la revista Fem. en marzo de 1982, un interesante articulo en el que
aborda el tema: "La escritura y el cuerpo”, en el cual sefialaba que “son muchos los
escritores que aducen que su escritura es viril, altamente masculina, simulando que
cualquier caligrafia o mecanografia procede de la cabeza y no de la genitalidad, y con
todo califican, y al calificar de viril algo, de inmediato se piensa en el valor, la
envergadura, la limpieza, el coraje de una escritura y cuando se dice que es femenina,
de inmediato se piensa en la molicie, en la gordura, en la matronidad, en el harpiaje, en

"1

los vuelos por el tejado".

Quizas ésta sea una posicion llevada también a los extremos y no seria
conveniente asumir una posicién previa porque no estamos forjando una premisa
estatica para, por ejemplo, relacionar la escritura como un proceso de concepcion,
gestacion y alumbramiento. Otro importante Congreso se realizO en Santo
Domingo, Republica Dominicana, organizado por la Universidad Autéonoma de

t Margo Glantz "La escritura y el cuerpo”, Fem. (México) 6 (21): 31, febrero-marzo 1982.
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Santo Domingo (UASD) en octubre de 1985, llamado "Mujer y Literatura"”, en el
cual se discutieron estos problemas de especificidad, incluyendo un debate sobre
la problematica de la mujer escritora frente al hecho de lenguaje2.

En Venezuela también se ha hablando bastante en torno a este tema y se
han producido encendidas discusiones en los eventos donde ha tenido lugar esta
discusion, o en el papel, cuando a partir de algtin articulo provocador se ha
desatado la polémica. Recordamos, por ejemplo el texto que publicé Juan Carlos
Santaella en el Papel Literario de El Nacional (PLN) (Caracas), del 22-5-83,
"Cuestion de pudor, serda" donde, entre otras cosas decia que "Venezuela nunca tuvo
ni tiene figuras femeninas fuertes en ciertos campos literarios como, por ejemplo, la
novela y la poesia" y que ha habido una falta de comunicacién, pues para Santaella
"la novela y la poesia (...) para florecer en un pais necesita de una suficiente y auténtica
vinculacién entre hombres y mujeres; mas que un puro didlogo vaginal (...) nunca ha
existido un nexo sincero y creativo entre los hombres y mujeres venezolanos. A lo
sumo se producen solamente voces hipotéticas incapaces de trascender el reducido
espacio de una alcoba. (Por ello) los nexos son practicamente irreales, pues estan
supeditados al universo de un fregadero, una cocina o una méaquina de escribir. Esa es
la Gnica alternativa existencial de la mujer venezolana —la innegable vocacion
secretarial— la que parece haber dominado durante largos periodos de la vida
nacional".

Esa opinion desencadend alguna reflexion en Venezuela por esos dias y la
discusion no ha parado puesto que, cuando no aparecen articulos en periédicos y
revistas alusivos al tema, casi nunca falta una que otra ponencia en encuentros,
simposios o congresos literarios. Apuntamos aqui el sugestivo trabajo de Julio
Miranda "El corazon ya tiene quien le escriba”, publicado en el PLN (13-10-85).
Alli el discurso "masculino” asume cierta pasividad para sentirse objeto del hecho
literario, poético més precisamente, que han escrito las mujeres. La ironia no
escapa en el reconocimiento de una voz que se instaura en la escritura de las
mujeres con una actitud de explicita feminidad. Alli estan "las" poetas de ayer y
de hoy ocultando o revelando una percepciéon hecha por ojos de mujer, que asume
su sexualidad en la pagina. También se destaca un trabajo de Elena Vera, titulado
"La poesia venezolana escrita por mujeres en el siglo XX", en el que tras un breve
balance, hecho por "manos de mujer", reivindica una lectura critica desde su
feminidad, pues, segiin Vera "La critica (generalmente ejercida por hombres) nos
lee con desdén o no nos lee", (y continda) "Pienso que seria un acto de inteligencia que
comenzaran a vernos, a entendernos, y porque hemos asumido ya la voz de nuestro
sexo y no hay que olvidar que somos la mitad de la humanidad”.3

Al respecto, y para cerrar esta breve divagacion, voy a citar la reflexion de
Martha Rivera, joven poeta dominicana quien en lugar de lamentar las

2 Las ponencias y el debate se publicaron en el volumen titulado La mujer en la literatura,
Santo Domingo (R.D), Editora Universitaria, 1986.

3 Elena Vera, "La poesia venezolana escrita por mujeres en el siglo XX". Ponencia presentada en
el XIV Simposio de Investigadores y Docentes de la literatura venezolana", Caracas, enero 25 al
28, 1989.



discriminaciones desde la tradicion propone un punto de partida en el cual
asume sin cortapisas su condicion de mujer, de creadora y todo lo que ello
implica: "Se han lanzado al viento teorias que hablan sobre un supuesto lenguaje
femenino y otro masculino, sobre una respuesta literaria femenina, ideas éstas que han
caido en el vacio frente al hecho irrefutable de que el lenguaje existe al margen de los
géneros, de que la literatura es una sola. (...)

La premisa de la que partimos para adentrarnos en el laberinto de las
explicaciones es la siguiente: aunque nos duela, debemos enfrentarnos a la realidad de
que la mujer no ha logrado universalizar su tematica en la literatura. La razén no es,
como se ha planteado muchas veces, que el trabajo de las mujeres no ha sido
reconocido ni estudiado con una cierta rigurosidad porque los que tradicionalmente se
han dedicado a estas labores son los hombres, aunque esto pudiera haber influido en
algunos casos. Si no écomo se explica la existencia en la historia de la literatura de
personajes como Sor Juana Inés de la Cruz, Marguerite Yourcenar, Marguerite Duras,
Gabriela Mistral, Sylvia Plath, Emily Bronte, Jean Austen, Jean Rhys, George Sand,
Virginia Woolf y Salomé Urefia, por ejemplo?

La poesia, el cuento, el teatro, la novela o el ensayo sin calidad tienen y han
tenido muy pocas posibilidades de trascender (...). Universalizarnos significa ubicarnos
en una realidad universal, e incorporarnos a una cultura al margen de los
planteamientos de género. Objetivar en el texto literario nuestras trampas y nuestras
busquedas como mujeres sin que se sienta la escisién de lo humano en hombre/mujer.
Universalizarnos es darle forma al lenguaje para expresar nuestras especificidades, de
manera que éstas puedan producir emocion, no s6lo en las mujeres que sufren cada dia
los mismos desgarramientos sino también en los hombres. Conmoverlos no sélo desde
nuestro lamento sino por la fuerza con que éste ha sido plasmado (...) En el proceso
que hemos seguido las mujeres, en el contexto de la literatura se han evidenciado
diferentes momentos. Lejos quedan aquellos afios en que las mujeres nos limitdbamos
a describir nuestro ambiente familiar, el entorno inmediato y los afectos.

En los dltimos afios el enfrentamiento de la mujer con su cuerpo, los debates en
torno a la sexualidad reprimida, la mujer vinculada de manera indisoluble a una pasion,
y a menudo a lo que Rosario Ferré llama "el derecho de la mujer al amor endemoniado”,
se han reflejado de manera significativa en la creacion literaria. Es asi como surge el
erotismo en el camino hacia la trascendencia. La mujer al tiempo de tomar la
conciencia de su cuerpo, al empezar a perder el miedo de nombrar su verdad, se siente
poderosa e irreverente cuando toca sus senos, tiembla en su orgasmo o humedece su
sexo. (...) Ha llegado el momento en el que lejos del balbuceo de nombrar las cosas,
tenemos que tratar de exponerlas al interior de otras complejidades. Es decir, ya nos
dimos cuenta de que nuestros cuerpos existen, que nos pertenecen, ahora queda todo
un universo que nos espera para encontrarnos en él (...).

Finalmente expone que "la mujer escritora que no se asuma a si misma como
una oficiante del vivir, de la muerte, de sus suefios y de sus fantasmas y que en
consecuencia no se aplique al estudio de lo que hasta su momento se hizo, a la lectura
perseverante (porque s6lo leyendo aprendemos a escribir), a la contemplacion de todos
y cada uno de los colores de la realidad; la mujer que no alucine cada manana de cada



nuevo dia con la posibilidad de acercarse al conocimiento, y que se conforme con ver
nacer y morir sus trabajos, en los que se han limitado a cantar sus frustraciones, podra
encontrar su réquiem en los versos del escritor brasilefio Manuel Bandeira (...) "Su
destino fue corto y pleno no la lloréis ... "4

Y compartiendo muchas de esas reflexiones que son una a la hora de verse como
un reclamo y al mismo tiempo un reto, entramos a revisar la obra de la escritora
venezolana Yolanda Pantin.

II-El poema como redencion

Yolanda Pantin naci6 en Caracas el 20 de octubre de 1954. Cursé estudios de Letras en
la Universidad Catodlica Andrés Bello. Participé en el Taller Literario de la UCAB,
igualmente en el Taller del CELARG (1979-1980) y en el Taller "Calicanto" coordinado
por Antonia Palacios y se integro6 al Grupo Trafico (1981).

La obra literaria de Yolanda Pantin esta recogida (para 1990) en seis titulos,
Casa o Lobo (1981); Correo del Corazon (1985); El cielo de Paris (1989); La
cancion fria (1989); Poemas del escritor (1989) y un libro de, podriamos decir,
narrativa, titulado Paya (una elegia), publicado en 1990. El trabajo que me
propongo se orienta hacia la busqueda de unas matrices basicas que nos permitan
puntualizar la especificidad de su poética en tanto lenguaje. Igualmente, las
recurrencias tematicas que se inscriben de manera muy particular en las variantes
expresivas de la modernidad literaria. Estas tienen en la autora una singular
concrecion que la registra con voz muy personal en una corriente lirica de aportes
renovadores —y con antecedentes poco explicitos— dentro del panorama poético
venezolano.

II1. - La propuesta inicial

El primer libro mencionado, Casa o Lobo (Caracas, Monte Avila Editores, 1981;
83 p), gand el segundo premio del concurso Lazo Marti en 1979. Esta integrado
por 37 textos sin titulo que los separe, los cuales se entrelazan sobre dos polos
tematicos fundamentales: la infancia como el referente que palpita en un tiempo
dejado atrds que se revitaliza. Luego, una evocacion que elabora minuciosas
apreciaciones de una cotidianeidad esplendorosa que se restaura. El segundo polo
lo constituye la memoria como el instrumento que otorga la potestad de volver
atras, a interferir el tiempo en busca de un pasado oculto pero siempre presentido:
naturaleza, monte, infancia llena de fantasmas, evocacion del nino fotografiado en
la memoria, la casa, la revelacion y el ocultamiento. La mirada fija, atras, el
tiempo pleno, la alegria?, pero también el acorralamiento, el lobo, la pequeiia fiera
cercada:

4 Martha Rivera, "No la lloréis". Ponencia presentada en el Encuentro de J6venes Escritores
"César Vallejo". Santo Domingo, R.D., julio de 1988.



La infancia es una gracia que me fue desprendida.
Aquello que se viene, me devuelve persona con brio de
reir. Ya no tengo memoria para el nombre del arbol y
semilla tallada. Ni de aquel que resiste con caballos en
las palmas y tiene a cada lado una vionda tejida. Lo
cierto més oscuro. Cuando divago y pregunto, hablame
de aquello, de las cosas sucedidas, cuando antes: La
rudeza de sentarnos en las sillas de madera. (p. 11).

En este libro destaca lo que podriamos llamar una poética de la frase. En efecto,
se elude la forma tradicional de versificar de manera vertical; hay aqui un verso o
una frase que persigue la poesia y huye de ella al mismo tiempo. La precision del
lenguaje, en medio de una retorica minima como recurso de la expresion, deja
apenas esbozada una anécdota que se pierde en la marana de una vertiginosa
sucesion de imagenes. La casa es el espacio circunscrito para el hacer vital, luego
es propicia para el hacer poético y todo lo que en ella se encierra, guarda también
los misterios no revelados a los ojos del nino, por ello atribuido a fantasmales
presencias de lo no conocido, pero "familiar" al mismo tiempo:

En esta casa se amontonan los fantasmas. Uno les
cuenta los cabellos y les adivina, sin cristales, los
pasos, de tanto fantasma que hay por la casa. (...)

(p. 21).
Y esa presencia se reitera en una evocacion que se torna implicita, sugerida:

Aparecen ellos de tanto siglo en las espaldas. Se
recuestan en mi cama. Se siente en el aire de la casa
un vaivén de hamaca desaparecida. Uno persigue de
la sala hasta el patio el eco de la vida, el rebote en las
paredes, las ganas contenidas de abrazarles e
hincérseles de rodillas, tan sefioras. (p.23)

La enunciacion poética se desdibuja, a ratos no hay mas que vuelta atras, al
mundo perdido de la infancia que devuelve la memoria, a ratos el nifio que ha
restituido su vuelta al pasado y habita nuevamente en su presente: el tiempo de la
casa como un otro, el mismo que fue; una dualidad que se asume en dos tiempos:

Largos corredores me cercan. Oscura certeza de
mirarme en el fondo. El altimo cuarto del pasillo
donde una figura crece y multiplica. El de antes nifio o
sabio de palabra se cruza la cara con barro. Un
hombre lo hiere, persigue a salto de bestia. Levanto a
ratos persianas: afuera es un vértigo con rigor de
espejo.

Me sobrevive el més cercano. El que tiene mi nombre
y me juega a morir como un zarpazo hacia adentro.



Habranse visto nifios de estatura muy quieta, de
piernas cruzadas, el pequeno animal, lobo de siempre,
en el ojo que brilla. (p. 27)

Y hay también ese personaje que recuerda nuestra infancia, no de gran ciudad,
sino de presencia pueblerina, un fantasma de carne y hueso que echaba su andar a
la rosa de los vientos éde dénde venia, a donde iba? Algunas veces podia venir
cargada de miedo para darlo, otras de grata presencia:

Nuestra. Con todo y sus trapos negros, el manton rojo
sobre los hombros. Nos regalaba porquerias, taparas,
cachitos, cosas asi. Uno sabe que viene de tantas
jaculatorias en los aires del pasillo. Hace un ruido por
lo bajo. Debe ser viejisima Maria Ursula. Conoce
historias, asuntos que pasaron. Escuchando detras de
las puertas, repite estos secretos de familia. (p. 33)

El enunciador se asume nifio o nifia a ratos, no hay una forma de apreciarse como
totalidad para expresar la reflexién objetivada como lo que "pasa" o simplemente
para hacer conocer desde su misma interiorizacion los pensamientos, las
reflexiones:

Mirame las manos, los ojos detras de las trenzas... (p. 47).

A veces la mirada es la precisa ubicacién en tiempo presente, cuando el
enunciador, de plenitud objetiva, reflexiona:

(...) Tantos hijos poblando los cuartos. De bultos,
cuadernos dibujados, esa extrafia devocion de
tamarindo, pilas de café, de andarse y no volver a
regresar. Te empecinas en la edad hermosa y yo decia,
mi madre tiene veinticinco anos. (p. 49)

La presencia referida de la madre se hace patente; también hay un padre evocado,
no asi hermanos, la madre aparece como Gnica y vital certeza:

Respiro por ti, por lo nuestro, por eso que dibujas y
me pides que escriba y yo escribo casa o lobo pequefio
hijo, tomados de las manos de tu mano a la clara
estadia. (p. 53).

En estos textos de Casa o Lobo hay constantes referencias a elementos que
denotan la ruralidad, con alusion precisa a algunos lugares como San Pablo, la
Redoma y el Valle de Paya, s6lo nombrados como contexto geografico que refleja
un desplazamiento, lo deméas es evocacién, mucha soledad y un tiempo que se
trastoca para situar un enunciador que trasciende la temporalidad, que suma las
instancias vitales en una reflexién; que evoca el nifio o la nifia; es sola y Gnica voz
interrogando el pasado, en medio de un gran silencio, que prolonga una sensaciéon



de oquedad, una posible muerte que se oculta, segura, en la noche (p. 61), y un
enunciador poético que es a ratos el nino que vive, el adulto que reflexiona y
superpone los tiempos en ese espacio lleno de incertidumbres. Es en la casa como
referente espacial donde la memoria abreva en la infancia. Yolanda Pantin, a raiz
de la publicacion de su primer libro, sefial6 elementos que se circunscriben a esta
etapa vital, la infancia, punto de partida de Casa o Lobo:

"La infancia no es precisamente un paraiso. El
miedo y el silencio y también el amor y la ternura y
otra vez el miedo. La palabra cortada, incoherente,
el pensamiento agolpado, una y otra vez (...) la
trampa de la memoria"s.

Algunos anos después la autora ha ampliado los elementos alli especificados, mas
alla de aquella reflexiéon: "Casa o Lobo respondi6 en su momento a la necesidad de
construir con la palabra el mundo de la infancia. Descubrir no sin asombro —ya que
era mi primera experiencia poética— coémo la palabra puede adecuarse a determinada
vivencia y en ese sentido traducirla ¢como escribir no sobre sino desde el dolor? (...)
Con Casa o Lobo extraje de la memoria los fundamentos que me permitieron edificar
un universo alterno donde reconocerme’®.

Casa o Lobo es un libro cuya unidad viene dada por esos elementos que ya
hemos senalado: tiempo, distancia, memoria, soledad y fantasmas; las certezas y el
miedo (éel lobo?) Muchos serian los sentidos que podrian desprenderse de un
analisis profundo porque hay, en efecto, claves recénditas, ocultas reminiscencias
mas no como se ha sefialado en algunas oportunidades, un insalvable hermetismo.

A este libro le sucede, unos anos después, la publicacion de Correo del
Corazon, precedido de una experiencia que quizas pudo dejar ciertas marcas en
su escritura: la experiencia del Grupo Trafico. Este grupo surgi6 entre 1980-1981,
constituido por Armando Rojas Guardia, Igor Barreto, Rafael Castillo Zapata, los
hermanos Alberto y Miguel Marquez, junto a Yolanda Pantin, Gnica mujer
integrada al grupo.

IV.- ELINTENTO. LA RUPTURA

Desde Casa o Lobo a Correo del Corazén median unos cuatro afios y el
trabajo de elaboracién poética, asi como el modo de abordar los temas, también
varian considerablemente de uno a otro libro.

Correo del Corazon (Caracas, Fundarte, 1985), es un libro integrado por
41 textos, de los cuales unos pocos no llevan titulo. Sus referentes pueden
encontrarse marcados por un afan de despojarse. Hay en ellos un afan de

5 Yolanda Pantin. "Casa o Lobo". En: Papel Literario de El Nacional (Caracas) 30-10-81, p. C-10.
6 Yolanda Pantin hizo este sefialamiento en las reflexiones que cierran su libro La cancioén fria,
Caracas, Ediciones Angria, 1989; p. 66.



revelacion. El titulo del libro es también expresivo, el correo, el epistolario, el
mensaje a los sentimientos; y en su interior la ironia, el desencuentro, la
cotidianeidad y las palabras tomadas del idioma inglés.

Este es el libro mas transparente si buscamos deslindes determinantes, con
un lenguaje que muestra gran depuracion y factura artistica y pudiéramos insertar
en la tradicion de la poesia conversacional de América Latina.

En este poemario vamos a encontrar una voz que se asume auténticamente
femenina en tanto recrea los temas que la tradicién literaria ha destinado a la
mujer desde una especie de enclaustramiento, pero ya no para sacudir de su vida
lo irremediable y confesar en la pagina sus desventuras. Aqui hay una irreverencia
desde el propio manejo del lenguaje, sin retéricas rebuscadas y aborda temas que
reclaman el derecho a comprender al ser humano como totalidad. Describe, cuenta,
ironiza y como voz de mujer es testigo o actante de lo que expresa; y es
intermediaria entre los hechos que elige para situarse en primer lugar como mujer
y todo lo que eso implica, luego como artista, poeta en consecuencia. Elena Vera,
en su ponencia "La poesia venezolana escrita por mujeres en el siglo XX", senala
que Yolanda Pantin en Correo del Corazén "se escribe cartas a si misma. Habla por
las mujeres de la clase media que van al supermercado, que ejercen profesiones
liberales y escogen la soledad como opcion de vida. Mujeres de hoy que escudrifian el
mundo sin inocencia (...)"7.

Pero todo esto va mucho maés all4. Partiremos del lenguaje. Ya habiamos
sefialado su caracter directo, transparente, de gran coloquialidad, pero también
de gran factura artistica. Formalmente, estos poemas pretenden comunicar la
experiencia cotidiana de una mujer en nuestra sociedad no como alegato
feminista sino como una manifestacién de feminidad porque es evidente una voz
que se asume como tal, una expresion de lo femenino que trasciende esa
"habitaciéon propia" de la que hablaba Virginia Woolf, para encontrar a una mujer
que trabaja, es madre, esposa, y que en esa relativa compainia esta sola. Hay una
recurrencia a los temas tradicionales de la literatura escrita por algunas mujeres:
la soledad, el aislamiento, la histeria, el miedo, la inconformidad, la dependencia
(en todos los 6rdenes), las carencias, entre otras, pero su propuesta es en el fondo
jubilosa puesto que lucha para "cambiarse"; veamos algunos fragmentos de sus
poemas como ejemplo: "Cuesta abajo". (En algunos casos transcribiremos el
poema, en otros s6lo haremos referencia).

"Todo es posible
claridad
altas casas palomas
una gallarda altiva su nevera
que algunas mujeres se rasuran las piernas
beben café humanamente hablando

7 Elena Vera. Ponencia citada.



divagan

el abrazo de las telenovelas
como un 6sculo prohibido
cuesta abajo en la rodada

Ese lenguaje directo, va explorando méas all4 de lo nombrado en la vida de una
mujer, hacia lo que es ocultado por considerarsele, quizads, de menor
trascendencia:

"24 horas en la vida de una mujer":

Se levanta
se peina
se lava

llena de agua un tarrito

se viste
se arregla
se calza

besa a quien quiere

sin fuego
sin vida
sin alma

se acuesta
se duerme

Dentro de esa simpleza aparente se oculta un drama de desarraigo, de soledad, de
incomunicacion, que es en su extension la cotidianeidad, es decir, hacer de todos
los dias, andlogamente una rutina. La voz que se asume como mujer en este libro
es también desmitificadora en el didlogo abordado desde otras perspectivas de
creacion artistica —la de los hombres— en la poesia.

Un texto que por su lirismo, brevedad y precision ejerce un efecto de
contundencia e instaura una verdad dicha ahora como totalidad, es el poema sin
titulo cuyo final descansa sobre ese eje de doble efecto:

El amor es un algo sin nombre
que obsesiona al hombre por una mujer
y viceversa

En algunos poemas la mujer asume su cotidianeidad, sus carencias, sus nostalgias,
sus largas esperas y su voz se instaura sobre una gran desolacion cuya frialdad
lacera.



Este libro justifica la tematica de su titulo méas all4 del poema que se incluye
como tal. Hay explicitas referencias a lo que el buzén del correo implica como
posibilidad de comunicacion, pero que en su ausencia (ausencia de
correspondencia, ausencia de destinador), la soledad, el desencuentro se hacen
abrumadores, como puede apreciarse en los poemas "nomeolvides" y "opio
corazon".

Este libro habla de todas las mujeres desde la 6ptica global de su historia,
por ello no se queda para enunciar solamente a una mujer de hoy, que se expresa
en primera persona o que se refiere como un testimonio de vigencia y urgencia;
también se aborda la mujer desde esa historia, real o vivida en la literatura
misma. Asi esta presente en "Una carta de Margarita Gautier a Armando Duval",
o en el poema "La pianista del zar Nicolas II y de Nijinski vive de Limosnas" cuyo
referente real parte de una nota periodistica que se incluye, sin fecha, de la
Agencia de Noticias France Presse, publicada en el Diario de Caracas. Alli el
poema dialoga con la historia del personaje y toda su tragedia, del esplendor a la
caida.

Insistimos en que la mayoria de los poemas de Correo del Corazén buscan
una comunicacion directa, a veces de propuestas efectistas, aun cuando el poema
esté envuelto en claves particulares de una vivencia real que en algiin momento
pueda inducir a determinaciones fallidas por lo cerrado de algunas sutilezas
lingtiisticas (por ejemplo en "Despierta alma mia").

En otros poemas la desnudez de la palabra puede llegar a un climax por lo
desolador de su expresion, por esa inmensa soledad que se vive aun en compaiiia.
Prueba de ello es el poema "Conversacion en un bafio", donde el laconismo de la
frase lleva a la anécdota una experiencia ingrima de gran intensidad:

Por costumbre

se acuesta en la cama

a esperar a su marido
que llega siempre tarde
da las buenas noches
bosteza

Ella se va al bano
aplaca la furia

con su mano maestra
recostada en la toalla
cuando él entra y pregunta:
"équé haces aqui?"
"nada", responde.

Otros poemas hacen énfasis en la ironia de su motivo, en la desnudez de su

expresion, en una forma manifiesta de burlarse de la vida, hay satira y sarcasmo,
como en el poema "Conversaciones en un automercado".
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Yo he hecho de todo
en esta vida

mil amores de afios
con Alberto
Abogado

Ejerci como abogado
Tengo dos hijos
sanos

qué mas puedo pedir

No viajo

le tengo miedo a los aviones
Ademas

viajar con el marido de una
cuesta demasiado.

En Correo del Corazén hay muchos otros poemas en los cuales la tematica
recurrente encuentra diversas formas para expresarse, por lo cual no se hace
reiterativa en el estricto modo de elaborar y reelaborar sus motivaciones. Los
temas paradigmaticos de Yolanda Pantin estan perfectamente delimitados como
grandes caminos que se bifurcan: la soledad, el miedo, el azar, el desamor, el
desencuentro. Sin embargo, son escasas las posibilidades de subvertir los
elementos de negatividad, poca la esperanza, sin llegar a ser expresion de un
pesimismo total.

La mujer lucha y se pronuncia, por ello creemos que hay mucho de reflejo,
de presentacion natural de la cotidianeidad femenina. En un contexto
marcadamente urbano, una o varias mujeres se asumen como las voces que se
expresan en estos poemas. Yolanda Pantin senal6 en relacion con estos factores
que el principal sujeto de Correo del Corazén es "una sefiora que vive en un
apartamento, que se relaciona con un mundo de determinada manera, que va al abasto,
que tiene un marido, que tiene hijos, que sufre todas las tragedias de la cotidianeidad.
Sucedi6é que con este libro, muchas sefioras que asistieron a los recitales del grupo
"Trafico" se sintieron totalmente identificadas”s.

Todos esos elementos que hemos entresacado para verlos en las vertientes
de significados posibles, se juntan nuevamente en un contexto de sintesis. Esta se
expresa en '"Vitral de Mujer Sola", el poema que cierra el libro y en el que se
establece una suma de sus principales recurrencias.

Los poemas que aqui hemos tomado como ejemplo, pudieran ingresar a la
polémica interrogante de si existe una literatura especificamente femenina. Esa
especificidad se torna evidente, si no en todos, si en muchos de ellos, para
concretar una propuesta poética desde la feminidad, desde el contenido y la

8 Citado por Miguel Marcotrigiano L. "Yolanda Pantin a puertas cerradas", Imagen (Caracas)
(100-70): 42, octubre 1990.
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tematica a través de una voz que en buena medida también se revela femenina.
V. El lenguaje, disonancias de la palabra

Los que pudiéramos considerar como expresion central de lo femenino en el
universo expresivo de Yolanda Pantin, se manifiesta como un hito en Correo del
Corazén. No obstante, como lo que ocupa es la obra poética de la autora como
totalidad, abordamos su tercer libro publicado: El cielo en Paris (Caracas,
Pequefia Venecia, 1989), cuyo titulo es de por si una invitaciéon a buscar a través
de la mirada la concrecién de una propuesta delimitada de antemano. Este es un
largo poema, dividido en cuatro partes, con unidad de forma y contenido mas
estrecha en las tres primeras.

Estos versos, en conjunto, apuntan hacia una objetivacion sobre lo
inhumano que puede llegar a ser la ciudad: Paris como referente explicito, o bien,
cualquiera otra de las grandes urbes donde el hombre es un objeto que subsiste en
medio de multiples disonancias; donde la negatividad lo impregna todo y se
produce el desconcierto que devora al hombre y lo recluye en una gélida oquedad,
lo cual justificaria una lectura matizada por los elementos de la modernidad, con
su caracter de negatividad, tales como la ironia, las disonancias, lo sarcastico, lo
oscuro, lo paradojal.

Desde una perspectiva formal el poema se entrecorta, se desconecta, se
retuerce en su sintaxis y crea, a ratos, contrasentidos. Se instauran dos discursos
paralelos que alternan el desconcierto. Es la ciudad, la casa, la infancia, lo perdido.
Una ruptura manifiesta con el lenguaje y hasta los temas de sus libros anteriores:

"fétidas aguas/del rio que abraza/la ciudad de piedra
(-) ruinas/pestilencias/ctpula de hierro
"es un sueno estas sola/ no hay otro/ la luz no existe.

"no hay leche para ti/ ni sal ni agua/(-) hijo de hombre
(-) guardate debajo de la roca"

En un articulo titulado "El oscuro cielo de la perversion", publicado en la revista
Imagen, Alberto Marquez sefiala con acierto que "El cielo de Paris est construido a
partir de una arquitectura de lo desarticulado. Las imégenes recurrentes son las de la
piedra y el hierro; los versos contienen la dureza del primero y la frialdad del segundo;
los dos convocan a la soledad tanto como a la esterilidad”y en cierta medida, todo
eso concurre al llamado de la desolacion, del silencio y la contradiccion:

"Aqui no hay nadie/ aqui hay alguien que llama/ desde un
jardin de piedra"

Y ese silencio de lo fantasmal recrudece lo inanimado, una no-vida que es como

9 Alberto Marquez. "El oscuro cielo de la perversiéon". Imagen (Caracas) (100-63): 38, marzo
1990.
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la posibilidad altima para expresarse. Alberto Marquez senala mas adelante que
"la voz poética (las voces) que discurre en el poema no habla de la muerte sino desde la
muerte, desde el altimo de los olvidos".

"abstinencia angustiosa/

que presume el dolor y no lo crea

que escucha ya en la estepa de sus timpanos
retumbar el gemido del lenguaje

y no lo emite

La ciudad

final/tiniebla

En una breve y precisa resefia, publicada en la revista Solar, Armando Rojas
Guardia senala que "dentro de la simbolica desplegada por el texto, Paris queda
convertido en metafora de la helada belleza del mundo, incapaz de atender a esa stplica
que le dirige el sufrimiento (...) el cielo de esa ciudad viene a ser el metafisico bloque de
mudez y sordera que hace del hombre un olvidado de Dios (...) jadeante y espasmodico
(las pausas en blanco duelen aqui tanto como las palabras), ritmico o sabiamente
disonante, segun las necesidades de la dindmica textual, este lenguaje nos inunda con
su ternura indefensa y nos aterra con su exactitud de daga (...)"°.

Toda esa precision que logra el lenguaje mediante la utilizacion de una
palabra desnuda, lacerante, se torna recreaciéon de un hecho que se presenta real,
construido a través de otros recursos expresivos. Esto tiene realidad en la parte IV
de El cielo de Paris, en el que un discurso mas directo, menos indagador de
claves simbdlicas y artificios retdricos, se nos muestra bajo una cobertura de
componente narrativo.

Este texto esta fechado en Paris, el 20 de abril de 1970 y narrado en segunda
persona, para un tu, silente, amplio que —en el texto— es receptor pasivo de una
narracion minuciosa mientras una embarcacion se desplaza sobre las aguas del
Sena. Ese enunciador va senalando en la rapida vision que permite el recorrido,
lugares cuya revelacion parece importarle y asi introduce un hecho casual que se
presume interesante para quienes lo viven y de gran indiferencia para quien actia
como intermediario.

Es mediante un dibujo de breves y precisas pinceladas que se logra un
efecto de muerte, cuando "los gendarmes" sacan del agua el cadaver de un
hombre y la impresién del enunciador es tan pasiva como el barco que "se
deslizaba indiferente/ante las torres de la conserjeria" y el paseo continta,
inalterable, en su mutismo, como la vida misma.

Yolanda Pantin en declaraciones periodisticas, indagaba en el tema de la
muerte presente en los intersticios de El cielo de Paris, fondo que constituye el
eje ordenador de su poemario, titulado La cancién fria (1989). Pantin en aquella

10 Armando Rojas Guardia. "El cielo de Paris" (R). Solar (Mérida) (1):60, segunda etapa, enero-
marzo, 1990.
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oportunidad expresaba: "La imposibilidad del deseo es la negacion total y en ese
sentido es la muerte. Es el tema que yo he manejado siempre, no tengo otro. En
oposicion a ese tema manejo una salida posible frente a eso, que es el suefio™.

Ese gran tema, de tan multiples significaciones, se presenta aqui a contraluz
de otros sentidos que lo redimensionan, pero alejaindose intensamente de alguna
posibilidad de salvacién. De alli podriamos asumir el hecho de que en "El cielo de
Paris no existe siquiera confianza en el lenguaje, mas atn, es en el lenguaje donde se
expresa con mayor claridad la absoluta incomunicacién del hombre y la consiguiente
petrificacion (también putrefaccion) del mundo...”2.

Hay una perplejidad que nos sorprende, sale a nuestro encuentro y llega a
chocarnos por su grado de sordidez, que logra producir un efecto de
descoyuntamiento. Estos elementos nos permitirian ir mas hacia el trasfondo de
significados apenas revelados donde se privilegian las carencias. Cerramos esta
aproximacion con las palabras de la misma autora, para quien "El cielo de Paris es
una sucesion desarticulada, descoyuntada de imagenes que buscan su significado en la
propia fragmentacion. Es el poema de la perplejidad, ¢qué palabras pueden traducir lo
intraducible? En este caso, la experiencia, lo referido en el poema, sobrepasé mi
capacidad de comprension ™.

En 1989 apareci6o La canciéon fria (Caracas, Ediciones Angria), un libro
estructurado en tres partes: la primera que le aporta el titulo al conjunto total de
textos, seguida de "La faz de la tierra" y "El pais dormido". Segin la autora, la
escritura de éste viene inmediatamente después de Correo del corazén, pero su
tono interior, su propuesta estética a partir de su lenguaje representa una ruptura
total con este altimo.

Desde un punto de vista absolutamente estructural, La cancion fria aparece
como un conjunto de textos superpuestos que guardan relacion con ciertos
elementos expresivos presentes ya en El cielo de Paris. Nuevamente es el tema de
la muerte el que aparece como elemento articulador de su discurso literario,
recubierto por una metaforizacion expresada a partir de imagenes recurrentes
como la soledad, la oscuridad y el frio.

En este libro Yolanda Pantin ha elaborado una comprension propia de su
textualidad lirica, a partir de relaciones evidentes y lineales con algunos de sus
libros anteriores, conformando asi un sistema coherente de btisquedas expresivas,
mediante el uso de ciertos motivos recurrentes.

Efectivamente, la coherencia interna que se desprende de La cancién fria
tiene su punto de partida en la configuracion de un enunciador lirico que a ratos

11 Armando Coll. Yolanda Pantin. "Siempre me estoy peleando con la poesia". (Escritores para
qué) Papel Literario de El Nacional, (Caracas) 9-9-90, p. 8.

12 Alberto Marquez, art. cit.

13 Veroénica Jaffé, "El artificio, el dolor, la incomprensién" (Didlogo informal con Yolanda
Pantin), Imagen (Caracas) (100-72/73): 12-13, diciembre 1990/ enero 1991.
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puede llegar a convertirse en narrador de fragmentos dinamicos, superpuestos
como mosaicos que llevan a la médula expresiva una observacion, a veces
demasiado simple, del mundo exterior o una compleja percepcion interior, que
por su intimidad llega a hacerse lacerante:

"Me escuecen las manos porque pienso/ en la muerte"
(Este dialogo)

o un texto mas expresivo y contundente:

"Vacio. Todo esta en calma: /El deseo de morir; el deseo de
apagar la sed /con furia./Todo respira ceremoniosamente.
/La memoria exhala fragancias de un viejo dolor/ que atin
perdura".

(Casa das pedras)

Las tres partes que integran La canciéon fria buscan por separado una sintesis
medular de temas ya tratados por la autora. Desde la mas absoluta soledad que
es el silencio cuando nombra la muerte, hasta la visién sintética que asume
cuando lo urbano es pretexto para plasmar paisajes, geometrias de muchas
ciudades —reales o imaginarias—, vistas o desconocidas. Ciudades que se tornan
verdaderas y muestran su pulso intimo para llegar luego al clima musical que
convoca una cancioén, o una forma de reconciliarse con la realidad, de volver a
ella, consciente o desprevenida, para hacerla vivir una vez mas en el poema.

Este libro incorpora al final unas reflexiones de Yolanda Pantin sobre su
propio proceso creador y la red de relaciones que, a su modo de ver, se establecen
entre sus libros. Es una reflexién pausada y minuciosa de los ejes tematicos sobre
los cuales ha vuelto en mas de una oportunidad. Por consiguiente, toda vez que
ese "apéndice" resulta altamente explicativo y revelador como totalidad, no nos
detendremos en la revision minuciosa de los contenidos organicos de La cancién
fria, sino que lo incluiremos integramente al final del trabajo, una vez abordada
otra de sus més logradas propuestas, la cual se concreta en el libro Poemas del
escritor.

VI. La escritura, la paradoja, el espejo

Cierro estas notas con Poemas del escritor (Caracas, Fundarte, 1989), un libro
que guarda una estrecha relacién con su produccién poética anterior, sobre todo
con La cancién fria, que le antecede en su escritura. Segin la autora fue este
poemario el que le abri6 el espacio de lo literario, de lo imaginario, de la ficcion,
aspectos que continu6é en Poemas del escritor, "al crear un personaje, al crearme
un otro yo", también con El cielo de Paris, en el que “retomando el tema de la
muerte, ya es la concentracion definitiva del tema, ya casi sin literatura, el hueso de la
muerte"4:

14 Armando Coll, art. cit.
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Poemas del escritor obtuvo el premio de Poesia de Fundarte,
correspondiente a 1989. Esti estructurado en 33 poemas que alternan dos
discursos superpuestos, uno de los cuales es la vision hacia el "mundo” del escritor
desde afuera, es decir, desde una focalizacion suspendida que se limita a precisar
a través de minimos detalles los actos concretos, logrados o fallidos de "el escritor"
y el discurso alterno, que se concentra en textos titulados uniformemente como
"Divagaciones", que en total de XVI concretan un ejercicio de escritura cuyo acto
de elaboracion estd acechado constantemente por ese otro que sefala, critica,
puntualiza.

La red de correspondencias que se establece en cada discurso, de manera
independiente, constituye una interesante forma de construir un artificio poético
a partir de relaciones paradgjicas. Para efecto de estas notas veremos con algunos
ejemplos, donde el escritor se siente escrito asi como se presupone que el lector se
ve a si mismo leido en una conjuncién de perspectivas de integracion textual. No
es casual que el libro sea abierto con epigrafes, de Barthes o Murilo Mendes, que
apuntan hacia una posibilidad, nada remota, de que sea el texto el que escriba a su
autor; por ello "El poema me mira y, fascinado, me compone" o ese verso revelador
senalando que “Quien escribe es el otro”.

De hecho, se trata de expresar en este libro, ademéas de una nueva propuesta
frente a los poemarios anteriores, una forma muy personal de asumir la escritura.
Por ello aqui escapan las posibilidades de hallar aquellas constantes que aparecen
caracterizando la literatura, y en este caso, la poesia hecha por mano de mujer.
Aqui distanciamos la accidental exploracion del universo literario de la mujer
para tratar de encontrar una "voz" que "exprese" lo especificamente femenino.
Atras queda, con este libro, la cotidianeidad de la mujer y su problemética, ahora
es la del escritor.

En el primer poema, "El escritor esta sobre la piedra”, hay un “hombre” cuyo
trabajo intelectual se encuentra contextualizado en un ambito doméstico. El
escritor esta frente a un instante de su cotidianeidad:

"El escritor retoma la lectura/ que habia dejado al
cavilar su suerte/ ¢CoOmo puede un nifio ser tan
fuerte? y un hombre haber dejado/ siempre? El
escritor demuda del terror la muerte:/ Del bolsillo
al estribillo/ son las nueve en el reloj de siempre/
El escritor cavila con el libro ausente?

Alli esta el autor —el poeta— el hombre frente al hecho mismo de crear, de
producir la palabra que reviste al acto creativo, el escritor se nutre. En
consecuencia de ese hecho vital y cotidiano emerge el poema, la creacién envuelta
en su propia oquedad:

Divagacion III

Queda el lenguaje/ mas en hueco
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Queda el sonido de las palabras cuando aman
mas en ruido

Queda el silencio puro de las cosas

cuando son

Queda el hombre solo con el verbo

y las cosas en silencio

puras sin palabras.

Pero antes de producirse el alumbramiento de la palabra para la concrecion del
poema, esta esa parte de la creacion que lo emplea a fondo, es el hecho mismo de
su acto creativo: el escritor que esta:

solo, ante él, ante el mundo y ante la persona que ama
y por ello esta aterrado (p. 19); y mas esta acorralado,
arrastrando silencio, defectos y carencias porque hasta
cuando habla, "las palabras salen de su boca con cierta
dificultad/ —fue un nino tartamudo— (p. 26)

Obviamente, la voz que se asume en el poema es la voz de un hombre, del escritor
que no busca mas que una posibilidad de realizarse en el lenguaje como ante un
espejo, porque la vida le asalta y lo mortifica a cada instante; por ello: "el escritor
sufre considerablemente" (p. 28).

Pero no es un sujeto estatico puesto que "el escritor decide viajar" y lo hace con
sus palabras y todas las nomenclaturas que caben en su valija. El escritor viaja —a
Londres— por ejemplo y pasea acompafiandose de su literatura y de la de otros,
para estar pronto de vuelta: "en casa/liviano y desprovisto" (p. 31).

De hecho, el escritor vive la presencia de una cotidianeidad cercada por la
soledad en una angustiosa calma que goza muy de cerca situaciones del absurdo.
De muchas de esas vivencias de realidad inconexa surge, de vez en cuando, el
poema que lo redime. El lenguaje nuevamente le abre la posibilidad de ser, s6lo
en el lenguaje. Todos esos elementos parecen ser el centro en el que convergen las
preocupaciones vitales.

Yolanda Pantin las recrea de tal forma que las recurrencias se ocultan, se
solapan y nos obligan a buscar, mas profundamente, los puntos de contacto entre
Poemas del escritor y los libros anteriores. Ahi esta la misma imposibilidad, el
drama del individuo, solo, ante el mundo que lo acorrala y despoja de la
esperanza minima de redencion. Queda su discurso lirico envuelto en esa espesa
atmosfera donde triunfa la contradiccidon, la ambigiiedad, la desolacion, la
oscuridad —la noche también palpita en los desencuentros—, el frio, el
aislamiento y una voz que se asume como masculina, en la escritura de una mujer
que en ese sentido la convierte quizas, en un precedente, al menos en la literatura
venezolana.

Poemas del escritor llega a intensificar los recursos que expresan el
despojo, y mezcla a ratos la dialéctica de la sexualidad como anverso y reverso de
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una misma realidad:

"por qué un escritor debe hacerse tales preguntas
pregunta el desgraciado a quien éste ama" (p. 37)

y otras veces es la mujer quien resulta poseida plenamente, porque estid presente y
puede ser descrita en detalles precisos o porque llegue en una evocacion llenando las
nostalgias.

Finalmente la escritura: el hecho consciente de esperar a que se produzca la
palabra para el poema, la razon que da unidad al hombre que aguarda una llamada
telefonica, sobrecogido en su interior y pasa el tiempo, pero al final es el Otro quien
espera pues

"el escritor no espera: escribe" (p. 39)

Asi se produce el milagro, todo estid dispuesto sobre la pagina, las imagenes
agolpandose, pero todo estd dicho. El poema esta escrito pero algo se resiste, una
palabra al menos y volvemos al comienzo:

"El poema esta por verse" (p. 47).

El enunciador, mascara del escritor como sujeto oficiante del acto creativo, es objeto de
ese acto mismo, pero a través de una oOptica que puede llegar a parodiar e ironizar lo
masculino, puesto que este rasgo parece abordarse desde una falsa asuncion de lo
masculino, alli también la escritura funda lo paradojal.

NOTA FINAL

Como ha podido verse, este recuento parcial sobre la obra de Yolanda Pantin, se ha
estructurado sobre la base de una aproximaciéon a los temas fundamentales que
convergen de alguna manera, explicita o implicita, en cada uno de sus libros.
Podriamos sefialar con énfasis que nos encontramos ante una obra que dialoga a través
de una temética sumergida entre simbolos: el lenguaje, la escritura, cuya presencia en
si es también tema de reflexion; la infancia en lo que implica una manera determinada
de comprender el mundo; la mujer frente a su cuerpo y frente a su rol social de
compafiera-madre-hembra aislada, que se comunica consigo esperando abrirse a los
demas. La muerte como sintesis de la tragedia del vivir ante un mundo hostil, frio y
nuevamente el acto de la escritura: quien escribe, lo que escribe.

Desde Casa o Lobo hasta Poemas del escritor se tensa un arco de
exploraciones en el lenguaje, en la escritura misma, que se entrelaza hacia las claves
que de alguna manera conectan el intento de cada libro y, hacia el exterior, se imbrica
con la propuesta estética de la tradiciéon poética venezolana que irrumpio6 con algunos
escritores de la década de 1960, y hacia su interior, instaura las matrices tematicas que
se reiteran en una recurrencia que se revela y oculta, que se privilegia o se sumerge en
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sus simbologias, pero siempre queda la esperanza en medio de las incertidumbres, el
poema como redencion.

APENDICE
La obra como totalidad. Reflexiones de Yolanda Pantin:

De Casa o Lobo (publicado en 1981) a La Cancién Fria hay un largo trecho
recorrido. Me resulta dificil separar la vida de la literatura, en ese sentido, la
metafora del camino tiene una doble lectura. El pudor, sin embargo, me impide
entrar en pormenores que, finalmente, serian tan banales como anecdoéticos. De
manera que intentaré, en estas paginas, dilucidar los escollos meramente
literarios que he tenido que sortear en este azaroso viaje.

Casa o Lobo respondi6é en su momento a la necesidad de construir con la
palabra el mundo de la infancia. Descubri, no sin asombro —ya que era mi
primera experiencia poética— cémo la palabra puede adecuarse a determinada
vivencia y en ese sentido, traducirla. ¢Cémo escribir no sobre sino desde el dolor?
Los poemas me fueron dictados atropelladamente: una sintaxis fracturada,
balbuceante, atisbos no de luz sino de oscuridad, fueron la tinica respuesta a las
preguntas que en aquel momento me hacia. Con Casa o Lobo extraje de la
memoria los fundamentos que me permitieron edificar un universo alterno donde
reconocerme. Siempre tomé estos poemas como una suerte de biblia personal
donde los objetos, las personas, los paisajes referidos en él son elementos de una
infancia mitificada. Quise borrar de ella todo lo que no fuera asombro, esplendor.
La presencia de la muerte quebraba sin embargo todo intento de construccion.
Demés esta decir que para el momento de escribir el libro no tenia ninguna
distancia, ni duda, ni resquemor, con la palabra poética. Estaba totalmente
entregada a ella y para mi estupor, tenia la sensaciéon de que el poema me traducia
fiel y amorosamente.

Correo del Corazéon es mi segundo libro publicado y cronolégicamente
coincide con la experiencia de Trafico. En este punto deberia extenderme. Trafico
fue importante para mi en la medida en que me permitié abrirme al exterior. No
sé si me equivoqué, pero tenia entonces la sensacion —molesta, por lo demas— de
que el lenguaje de Casa o Lobo me estaba devorando y que de continuar
indagando en él, corria el riesgo de repetirme. La remota sospecha de repetirme
me produce panico. Tardé meses en descubrir el 'tono' de Correo del Corazon.
Mas fueron los poemas que tiré a la basura que los que publiqué. En todo caso,
este libro es la contrafigura de Casa o Lobo, y con él no hice otra cosa que borrar
el paisaje que tan trabajosamente habia dibujado. Se trataba de acercarme a una
realidad que me era ajena por completo: la de la ciudad.

Correo del Corazén rompe a conciencia, en todo sentido, con Casa o Lobo.

En lo que al lenguaje se refiere, intenté banalizarlo, traerlo de los cabellos hasta la
futilidad de lo que nombra: el universo restringido de una ama de casa, tema

19



delicado que me plante6 algunos problemas. El riesgo de caer en el patetismo era
enorme.

Afortunadamente la distancia con el lenguaje sacralizado de Casa o Lobo,
me permiti6 jugar, enfrentarme al poema con la libertad que dan las méscaras.
Alli estan, como prueba de ello, las menciones al tango y al bolero, a las
telenovelas, en fin, un mundo de postales tristemente colorido. Resumiendo: del
'paraiso perdido' en los valles de Aragua a un apartamento caraquefio. Dos
cuentas fueron saldadas. Liviana entré con La Canciéon fria a una zona mas
gratificante: la imaginaria.

La Cancién fria esta dividida en tres partes y cada una de ellas responde, en
estructura y lenguaje, a sus propias necesidades. No recuerdo cual fue el primer
poema del conjunto, ni en cuales circunstancias fue escrito. Si sé que el texto "Las
ciudades invisibles" incluido en Correo del corazén, anunciaba la apertura a un
universo tematico que luego desarrollaria. En aquel entonces habia descubierto el
poema "Oh, iEsta es Noruega!" de Joaquin Pasos. El paisaje y fundamentalmente
el paisaje de ciudades extranjeras, es un topico importante en La Canciéon fria.
Acabo de recordar el germen bendito: tres poemas de Cristina Peri Rossi referidos
a Berlin y precisamente (como pude haberlo olvidado) el tema “The Cold Song” de
Klaus Nomi. Escribi un poema llamado asi, en él aparecian licAntropos,
muchachas bulgaras, el moribundo Moliére, un cuadro de Brueghel y no sé qué
cosa de una ciudad gris (creo que era Paris). En ese poema comprimi algunas de
las figuras literarias que luego me obsesionaron, s6lo que los licAntropos fueron
sustituidos por vampiros y vampiresas, seductores y perversos. De manera que asi
empezo6 esta historia de querer escribir, voluntariamente, desde la muerte con un
lenguaje que fuera expresion de la frialdad, la distancia, la rabia helada de un
asesino. Cuando descubri a Xavier Villaurrutia ya era demasiado tarde: pocas
veces he sentido una identificaciéon tal con la obra de un escritor, el autor de
Nostalgia de la Muerte, libro tragicamente amanerado.

Paralela a esta contencion literaria, el corazén reclamaba su espacio. Son los
poemas de la segunda parte el poemario, “La faz de la Tierra”, conjunto mas carnal
donde se hace referencia a la tnica ciudad real del libro, Maracaibo: clima infernal
anterior a la palabra. Estos poemas estin casi todos escritos en la primera persona y
serian impuadicamente confesionales si no hubiese puesto una cuota minima de
distancia que al final es un homenaje: casi todos los textos estan titulados con titulos
de poemas o de libros de autores que admiro: Juan Sanchez Peldez, Eugenio Montejo,
Cristina Peri Rossi, Alejandra Pizarnik. Es intil hablar sobre el efecto irénico de ese
inocente juego.

"El Pais Dormido" es la ultima parte del libro; en ella recogi un conjunto de
poemas cuya figura central es la de la madre. Son las canciones del libro. El Pais
Dormido significa una conciliacién con la realidad, la aceptacion casi mistica de un
estado de cosas que, finalmente, me resulta un misterio. La escritura de estos textos
coincidi6 con mi apertura hacia la musica y la paz que me generaba, de alli el tono
sosegado, intencionalmente lirico de los poemas.
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El hilo que une a todas las partes de este libro, enlazando a un poema con otro, es
el sueno. La Cancion Fria dibuja un universo exterior: hablo de paises y ciudades que
Nno CoNozco.

Es el suenio de lo literario, incluyendo en esa exoética geografia a personajes o
situaciones novelescas, de alli la mencion a vampiros y a otros fragiles asesinos. La Faz
de la Tierra significa una ruptura con ese suefio, un suefio muy romantico, por cierto.
El calor de Maracaibo irrumpe en esa Otra realidad, fria y perfecta por lejana.

El Pais Dormido opta, definitivamente, por el suefo, un suefio —al contrario de la
Cancion Fria— conciliatorio y humilde. Escogi como uno de sus epigrafes un fragmento
de un poema de Francisco Cervantes que es harto elocuente: "pero no es despiertos/
que nos vemos lejos/ del suefio". No es un suefio de muerte, es una invitacion a vivir
desde un espacio cargado de posibilidades.

En todo caso, el sueno siempre ha sido mi tema. Todos mis trabajos han sido
estructurados tomando en cuenta la tension que se sucede cuando se enfrentan la
realidad y el deseo. Como soy fatalista, opongo al deseo la imposibilidad de concretarlo.

Yolanda Pantin.
La Cancién Fria, Caracas, Ediciones Angria, 1989; pp. 66-69.
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