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Para Julio E. Miranda 
 
 
I-Divagaciones. Notas prescindibles 
 

a existencia de una escritura literaria, de aportes muy particulares, hechos 
"por mano de mujer" no implica necesariamente una reflexión procesual 
sobre la escritura de las mujeres, en la tradición literaria universal, 

latinoamericana o de nuestro país. La ya discutida tesis de si existe o no una 
literatura específicamente femenina no será tema particular en estas notas, puesto 
que ya ha corrido mucha tinta sobre el asunto y se han visto, al parecer, destellos 
refulgentes y al mismo tiempo pasajeros. Sin embargo, es tema para una discusión 
de antemano presupuesta sobre verdades parciales y no vamos a establecer aquí el 
recuento pormenorizado de algunas de esas discusiones, llevadas a los más 
disímiles escenarios. Valgan sólo unos ejemplos.  
 

En el IV Congreso Interamericano de Escritoras, celebrado en Ciudad de 
México en junio de 1981, se discutieron varias ponencias relacionadas con el tema. 
La escritora mexicana Margo Glantz, quien participó en dicho Congreso escribió 
luego para la revista Fem. en marzo de 1982, un interesante artículo en el que 
aborda el tema:  "La escritura y el cuerpo", en el cual señalaba que “son muchos los 
escritores que aducen que su escritura es viril, altamente masculina, simulando que 
cualquier caligrafía o mecanografía procede de la cabeza y no de la genitalidad, y con 
todo califican, y al calificar de viril algo, de inmediato se piensa en el valor, la 
envergadura, la limpieza, el coraje de una escritura y cuando se dice que es femenina, 
de inmediato se piensa en la molicie, en la gordura, en la matronidad, en el harpiaje, en 
los vuelos por el tejado"1. 
 

Quizás ésta sea una posición llevada también a los extremos y no sería 
conveniente asumir una posición previa porque no estamos forjando una premisa 
estática para, por ejemplo, relacionar la escritura como un proceso de concepción, 
gestación y alumbramiento. Otro importante Congreso se realizó en Santo 
Domingo, República Dominicana, organizado por la Universidad Autónoma de 

                                                           
1 Margo Glantz "La escritura y el cuerpo", Fem. (México) 6 (21): 31, febrero-marzo 1982. 
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Santo Domingo (UASD) en octubre de 1985, llamado "Mujer y Literatura", en el 
cual se discutieron estos problemas de especificidad, incluyendo un debate sobre 
la problemática de la mujer escritora frente al hecho de lenguaje2.  

 
En Venezuela también se ha hablando bastante en torno a este tema y se 

han producido encendidas discusiones en los eventos donde ha tenido lugar esta 
discusión, o en el papel, cuando a partir de algún artículo provocador se ha 
desatado la polémica. Recordamos, por ejemplo el texto que publicó Juan Carlos 
Santaella en el Papel Literario de El Nacional (PLN) (Caracas), del 22-5-83, 
"Cuestión de pudor, será" donde, entre otras cosas decía que "Venezuela nunca tuvo 
ni tiene figuras femeninas fuertes en ciertos campos literarios como, por ejemplo, la 
novela y la poesía" y que ha habido una falta de comunicación, pues para Santaella 
"la novela y la poesía (...) para florecer en un país necesita de una suficiente y auténtica 
vinculación entre hombres y mujeres; más que un puro diálogo vaginal (...) nunca ha 
existido un nexo sincero y creativo entre los hombres y mujeres venezolanos. A lo 
sumo se producen solamente voces hipotéticas incapaces de trascender el reducido 
espacio de una alcoba. (Por ello) los nexos son prácticamente irreales, pues están 
supeditados al universo de un fregadero, una cocina o una máquina de escribir. Esa es 
la única alternativa existencial de la mujer venezolana —la innegable vocación 
secretarial— la que parece haber dominado durante largos períodos de la vida 
nacional".  

 
Esa opinión desencadenó alguna reflexión en Venezuela por esos días y la 

discusión no ha parado puesto que, cuando no aparecen artículos en periódicos y 
revistas alusivos al tema, casi nunca falta una que otra ponencia en encuentros, 
simposios o congresos literarios. Apuntamos aquí el sugestivo trabajo de Julio 
Miranda "El corazón ya tiene quien le escriba", publicado en el PLN (13-10-85). 
Allí el discurso "masculino" asume cierta pasividad para sentirse objeto del hecho 
literario, poético más precisamente, que han escrito las mujeres. La ironía no 
escapa en el reconocimiento de una voz que se instaura en la escritura de las 
mujeres con una actitud de explícita feminidad. Allí están "las" poetas de ayer y 
de hoy ocultando o revelando una percepción hecha por ojos de mujer, que asume 
su sexualidad en la página. También se destaca un trabajo de Elena Vera, titulado 
"La poesía venezolana escrita por mujeres en el siglo XX", en el que tras un breve 
balance, hecho por "manos de mujer", reivindica una lectura crítica desde su 
feminidad, pues, según Vera "La crítica (generalmente ejercida por hombres) nos 
lee con desdén o no nos lee", (y continúa) "Pienso que sería un acto de inteligencia que 
comenzaran a vernos, a entendernos, y porque hemos asumido ya la voz de nuestro 
sexo y no hay que olvidar que somos la mitad de la humanidad”.3 

 
Al respecto, y para cerrar esta breve divagación, voy a citar la reflexión de 

Martha Rivera, joven poeta dominicana quien en lugar de lamentar las 

                                                           
2 Las ponencias y el debate se publicaron en el volumen titulado La mujer en la literatura, 
Santo Domingo (R.D), Editora Universitaria, 1986. 
3 Elena Vera, "La poesía venezolana escrita por mujeres en el siglo XX". Ponencia presentada en 
el XIV Simposio de Investigadores y Docentes de la literatura venezolana", Caracas, enero 25 al 
28, 1989. 
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discriminaciones desde la tradición propone un punto de partida en el cual 
asume sin cortapisas su condición de mujer, de creadora y todo lo que ello 
implica: "Se han lanzado al viento teorías que hablan sobre un supuesto lenguaje 
femenino y otro masculino, sobre una respuesta literaria femenina, ideas éstas que han 
caído en el vacío frente al hecho irrefutable de que el lenguaje existe al margen de los 
géneros, de que la literatura es una sola. (...)  

 
La premisa de la que partimos para adentrarnos en el laberinto de las 

explicaciones es la siguiente: aunque nos duela, debemos enfrentarnos a la realidad de 
que la mujer no ha logrado universalizar su temática en la literatura. La razón no es, 
como se ha planteado muchas veces, que el trabajo de las mujeres no ha sido 
reconocido ni estudiado con una cierta rigurosidad porque los que tradicionalmente se 
han dedicado a estas labores son los hombres, aunque esto pudiera haber influido en 
algunos casos. Si no ¿cómo se explica la existencia en la historia de la literatura de 
personajes como Sor Juana Inés de la Cruz, Marguerite Yourcenar, Marguerite Duras, 
Gabriela Mistral, Sylvia Plath, Emily Brönte, Jean Austen, Jean Rhys, George Sand, 
Virginia Woolf y Salomé Ureña, por ejemplo?  

 
La poesía, el cuento, el teatro, la novela o el ensayo sin calidad tienen y han 

tenido muy pocas posibilidades de trascender (...). Universalizarnos significa ubicarnos 
en una realidad universal, e incorporarnos a una cultura al margen de los 
planteamientos de género. Objetivar en el texto literario nuestras trampas y nuestras 
búsquedas como mujeres sin que se sienta la escisión de lo humano en hombre/mujer. 
Universalizarnos es darle forma al lenguaje para expresar nuestras especificidades, de 
manera que éstas puedan producir emoción, no sólo en las mujeres que sufren cada día 
los mismos desgarramientos sino también en los hombres. Conmoverlos no sólo desde 
nuestro lamento sino por la fuerza con que éste ha sido plasmado (...) En el proceso 
que hemos seguido las mujeres, en el contexto de la literatura se han evidenciado 
diferentes momentos. Lejos quedan aquellos años en que las mujeres nos limitábamos 
a describir nuestro ambiente familiar, el entorno inmediato y los afectos.  

 
En los últimos años el enfrentamiento de la mujer con su cuerpo, los debates en 

torno a la sexualidad reprimida, la mujer vinculada de manera indisoluble a una pasión, 
y a menudo a lo que Rosario Ferré llama "el derecho de la mujer al amor endemoniado", 
se han reflejado de manera significativa en la creación literaria. Es así como surge el 
erotismo en el camino hacia la trascendencia. La mujer al tiempo de tomar la 
conciencia de su cuerpo, al empezar a perder el miedo de nombrar su verdad, se siente 
poderosa e irreverente cuando toca sus senos, tiembla en su orgasmo o humedece su 
sexo. (...) Ha llegado el momento en el que lejos del balbuceo de nombrar las cosas, 
tenemos que tratar de exponerlas al interior de otras complejidades. Es decir, ya nos 
dimos cuenta de que nuestros cuerpos existen, que nos pertenecen, ahora queda todo 
un universo que nos espera para encontrarnos en él (...).  

 
Finalmente expone que "la mujer escritora que no se asuma a sí misma como 

una oficiante del vivir, de la muerte, de sus sueños y de sus fantasmas y que en 
consecuencia no se aplique al estudio de lo que hasta su momento se hizo, a la lectura 
perseverante (porque sólo leyendo aprendemos a escribir), a la contemplación de todos 
y cada uno de los colores de la realidad; la mujer que no alucine cada mañana de cada 
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nuevo día con la posibilidad de acercarse al conocimiento, y que se conforme con ver 
nacer y morir sus trabajos, en los que se han limitado a cantar sus frustraciones, podrá 
encontrar su réquiem en los versos del escritor brasileño Manuel Bandeira (...) "Su 
destino fue corto y pleno no la lloréis ... "4  
 

Y compartiendo muchas de esas reflexiones que son una a la hora de verse como 
un reclamo y al mismo tiempo un reto, entramos a revisar la obra de la escritora 
venezolana Yolanda Pantin. 

 
 
II-El poema como redención 
 
Yolanda Pantin nació en Caracas el 20 de octubre de 1954. Cursó estudios de Letras en 
la Universidad Católica Andrés Bello. Participó en el Taller Literario de la UCAB, 
igualmente en el Taller del CELARG (1979-1980) y en el Taller "Calicanto"  coordinado 
por Antonia Palacios y se integró al Grupo Tráfico (1981).  
 

La obra literaria de Yolanda Pantin está recogida (para 1990) en seis títulos, 
Casa o Lobo (1981); Correo del Corazón (1985); El cielo de París (1989); La 
canción fría (1989); Poemas del escritor (1989) y un libro de, podríamos decir, 
narrativa, titulado Paya (una elegía), publicado en 1990. El trabajo que me 
propongo se orienta hacia la búsqueda de unas matrices básicas que nos permitan 
puntualizar la especificidad de su poética en tanto lenguaje. Igualmente, las 
recurrencias temáticas que se inscriben de manera muy particular en las variantes 
expresivas de la modernidad literaria. Éstas tienen en la autora una singular 
concreción que la registra con voz muy personal en una corriente lírica de aportes 
renovadores —y con antecedentes poco explícitos— dentro del panorama poético 
venezolano.  

 
III. - La propuesta inicial  
 
El primer libro mencionado, Casa o Lobo (Caracas, Monte Ávila Editores, 1981; 
83 p), ganó el segundo premio del concurso Lazo Martí en 1979. Está integrado 
por 37 textos sin título que los separe, los cuales se entrelazan sobre dos polos 
temáticos fundamentales: la infancia como el referente que palpita en un tiempo 
dejado atrás que se revitaliza. Luego, una evocación que elabora minuciosas 
apreciaciones de una cotidianeidad esplendorosa que se restaura. El segundo polo 
lo constituye la memoria como el instrumento que otorga la potestad de volver 
atrás, a interferir el tiempo en busca de un pasado oculto pero siempre presentido: 
naturaleza, monte, infancia llena de fantasmas, evocación del niño fotografiado en 
la memoria, la casa, la revelación y el ocultamiento. La mirada fija, atrás, ¿el 
tiempo pleno, la alegría?, pero también el acorralamiento, el lobo, la pequeña fiera 
cercada:  
 

                                                           
4 Martha Rivera, "No la lloréis". Ponencia presentada en el Encuentro de Jóvenes Escritores 
"César Vallejo". Santo Domingo, R.D., julio de 1988.  
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La infancia es una gracia que me fue desprendida. 
Aquello que se viene, me devuelve persona con brío de 
reír. Ya no tengo memoria para el nombre del árbol y 
semilla tallada. Ni de aquel que resiste con caballos en 
las palmas y tiene a cada lado una vionda tejida. Lo 
cierto más oscuro. Cuando divago y pregunto, háblame 
de aquello, de las cosas sucedidas, cuando antes: La 
rudeza de sentarnos en las sillas de madera. (p. 11).  
 

En este libro destaca lo que podríamos llamar una poética de la frase. En efecto, 
se elude la forma tradicional de versificar de manera vertical; hay aquí un verso o 
una frase que persigue la poesía y huye de ella al mismo tiempo. La precisión del 
lenguaje, en medio de una retórica mínima como recurso de la expresión, deja 
apenas esbozada una anécdota que se pierde en la maraña de una vertiginosa 
sucesión de imágenes. La casa es el espacio circunscrito para el hacer vital, luego 
es propicia para el hacer poético y todo lo que en ella se encierra, guarda también 
los misterios no revelados a los ojos del niño, por ello atribuido a fantasmales 
presencias de lo no conocido, pero "familiar" al mismo tiempo:  

 
En esta casa se amontonan los fantasmas. Uno les 
cuenta los cabellos y les adivina, sin cristales, los 
pasos, de tanto fantasma que hay por la casa. (...)  
(p. 21). 
 

Y esa presencia se reitera en una evocación que se torna implícita, sugerida:  
 

Aparecen ellos de tanto siglo en las espaldas. Se 
recuestan en mi cama. Se siente en el aire de la casa 
un vaivén de hamaca desaparecida. Uno persigue de 
la sala hasta el patio el eco de la vida, el rebote en las 
paredes, las ganas contenidas de abrazarles e 
hincárseles de rodillas, tan señoras. (p.23)  

 
La enunciación poética se desdibuja, a ratos no hay más que vuelta atrás, al 
mundo perdido de la infancia que devuelve la memoria, a ratos el niño que ha 
restituido su vuelta al pasado y habita nuevamente en su presente: el tiempo de la 
casa como un otro, el mismo que fue; una dualidad que se asume en dos tiempos:  
 

Largos corredores me cercan. Oscura certeza de 
mirarme en el fondo. El último cuarto del pasillo 
donde una figura crece y multiplica. El de antes niño o 
sabio de palabra se cruza la cara con barro. Un 
hombre lo hiere, persigue a salto de bestia. Levanto a 
ratos persianas: afuera es un vértigo con rigor de 
espejo.  
Me sobrevive el más cercano. El que tiene mi nombre 
y me juega a morir como un zarpazo hacia adentro. 
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Habranse visto niños de estatura muy quieta, de 
piernas cruzadas, el pequeño animal, lobo de siempre, 
en el ojo que brilla. (p. 27)  
 

Y hay también ese personaje que recuerda nuestra infancia, no de gran ciudad, 
sino de presencia pueblerina, un fantasma de carne y hueso que echaba su andar a 
la rosa de los vientos ¿de dónde venía, a dónde iba? Algunas veces podía venir 
cargada de miedo para darlo, otras de grata presencia:  
 

Nuestra. Con todo y sus trapos negros, el mantón rojo 
sobre los hombros. Nos regalaba porquerías, taparas, 
cachitos, cosas así. Uno sabe que viene de tantas 
jaculatorias en los aires del pasillo. Hace un ruido por 
lo bajo. Debe ser viejísima María Úrsula. Conoce 
historias, asuntos que pasaron. Escuchando detrás de 
las puertas, repite estos secretos de familia. (p. 33)  

 
El enunciador se asume niño o niña a ratos, no hay una forma de apreciarse como 
totalidad para expresar la reflexión objetivada como lo que "pasa" o simplemente 
para hacer conocer desde su misma interiorización los pensamientos, las 
reflexiones: 
 

Mírame las manos, los ojos detrás de las trenzas... (p. 47). 
 

A veces la mirada es la precisa ubicación en tiempo presente, cuando el 
enunciador, de plenitud objetiva, reflexiona:  

 
(...) Tantos hijos poblando los cuartos. De bultos, 
cuadernos dibujados, esa extraña devoción de 
tamarindo, pilas de café, de andarse y no volver a 
regresar. Te empecinas en la edad hermosa y yo decía, 
mi madre tiene veinticinco años. (p. 49)  
 

La presencia referida de la madre se hace patente; también hay un padre evocado, 
no así hermanos, la madre aparece como única y vital certeza:  
 

Respiro por ti, por lo nuestro, por eso que dibujas y 
me pides que escriba y yo escribo casa o lobo pequeño 
hijo, tomados de las manos de tu mano a la clara 
estadía. (p. 53). 
 

En estos textos de Casa o Lobo hay constantes referencias a elementos que 
denotan la ruralidad, con alusión precisa a algunos lugares como San Pablo, la 
Redoma y el Valle de Paya, sólo nombrados como contexto geográfico que refleja 
un desplazamiento, lo demás es evocación, mucha soledad y un tiempo que se 
trastoca para situar un enunciador que trasciende la temporalidad, que suma las 
instancias vitales en una reflexión; que evoca el niño o la niña; es sola y única voz 
interrogando el pasado, en medio de un gran silencio, que prolonga una sensación 
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de oquedad, una posible muerte que se oculta, segura, en la noche (p. 61), y un 
enunciador poético que es a ratos el niño que vive, el adulto que reflexiona y 
superpone los tiempos en ese espacio lleno de incertidumbres. Es en la casa como 
referente espacial donde la memoria abreva en la infancia. Yolanda Pantin, a raíz 
de la publicación de su primer libro, señaló elementos que se circunscriben a esta 
etapa vital, la infancia, punto de partida de Casa o Lobo: 
 

"La infancia no es precisamente un paraíso. El 
miedo y el silencio y también el amor y la ternura y 
otra vez el miedo. La palabra cortada, incoherente, 
el pensamiento agolpado, una y otra vez (...)  la 
trampa de la memoria"5.  

 
Algunos años después la autora ha ampliado los elementos allí especificados, más 
allá de aquella reflexión: "Casa o Lobo respondió en su momento a la necesidad de 
construir con la palabra el mundo de la infancia. Descubrir no sin asombro —ya que 
era mi primera experiencia poética— cómo la palabra puede adecuarse a determinada 
vivencia y en ese sentido traducirla ¿cómo escribir no sobre sino desde el dolor? (...) 
Con Casa o Lobo extraje de la memoria los fundamentos que me permitieron edificar 
un universo alterno donde reconocerme”6.  
 

Casa o Lobo es un libro cuya unidad viene dada por esos elementos que ya 
hemos señalado: tiempo, distancia, memoria, soledad y fantasmas; las certezas y el 
miedo (¿el lobo?) Muchos serían los sentidos que podrían desprenderse de un 
análisis profundo porque hay, en efecto, claves recónditas, ocultas reminiscencias 
mas no como se ha señalado en algunas oportunidades, un insalvable hermetismo.  

 
A este libro le sucede, unos años después, la publicación de Correo del 

Corazón, precedido de una experiencia que quizás pudo dejar ciertas marcas en 
su escritura: la experiencia del Grupo Tráfico. Este grupo surgió entre 1980-1981, 
constituido por Armando Rojas Guardia, Igor Barreto, Rafael Castillo Zapata, los 
hermanos Alberto y Miguel Márquez, junto a Yolanda Pantin, única mujer 
integrada al grupo.  

 
 

IV.- EL INTENTO. LA RUPTURA  
 

Desde Casa o Lobo a Correo del Corazón median unos cuatro años y el 
trabajo de elaboración poética, así como el modo de abordar los temas, también 
varían considerablemente de uno a otro libro.  

 
Correo del Corazón (Caracas, Fundarte, 1985), es un libro integrado por 

41 textos, de los cuales unos pocos no llevan título. Sus referentes pueden 
encontrarse marcados por un afán de despojarse. Hay en ellos un afán de 

                                                           
5 Yolanda Pantin. "Casa o Lobo". En: Papel Literario de El Nacional (Caracas) 30-10-81, p. C-10. 
6 Yolanda Pantin hizo este señalamiento en las reflexiones que cierran su libro La canción fría, 
Caracas, Ediciones Angria, 1989; p. 66. 
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revelación. El título del libro es también expresivo, el correo, el epistolario, el 
mensaje a los sentimientos; y en su interior la ironía, el desencuentro, la 
cotidianeidad y las palabras tomadas del idioma inglés. 

  
Éste es el libro más transparente si buscamos deslindes determinantes,   con 

un lenguaje que muestra gran depuración y factura artística y pudiéramos insertar 
en la tradición de la poesía conversacional de América Latina.  

 
En este poemario vamos a encontrar una voz que se asume auténticamente 

femenina en tanto recrea los temas que la tradición literaria ha destinado a la 
mujer desde una especie de enclaustramiento, pero ya no para sacudir de su vida 
lo irremediable y confesar en la página sus desventuras. Aquí hay una irreverencia 
desde el propio manejo del lenguaje, sin retóricas rebuscadas y aborda temas que 
reclaman el derecho a comprender al ser humano como totalidad. Describe, cuenta, 
ironiza y como voz de mujer es testigo o actante de lo que expresa; y es 
intermediaria entre los hechos que elige para situarse en primer lugar como mujer 
y todo lo que eso implica, luego como artista, poeta en consecuencia. Elena Vera, 
en su ponencia "La poesía venezolana escrita por mujeres en el siglo XX", señala 
que Yolanda Pantin en Correo del Corazón "se escribe cartas a sí misma. Habla por 
las mujeres de la clase media que van al supermercado, que ejercen profesiones 
liberales y escogen la soledad como opción de vida. Mujeres de hoy que escudriñan el 
mundo sin inocencia (...)”7. 

 
Pero todo esto va mucho más allá. Partiremos del lenguaje. Ya habíamos 

señalado su carácter directo, transparente, de gran coloquialidad, pero también 
de gran factura artística. Formalmente, estos poemas pretenden comunicar la 
experiencia cotidiana de una mujer en nuestra sociedad no como alegato 
feminista sino como una manifestación de feminidad porque es evidente una voz 
que se asume como tal, una expresión de lo femenino que trasciende esa 
"habitación propia" de la que hablaba Virginia Woolf, para encontrar a una mujer 
que trabaja, es madre, esposa, y que en esa relativa compañía está sola. Hay una 
recurrencia a los temas tradicionales de la literatura escrita por algunas mujeres: 
la soledad, el aislamiento, la histeria, el miedo, la inconformidad, la dependencia 
(en todos los órdenes), las carencias, entre otras, pero su propuesta es en el fondo 
jubilosa puesto que lucha para "cambiarse"; veamos algunos fragmentos de sus 
poemas como ejemplo: "Cuesta abajo". (En algunos casos transcribiremos el 
poema, en otros sólo haremos referencia). 

 
 

 
''Todo es posible  

claridad  
altas casas palomas  
una gallarda altiva su nevera  
que algunas mujeres se rasuran las piernas  
beben café humanamente hablando  

                                                           
7 Elena Vera. Ponencia citada. 
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divagan  
 
el abrazo de las telenovelas  
como un ósculo prohibido  
cuesta abajo en la rodada  
 

Ese lenguaje directo, va explorando más allá de lo nombrado en la vida de una 
mujer, hacia lo que es ocultado por considerársele, quizás, de menor 
trascendencia: 
 
"24 horas en la vida de una mujer": 

 
Se levanta  
se peina  
se lava  
 
llena de agua un tarrito 
 
se viste 
se arregla 
se calza 
 
besa a quien quiere 
 
sin fuego 
sin vida 
sin alma 
 
se acuesta 
se duerme 

 
Dentro de esa simpleza aparente se oculta un drama de desarraigo, de soledad, de 
incomunicación, que es en su extensión la cotidianeidad, es decir, hacer de todos 
los días, análogamente una rutina. La voz que se asume como mujer en este libro 
es también desmitificadora en el diálogo abordado desde otras perspectivas de 
creación artística —la de los hombres— en la poesía.  
 

Un texto que por su lirismo, brevedad y precisión ejerce un efecto de 
contundencia e instaura una verdad dicha ahora como totalidad, es el poema sin 
título cuyo final descansa sobre ese eje de doble efecto: 

 
El amor es un algo sin nombre  
que obsesiona al hombre por una mujer  

y viceversa  
 

En algunos poemas la mujer asume su cotidianeidad, sus carencias, sus nostalgias, 
sus largas esperas y su voz se instaura sobre una gran desolación cuya frialdad 
lacera.  
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Este libro justifica la temática de su título más allá del poema que se incluye 

como tal. Hay explícitas referencias a lo que el buzón del correo implica como 
posibilidad de comunicación, pero que en su ausencia (ausencia de 
correspondencia, ausencia de destinador), la soledad, el desencuentro se hacen 
abrumadores, como puede apreciarse en los poemas "nomeolvides" y "opio 
corazón". 

  
Este libro habla de todas las mujeres desde la óptica global de su historia, 

por ello no se queda para enunciar solamente a una mujer de hoy, que se expresa 
en primera persona o que se refiere como un testimonio de vigencia y urgencia; 
también se aborda la mujer desde esa historia, real o vivida en la literatura 
misma. Así está presente en "Una carta de Margarita Gautier a Armando Duval", 
o en el poema "La pianista del zar Nicolás II y de Nijinski vive de Limosnas" cuyo 
referente real parte de una nota periodística que se incluye, sin fecha, de la 
Agencia de Noticias France Presse, publicada en el Diario de Caracas. Allí el 
poema dialoga con la historia del personaje y toda su tragedia, del esplendor a la 
caída.  

 
Insistimos en que la mayoría de los poemas de Correo del Corazón buscan 

una comunicación directa, a veces de propuestas efectistas, aun cuando el poema 
esté envuelto en claves particulares de una vivencia real que en algún momento 
pueda inducir a determinaciones fallidas por lo cerrado de algunas sutilezas 
lingüísticas (por ejemplo en "Despierta alma mía").  

 
En otros poemas la desnudez de la palabra puede llegar a un clímax por lo 

desolador de su expresión, por esa inmensa soledad que se vive aun en compañía. 
Prueba de ello es el poema "Conversación en un baño", donde el laconismo de la 
frase lleva a la anécdota una experiencia íngrima de gran intensidad: 

 
Por costumbre  
se acuesta en la cama  
a esperar a su marido  
que llega siempre tarde  
da las buenas noches  
bosteza  
Ella se va al baño  
aplaca la furia  
con su mano maestra  
recostada en la toalla  
cuando él entra y pregunta:  
"¿qué haces aquí?" 
"nada", responde.  
 

Otros poemas hacen énfasis en la ironía de su motivo, en la desnudez de su 
expresión, en una forma manifiesta de burlarse de la vida, hay sátira y sarcasmo, 
como en el poema "Conversaciones en un automercado".  
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Yo he hecho de todo 
en esta vida 
mil amores de años 
con Alberto 
Abogado 
Ejercí como abogado 
Tengo dos hijos 
sanos 
qué más puedo pedir 
 
No viajo 
le tengo miedo a los aviones 
Además 
viajar con el marido de una 
cuesta demasiado. 

 
 

En Correo del Corazón hay muchos otros poemas en los cuales la temática 
recurrente encuentra diversas formas para expresarse, por lo cual no se hace 
reiterativa en el estricto modo de elaborar y reelaborar sus motivaciones. Los 
temas paradigmáticos de Yolanda Pantin están perfectamente delimitados como 
grandes caminos que se bifurcan: la soledad, el miedo, el azar, el desamor, el 
desencuentro. Sin embargo, son escasas las posibilidades de subvertir los 
elementos de negatividad, poca la esperanza, sin llegar a ser expresión de un 
pesimismo total.  

 
La mujer lucha y se pronuncia, por ello creemos que hay mucho de reflejo, 

de presentación natural de la cotidianeidad femenina. En un contexto 
marcadamente urbano, una o varias mujeres se asumen como las voces que se 
expresan en estos poemas. Yolanda Pantin señaló en relación con estos factores 
que el principal sujeto de Correo del Corazón es "una señora que vive en un 
apartamento, que se relaciona con un mundo de determinada manera, que va al abasto, 
que tiene un marido, que tiene hijos, que sufre todas las tragedias de la cotidianeidad. 
Sucedió que con este libro, muchas señoras que asistieron a los recitales del grupo 
"Tráfico" se sintieron totalmente identificadas”8.  
 

Todos esos elementos que hemos entresacado para verlos en las vertientes 
de significados posibles, se juntan nuevamente en un contexto de síntesis. Ésta se 
expresa en ''Vitral de Mujer Sola", el poema que cierra el libro y en el que se 
establece una suma de sus principales recurrencias. 

 
Los poemas que aquí hemos tomado como ejemplo, pudieran ingresar a la 

polémica interrogante de si existe una literatura específicamente femenina. Esa 
especificidad se torna evidente, si no en todos, sí en muchos de ellos, para 
concretar una propuesta poética desde la feminidad, desde el contenido y la 

                                                           
8 Citado por Miguel Marcotrigiano L. "Yolanda Pantin a puertas cerradas", Imagen (Caracas) 
(100-70): 42, octubre 1990. 
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temática a través de una voz que en buena medida también se revela femenina.  
 

V. El lenguaje, disonancias de la palabra  
 

Los que pudiéramos considerar como expresión central de lo femenino en el 
universo expresivo de Yolanda Pantin, se manifiesta como un hito en Correo del 
Corazón. No obstante, como lo que ocupa es la obra poética de la autora como 
totalidad, abordamos su tercer libro publicado: El cielo en París (Caracas, 
Pequeña Venecia, 1989), cuyo título es de por sí una invitación a buscar a través 
de la mirada la concreción de una propuesta delimitada de antemano. Éste es un 
largo poema, dividido en cuatro partes, con unidad de forma y contenido más 
estrecha en las tres primeras.  

 
Estos versos, en conjunto, apuntan hacia una objetivación sobre lo 

inhumano que puede llegar a ser la ciudad: París como referente explícito, o bien, 
cualquiera otra de las grandes urbes donde el hombre es un objeto que subsiste en 
medio de múltiples disonancias; donde la negatividad lo impregna todo y se 
produce el desconcierto que devora al hombre y lo recluye en una gélida oquedad, 
lo cual justificaría una lectura matizada por los elementos de la modernidad, con 
su carácter de negatividad, tales como la ironía, las disonancias, lo sarcástico, lo 
oscuro, lo paradojal.  

 
Desde una perspectiva formal el poema se entrecorta, se desconecta, se 

retuerce en su sintaxis y crea, a ratos, contrasentidos. Se instauran dos discursos 
paralelos que alternan el desconcierto. Es la ciudad, la casa, la infancia, lo perdido. 
Una ruptura manifiesta con el lenguaje y hasta los temas de sus libros anteriores: 

 
"fétidas aguas/del río que abraza/la ciudad de piedra  
(-) ruinas/pestilencias/cúpula de hierro  
"es un sueño estás sola/ no hay otro/ la luz no existe.  
 
"no hay leche para ti/ ni sal ni agua/(-) hijo de hombre  
(-) guárdate debajo de la roca"  
 

En un artículo titulado "El oscuro cielo de la perversión", publicado en la revista 
Imagen, Alberto Márquez señala con acierto que "El cielo de París está construido a 
partir de una arquitectura de lo desarticulado. Las imágenes recurrentes son las de la 
piedra y el hierro; los versos contienen la dureza del primero y la frialdad del segundo; 
los dos convocan a la soledad tanto como a la esterilidad”9 y en cierta medida, todo 
eso concurre al llamado de la desolación, del silencio y la contradicción:  
 

"Aquí no hay nadie/ aquí hay alguien que llama/ desde un  
jardín de piedra"  
 

Y ese silencio de lo fantasmal recrudece lo inanimado, una no-vida que es como 

                                                           
9 Alberto Márquez. "El oscuro cielo de la perversión". Imagen (Caracas) (100-63): 38, marzo 
1990.  
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la posibilidad última para expresarse. Alberto Márquez señala más adelante que 
"la voz poética (las voces) que discurre en el poema no habla de la muerte sino desde la 
muerte, desde el último de los olvidos".  
 

"abstinencia angustiosa/ 
que presume el dolor y no lo crea  
que escucha ya en la estepa de sus tímpanos  
retumbar el gemido del lenguaje  
y no lo emite  
La ciudad  
final/tiniebla  

 
En una breve y precisa reseña, publicada en la revista Solar, Armando Rojas 
Guardia señala que "dentro de la simbólica desplegada por el texto, París queda 
convertido en metáfora de la helada belleza del mundo, incapaz de atender a esa súplica 
que le dirige el sufrimiento (...) el cielo de esa ciudad viene a ser el metafísico bloque de 
mudez y sordera que hace del hombre un olvidado de Dios (...) jadeante y espasmódico 
(las pausas en blanco duelen aquí tanto como las palabras), rítmico o sabiamente 
disonante, según las necesidades de la dinámica textual, este lenguaje nos inunda con 
su ternura indefensa y nos aterra con su exactitud de daga (...)”10. 
 

Toda esa precisión que logra el lenguaje mediante la utilización de una 
palabra desnuda, lacerante, se torna recreación de un hecho que se presenta real, 
construido a través de otros recursos expresivos. Esto tiene realidad en la parte IV 
de El cielo de París, en el que un discurso más directo, menos indagador de 
claves simbólicas y artificios retóricos, se nos muestra bajo una cobertura de 
componente narrativo.  

 
Este texto está fechado en París, el 20 de abril de 1970 y narrado en segunda 

persona, para un tú, silente, amplio que —en el texto— es receptor pasivo de una 
narración minuciosa mientras una embarcación se desplaza sobre las aguas del 
Sena. Ese enunciador va señalando en la rápida visión que permite el  recorrido, 
lugares cuya revelación parece importarle y así introduce un hecho casual que se 
presume interesante para quienes lo viven y de gran indiferencia para quien actúa 
como intermediario.  

 
Es mediante un dibujo de breves y precisas pinceladas que se logra un 

efecto de muerte, cuando "los gendarmes" sacan del agua el cadáver de un 
hombre y la impresión del enunciador es tan pasiva como el barco que "se 
deslizaba indiferente/ante las torres de la conserjería" y el paseo continúa, 
inalterable, en su mutismo, como la vida misma. 
  

Yolanda Pantin en declaraciones periodísticas, indagaba en el tema de la 
muerte presente en los intersticios de El cielo de París, fondo que constituye el 
eje ordenador de su poemario, titulado La canción fría (1989). Pantin en aquella 

                                                           
10 Armando Rojas Guardia. "El cielo de París" (R). Solar (Mérida) (1):60, segunda etapa, enero-
marzo, 1990.   
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oportunidad expresaba: "La imposibilidad del deseo es la negación total y en ese 
sentido es la muerte. Es el tema que yo he manejado siempre, no tengo otro. En 
oposición a ese tema manejo una salida posible frente a eso, que es el sueño”11. 

 
Ese gran tema, de tan múltiples significaciones, se presenta aquí a contraluz 

de otros sentidos que lo redimensionan, pero alejándose intensamente de alguna 
posibilidad de salvación. De allí podríamos asumir el hecho de que en "El cielo de 
París no existe siquiera confianza en el lenguaje, más aún, es en el lenguaje donde se 
expresa con mayor claridad la absoluta incomunicación del hombre y la consiguiente 
petrificación (también putrefacción) del mundo...”12. 

 
Hay una perplejidad que nos sorprende, sale a nuestro encuentro y llega a 

chocarnos por su grado de sordidez, que logra producir un efecto de 
descoyuntamiento. Estos elementos nos permitirían ir más hacia el trasfondo de 
significados apenas revelados donde se privilegian las carencias. Cerramos esta 
aproximación con las palabras de la misma autora, para quien "El cielo de París es 
una sucesión desarticulada, descoyuntada de imágenes que buscan su significado en la 
propia fragmentación. Es el poema de la perplejidad, ¿qué palabras pueden traducir lo 
intraducible? En este caso, la experiencia, lo referido en el poema, sobrepasó mi 
capacidad de comprensión”13. 

 
En 1989 apareció La canción fría (Caracas, Ediciones Angria), un libro 

estructurado en tres partes: la primera que le aporta el título al conjunto total de 
textos, seguida de "La faz de la tierra" y "El país dormido". Según la autora, la 
escritura de éste viene inmediatamente después de Correo del corazón, pero su 
tono interior, su propuesta estética a partir de su lenguaje representa una ruptura 
total con este último.  

 
Desde un punto de vista absolutamente estructural, La canción fría aparece 

como un conjunto de textos superpuestos que guardan relación con ciertos 
elementos expresivos presentes ya en El cielo de París. Nuevamente es el tema de 
la muerte el que aparece como elemento articulador de su discurso literario, 
recubierto por una metaforización expresada a partir de imágenes recurrentes 
como la soledad, la oscuridad y el frío.  

 
En este libro Yolanda Pantin ha elaborado una comprensión propia de su 

textualidad lírica, a partir de relaciones evidentes y lineales con algunos de sus 
libros anteriores, conformando así un sistema coherente de búsquedas expresivas, 
mediante el uso de ciertos motivos recurrentes. 

  
Efectivamente, la coherencia interna que se desprende de La canción fría 

tiene su punto de partida en la configuración de un enunciador lírico que a ratos 

                                                           
11 Armando Coll. Yolanda Pantin. "Siempre me estoy peleando con la poesía". (Escritores para 
qué) Papel Literario de El Nacional,  (Caracas) 9-9-90, p. 8. 
12 Alberto Márquez, art. cit.  
13 Verónica Jaffé, "El artificio, el dolor, la incomprensión" (Diálogo informal con Yolanda 
Pantin),  Imagen (Caracas) (100-72/73): 12-13, diciembre 1990/ enero 1991. 
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puede llegar a convertirse en narrador de fragmentos dinámicos, superpuestos 
como mosaicos que llevan a la médula expresiva una observación, a veces 
demasiado simple, del mundo exterior o una  compleja percepción interior, que 
por su intimidad llega a hacerse lacerante:  

 
"Me escuecen las manos porque pienso/ en la muerte"  

(Este diálogo)  
 

o un texto más expresivo y contundente:  
 

"Vacío. Todo está en calma: /El deseo de morir; el deseo de  
apagar la sed /con furia./Todo respira ceremoniosamente.  
/La memoria exhala fragancias de un viejo dolor/ que aún  
perdura".  

(Casa das pedras)  
 
Las tres partes que integran La canción fría buscan por separado una síntesis 
medular de temas ya tratados por la autora. Desde la más absoluta soledad que 
es el silencio cuando nombra la muerte, hasta la visión sintética que asume 
cuando lo urbano es pretexto para plasmar paisajes, geometrías de muchas 
ciudades —reales o imaginarias—, vistas o desconocidas. Ciudades que se tornan 
verdaderas y muestran su pulso íntimo para llegar luego al clima musical que 
convoca una canción, o una forma de reconciliarse con la realidad, de volver a 
ella, consciente o desprevenida, para hacerla vivir una vez más en el poema.  
 

Este libro incorpora al final unas reflexiones de Yolanda Pantin sobre su 
propio proceso creador y la red de relaciones que, a su modo de ver, se establecen 
entre sus libros. Es una reflexión pausada y minuciosa de los ejes temáticos sobre 
los cuales ha vuelto en más de una oportunidad. Por consiguiente, toda vez que 
ese "apéndice" resulta altamente explicativo y revelador como totalidad, no nos 
detendremos en la revisión minuciosa de los contenidos orgánicos de La canción 
fría, sino que lo incluiremos íntegramente al final del trabajo, una vez abordada 
otra de sus más logradas propuestas, la cual se concreta en el libro Poemas del 
escritor.  

 
VI. La escritura, la paradoja, el espejo  
 
Cierro estas notas con Poemas del escritor (Caracas, Fundarte, 1989), un libro 
que guarda una estrecha relación con su producción poética anterior, sobre todo 
con La canción fría, que le antecede en su escritura. Según la autora fue este 
poemario el que le abrió el espacio de lo literario, de lo imaginario, de la ficción, 
aspectos que continuó en Poemas del escritor, "al crear un personaje, al crearme 
un otro yo", también con El cielo de París, en el que “retomando el tema de la 
muerte, ya es la concentración definitiva del tema, ya casi sin literatura, el hueso de la 
muerte"14:  

 

                                                           
14 Armando Coll, art. cit. 
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Poemas del escritor obtuvo el premio de Poesía de Fundarte, 
correspondiente a 1989. Está estructurado en 33 poemas que alternan dos 
discursos superpuestos, uno de los cuales es la visión hacia el "mundo" del escritor 
desde afuera, es decir, desde una focalización suspendida que se limita a precisar 
a través de mínimos detalles los actos concretos, logrados o fallidos de "el escritor" 
y el discurso alterno, que se concentra en textos titulados uniformemente como 
"Divagaciones", que en total de XVI concretan un ejercicio de escritura cuyo acto 
de elaboración está acechado constantemente por ese otro que señala, critica, 
puntualiza.  

 
La red de correspondencias que se establece en cada discurso, de manera 

independiente, constituye una interesante forma de construir un artificio poético 
a partir de relaciones paradójicas. Para efecto de estas notas veremos con algunos 
ejemplos, donde el escritor se siente escrito así como se presupone que el lector se 
ve a sí mismo leído en una conjunción de perspectivas de integración textual. No 
es casual que el libro sea abierto con epígrafes, de Barthes o Murilo Mendes, que 
apuntan hacia una posibilidad, nada remota, de que sea el texto el que escriba a su 
autor; por ello "El poema me mira y, fascinado, me compone" o ese verso revelador 
señalando que “Quien escribe es el otro”.  

 
De hecho, se trata de expresar en este libro, además de una nueva propuesta 

frente a los poemarios anteriores, una forma muy personal de asumir la escritura. 
Por ello aquí escapan las posibilidades de hallar aquellas constantes que aparecen 
caracterizando la literatura, y en este caso, la poesía hecha por mano de mujer. 
Aquí distanciamos la accidental exploración del universo literario de la mujer 
para tratar de encontrar una "voz" que "exprese" lo específicamente femenino. 
Atrás queda, con este libro, la cotidianeidad de la mujer y su problemática, ahora 
es la del escritor.  

 
En el primer poema, "El escritor está sobre la piedra", hay un “hombre” cuyo 

trabajo intelectual se encuentra contextualizado en un ámbito doméstico. El 
escritor está frente a un instante de su cotidianeidad:  

 
"El escritor retoma la lectura/ que había dejado al 
cavilar su suerte/ ¿Cómo puede un niño ser tan 
fuerte? y un hombre haber dejado/ siempre? El 
escritor demuda del terror la muerte:/ Del bolsillo 
al estribillo/ son las nueve en el reloj de siempre/ 
El escritor cavila con el libro ausente?  
 

Allí está el autor —el poeta— el hombre frente al hecho mismo de crear, de 
producir la palabra que reviste al acto creativo, el escritor se nutre. En 
consecuencia de ese hecho vital y cotidiano emerge el poema, la creación envuelta 
en su propia oquedad:  

 
Divagación III 

 
Queda el lenguaje/ más en hueco  
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Queda el sonido de las palabras cuando aman  
mas en ruido  
Queda el silencio puro de las cosas  
cuando son  
Queda el hombre solo con el verbo  
y las cosas en silencio  
puras sin palabras.  
 

Pero antes de producirse el alumbramiento de la palabra para la concreción del 
poema, está esa parte de la creación que lo emplea a fondo, es el hecho mismo de 
su acto creativo: el escritor que está:  
 

solo, ante él, ante el mundo y ante la persona que ama 
y por ello está aterrado (p. 19); y más está acorralado, 
arrastrando silencio, defectos y carencias porque hasta 
cuando habla, "las palabras salen de su boca con cierta 
dificultad/ —fue un niño tartamudo— (p. 26)  
 

Obviamente, la voz que se asume en el poema es la voz de un hombre, del escritor 
que no busca más que una posibilidad de realizarse en el lenguaje como ante un 
espejo, porque la vida le asalta y lo mortifica a cada instante; por ello: "el escritor 
sufre considerablemente" (p. 28).  

 
Pero no es un sujeto estático puesto que "el escritor decide viajar" y lo hace con 
sus palabras y todas las nomenclaturas que caben en su valija. El escritor viaja —a 
Londres— por ejemplo y pasea acompañándose de su literatura y de la de otros, 
para estar pronto de vuelta: "en casa/liviano y desprovisto"  (p. 31).  
 

De hecho, el escritor vive la presencia de una cotidianeidad cercada por la 
soledad en una angustiosa calma que goza muy de cerca situaciones del absurdo. 
De muchas de esas vivencias de realidad inconexa surge, de vez en cuando, el 
poema que lo redime. El lenguaje nuevamente le abre la posibilidad de ser, sólo 
en el lenguaje. Todos esos elementos parecen ser el centro en el que convergen las 
preocupaciones vitales.  

 
Yolanda Pantin las recrea de tal forma que las recurrencias se ocultan, se 

solapan y nos obligan a buscar, más profundamente, los puntos de contacto entre 
Poemas del escritor y los libros anteriores. Ahí está la misma imposibilidad, el 
drama del individuo, solo, ante el mundo que lo acorrala y despoja de la 
esperanza mínima de redención. Queda su discurso lírico envuelto en esa espesa 
atmósfera donde triunfa la contradicción, la ambigüedad, la desolación, la 
oscuridad —la noche también palpita en los desencuentros—, el frío, el 
aislamiento y una voz que se asume como masculina, en la escritura de una mujer 
que en ese sentido la convierte quizás, en un precedente, al menos en la literatura 
venezolana.  

 
Poemas del escritor llega a intensificar los recursos que expresan el 

despojo, y mezcla a ratos la dialéctica de la sexualidad como anverso y reverso de 
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una misma realidad:  
 

"por qué un escritor debe hacerse tales preguntas 
pregunta el desgraciado a quien éste ama" (p. 37)  
 

y otras veces es la mujer quien resulta poseída plenamente, porque está presente y 
puede ser descrita en detalles precisos o porque llegue en una evocación llenando las 
nostalgias.  
 

Finalmente la escritura: el hecho consciente de esperar a que se produzca la 
palabra para el poema, la razón que da unidad al hombre que aguarda una llamada 
telefónica, sobrecogido en su interior y pasa el tiempo, pero al final es el Otro quien 
espera pues  

 
"el escritor no espera: escribe" (p. 39) 
  

Así se produce el milagro, todo está dispuesto sobre la página, las imágenes 
agolpándose, pero todo está dicho. El poema está escrito pero algo se resiste, una 
palabra al menos y volvemos al comienzo:  
 

"El poema está por verse" (p. 47).  
 

El enunciador, máscara del escritor como sujeto oficiante del acto creativo, es objeto de 
ese acto mismo, pero a través de una óptica que puede llegar a parodiar e ironizar lo 
masculino, puesto que este rasgo parece abordarse desde una falsa asunción de lo 
masculino, allí también la escritura funda lo paradojal.  
 

 
 

NOTA FINAL  
 
Como ha podido verse, este recuento parcial sobre la obra de Yolanda Pantin, se ha 
estructurado sobre la base de una aproximación a los temas fundamentales que 
convergen de alguna manera, explícita o implícita, en cada uno de sus libros. 
Podríamos señalar con énfasis que nos encontramos ante una obra que dialoga a través 
de una temática sumergida entre símbolos: el lenguaje, la escritura, cuya presencia en 
sí es también tema de reflexión; la infancia en lo que implica una manera determinada 
de comprender el mundo; la mujer frente a su cuerpo y frente a su rol social de 
compañera-madre-hembra aislada, que se comunica consigo esperando abrirse a los 
demás. La muerte como síntesis de la tragedia del vivir ante un mundo hostil, frío y 
nuevamente el acto de la escritura: quien escribe, lo que escribe.  
 

Desde Casa o Lobo hasta Poemas del escritor se tensa un arco de 
exploraciones en el lenguaje, en la escritura misma, que se entrelaza hacia las claves 
que de alguna manera conectan el intento de cada libro y, hacia el exterior, se imbrica 
con la propuesta estética de la tradición poética venezolana que irrumpió con algunos 
escritores de la década de 1960, y hacia su interior, instaura las matrices temáticas que 
se reiteran en una recurrencia que se revela y oculta, que se privilegia o se sumerge en 
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sus simbologías, pero siempre queda la esperanza en medio de las incertidumbres, el 
poema como redención. 

 
 
 

APENDICE 
 

La obra como totalidad. Reflexiones de Yolanda Pantin: 
 
De Casa o Lobo (publicado en 1981) a La Canción Fría hay un largo trecho 
recorrido. Me resulta difícil separar la vida de la literatura, en ese sentido, la 
metáfora del camino tiene una doble lectura. El pudor, sin embargo, me impide 
entrar en pormenores que, finalmente, serían tan banales como anecdóticos. De 
manera que intentaré, en estas páginas, dilucidar los escollos meramente 
literarios que he tenido que sortear en este azaroso viaje.  
 

Casa o Lobo respondió en su momento a la necesidad de construir con la 
palabra el mundo de la infancia. Descubrí, no sin asombro —ya que era mi 
primera experiencia poética— cómo la palabra puede adecuarse a determinada 
vivencia y en ese sentido, traducirla. ¿Cómo escribir no sobre sino desde el dolor? 
Los poemas me fueron dictados atropelladamente: una sintaxis fracturada, 
balbuceante, atisbos no de luz sino de oscuridad, fueron la única respuesta a las 
preguntas que en aquel momento me hacía. Con Casa o Lobo extraje de la 
memoria los fundamentos que me permitieron edificar un universo alterno donde 
reconocerme. Siempre tomé estos poemas como una suerte de biblia personal 
donde los objetos, las personas, los paisajes referidos en él son elementos de una 
infancia mitificada. Quise borrar de ella todo lo que no fuera asombro, esplendor. 
La presencia de la muerte quebraba sin embargo todo intento de construcción. 
Demás está decir que para el momento de escribir el libro no tenía ninguna 
distancia, ni duda, ni resquemor, con la palabra poética. Estaba totalmente 
entregada a ella y para mi estupor, tenía la sensación de que el poema me traducía 
fiel y amorosamente.  

 
Correo del Corazón es mi segundo libro publicado y cronológicamente 

coincide con la experiencia de Tráfico. En este punto debería extenderme. Tráfico 
fue importante para mí en la medida en que me permitió abrirme al exterior. No 
sé si me equivoqué, pero tenía entonces la sensación —molesta, por lo demás— de 
que el lenguaje de Casa o Lobo me estaba devorando y que de continuar 
indagando en él, corría el riesgo de repetirme. La remota sospecha de repetirme 
me produce pánico. Tardé meses en descubrir el 'tono' de Correo del Corazón. 
Más fueron los poemas que tiré a la basura que los que publiqué. En todo caso, 
este libro es la contrafigura de Casa o Lobo, y con él no hice otra cosa que borrar 
el paisaje que tan trabajosamente había dibujado. Se trataba de acercarme a una 
realidad que me era ajena por completo: la de la ciudad.  

 
Correo del Corazón rompe a conciencia, en todo sentido, con Casa o Lobo. 

En lo que al lenguaje se refiere, intenté banalizarlo, traerlo de los cabellos hasta la 
futilidad de lo que nombra: el universo restringido de una ama de casa, tema 
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delicado que me planteó algunos problemas. El riesgo de caer en el patetismo era 
enorme.  

 
Afortunadamente la distancia con el lenguaje sacralizado de Casa o Lobo, 

me permitió jugar, enfrentarme al poema con la libertad que dan las máscaras. 
Allí están, como prueba de ello, las menciones al tango y al bolero, a las 
telenovelas, en fin, un mundo de postales tristemente colorido. Resumiendo: del 
'paraíso perdido' en los valles de Aragua a un apartamento caraqueño. Dos 
cuentas fueron saldadas. Liviana entré con La Canción fría a una zona más 
gratificante: la imaginaria.  

 
La Canción fría está dividida en tres partes y cada una de ellas responde, en 

estructura y lenguaje, a sus propias necesidades. No recuerdo cuál fue el primer 
poema del conjunto, ni en cuáles circunstancias fue escrito. Si sé que el texto "Las 
ciudades invisibles" incluido en Correo del corazón, anunciaba la apertura a un 
universo temático que luego desarrollaría. En aquel entonces había descubierto el 
poema "Oh, ¡Esta es Noruega!" de Joaquín Pasos. El paisaje y fundamentalmente 
el paisaje de ciudades extranjeras, es un tópico importante en La Canción fría. 
Acabo de recordar el germen bendito: tres poemas de Cristina Peri Rossi referidos 
a Berlín y precisamente (cómo pude haberlo olvidado) el tema “The Cold Song” de 
KIaus Nomi. Escribí un poema llamado así, en él aparecían licántropos, 
muchachas búlgaras, el moribundo Moliére, un cuadro de Brueghel y no sé qué 
cosa de una ciudad gris (creo que era París). En ese poema comprimí algunas de 
las figuras literarias que luego me obsesionaron, sólo que los licántropos fueron 
sustituidos por vampiros y vampiresas, seductores y perversos. De manera que así 
empezó esta historia de querer escribir, voluntariamente, desde la muerte con un 
lenguaje que fuera expresión de la frialdad, la distancia, la rabia helada de un 
asesino. Cuando descubrí a Xavier Villaurrutia ya era demasiado tarde: pocas 
veces he sentido una identificación tal con la obra de un escritor, el autor de 
Nostalgia de la Muerte, libro trágicamente amanerado.  

 
Paralela a esta contención literaria, el corazón reclamaba su espacio. Son los 

poemas de la segunda parte el poemario, “La faz de la Tierra”, conjunto más carnal 
donde se hace referencia a la única ciudad real del libro, Maracaibo: clima infernal 
anterior a la palabra. Estos poemas están casi todos escritos en la primera persona y 
serían impúdicamente confesionales si no hubiese puesto una cuota mínima de 
distancia que al final es un homenaje: casi todos los textos están titulados con títulos 
de poemas o de libros de autores que admiro: Juan Sánchez Peláez, Eugenio Montejo, 
Cristina Peri Rossi, Alejandra Pizarnik. Es inútil hablar sobre el efecto irónico de ese 
inocente juego.  

 
"El País Dormido" es la última parte del libro; en ella recogí un conjunto de 

poemas cuya figura central es la de la madre. Son las canciones del libro. El País 
Dormido significa una conciliación con la realidad, la aceptación casi mística de un 
estado de cosas que, finalmente, me resulta un misterio. La escritura de estos textos 
coincidió con mi apertura hacia la música y la paz que me generaba, de allí el tono 
sosegado, intencionalmente lírico de los poemas. 
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El hilo que une a todas las partes de este libro, enlazando a un poema con otro, es 
el sueño. La Canción Fría dibuja un universo exterior: hablo de países y ciudades que 
no conozco.  

 
Es el sueño de lo literario, incluyendo en esa exótica geografía a personajes o 

situaciones novelescas, de allí la mención a vampiros y a otros frágiles asesinos. La Faz 
de la Tierra significa una ruptura con ese sueño, un sueño muy romántico, por cierto. 
El calor de Maracaibo irrumpe en esa Otra realidad, fría y perfecta por lejana.  

 
El País Dormido opta, definitivamente, por el sueño, un sueño —al contrario de la 

Canción Fría— conciliatorio y humilde. Escogí como uno de sus epígrafes un fragmento 
de un poema de Francisco Cervantes que es harto elocuente: "pero no es despiertos/ 
que nos vemos lejos/ del sueño". No es un sueño de muerte, es una invitación a vivir 
desde un espacio cargado de posibilidades.  

 
En todo caso, el sueño siempre ha sido mi tema. Todos mis trabajos han sido 

estructurados tomando en cuenta la tensión que se sucede cuando se enfrentan la 
realidad y el deseo. Como soy fatalista, opongo al deseo la imposibilidad de concretarlo.  
 
Yolanda Pantin.  
La Canción Fría, Caracas, Ediciones Angria, 1989; pp. 66-69.  
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