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ENSAYO » Una lectura de la violencia desde un clasico venezolano

El miedo novelesco

MIGUEL ANGEL CAMPOS

Para Gregory Zambrano

n Dofia Barbara, ain imagen

de nuestro fatum, hay una

escena perturbadora, pare-

ce inicialmente puesta alli
desde el puro guion. Es esa en la cual
Santos Luzardo cree que ha matado a
un hombre, el conocido lance donde
acompanado de Pajarote, uno de los
antiguos peones de Altamira, enfren-
ta a Melquiades, El Brujeador, espal-
dero de la dona y reconocido asesino.
La culpa lo aturde y a continuacion
Gallegos dedica dos capitulos a expli-
car la trayectoria de la bala y a sobre-
informar el relato para librar a Santos
Luzardo del estigma de la violencia,
de la barbarie que él vino a expulsar:
no fue de su revolver de donde salié
el disparo. El tormento de los princi-
pios rotos que acosa al civilizador no
es poco: “Por fin y por encima de su
voluntad empezaba a realizarse aquel
presentimiento de una intempestiva
regresion a la barbarie que atormen-
t6 su primera juventud”.

Es “la gloria roja del homicida”, y no
debe temerla, le insisten; pero el au-
tor quiere sustraer a su personaje de
ella, a fin de preservarlo del desgas-
te moral. En todo caso, la accion de
la violencia se cumple, y en un acto
que debemos ver como corolario de la
enmienda: todo ese aleccionamiento
donde el grupo de personajes parecen
redimirse: Lorenzo Barquero, Mister
Danger, la dona bajando el arma que
apunta contra la hija, Marisela salva-
da en los brazos, eso creemos, de Lu-
zardo. La prédica del hombre que ha
llegado al desierto a recuperar la here-
dad de su familia habia empezado por
una suerte de diagnéstico, se informa
de la condicion y el estado de la dis-
minuida herencia; luego debe vencer

Pensador capitular de lo venezolano, autor de libros
imprescindibles y nicos sobre cultura y petrdleo, lector riguroso 'y
peculiar, Miguel Angel Campos (1955) nos ofrece una exploracién
sobre el poderio metaférico de Dofia Bdrbara, de Romulo Gallegos

Toda redencién
comienza por las
simpatias, y no por la
complicidad”

el recelo de los buenos, aquellos peo-
nes que habian trabajado en Altamira
Y Nno se corrompieron, resistieron en-
tregarse al bandidaje. Los oye a todos,
sus largas crénicas de origen, sus dra-
mas y tragedia personal. Quiere saber
de donde vienen, como los ha marcado
lalucha por la existencia, hasta dénde
ha formado o deformado su alma, pa-
rece una reunion en el confesionario,
pero Gallegos no pretende absolver a

Maria Félix. Fotograma
de Doiia Béarbara

(Fernando de Fuentes,
México, 1943) i

k. I

nadie. Busca representarse la barba-
rie en unos actores que puedan verse
recortados sobre el horizonte, busca
superar una manera de ecologia tela-
rica, y abrir la interrogacién hacia lo
metafisico que pueda haber en la so-
ledad de los parias —y quizas esta sea
larazon que pone esa novela fuera del
catalogo criollista.

Quiere ver a esos hombres en la ten-
sién de sus experiencias, mostrando
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Sus recursos para sobrevivir, siendo
fieras y dejando de serlo para huma-
nizarse en el subito reconocimiento
de una continuidad: 1a del acuerdo
que los hace responsables en medio
de la desesperanza y sufrimiento. El
rudo pedn que tiene nombre de mu-
jer, Maria Nieves, el pasado del mas
taciturno, ese Carmelito que emerge
del pajonal, para conseguirse con que
toda su familia ha sido degollada. Los
oye para dolerse con ellos, para saber
cuanto puede hacer el infortunio, el
mal, en el alma estragada, pero tam-
bién esta componiendo un cuadro con
insumos drasticos, hay alli imagenes
emplazadas y a resguardo de la dema-
gogia. Toda redencion comienza por
las simpatias, y no por la complici-
dad. Aquellos hombres tienen un pa-
sado y este corresponde a un entor-
no, a una saga de agonia y en ella un
orden se ha proyectado —la sociedad
y sus pulsiones, temores y desampa-
ros modelando indigentes, pero tam-
bién engendrando a los arrasadores.
En esa suma cargada de aprensiones,
catalogo del pais gregario, este nos es
mostrado en un acumulamiento iner-
cial y explosivo, contenido solo por la
expectacion de sus mismas carencias.
Aquellos hombres aplastados por la
violencia pueden llegar a santificar-
la, la esquivan pero no le huyen, no
tienen doénde ir, y lo peor que puede
ocurrir es la aparicion de un conduc-
tor, Luzardo no quiere serlo y rechaza
la admiracion que ha salido del puro
arrojo. Es toda una galeria de tipos,
vienen del fondo de una hibridaciéon
casi sangrienta, es un mestizaje don-
de prevalecen las miradas pendencie-
ras. Su representacion publica no es
menos finebre, No Pernalete y Muji-
quita: las instituciones al servicio del
fraude y el crimen.®

*La version completa de este texto

esta disponible en la seccién de
Papel Literario en el-nacional.com

NELSON RIVERA

Manuel Silva-Ferrer, especialista en
temas de cultura y comunicacion,
ejerce en la Universidad de Berlin,
Alemania. Es autor de El cuerpo docil
de la cultura. Poder, culturay comuni-
cacion en la Venezuela de Chavez (Ibe-
roamericana Vervuert, Espafa, 2014),
libro que originé el intercambio que
sigue a continuacion.

— Entre otras cosas, su libro docu-
menta los usos abusivos e unilate-
rales que el régimen ha hecho, tan-
to del espacio y las instituciones
culturales, como de la comunica-
cion. ;Estamos autorizados a pen-
sar que una parte de la sociedad
venezolana recibio esas formas de
dominio, no solo sin resistencia,
sino hasta con aprobacion?

— Para comprender eso que tu des-
cribes como aprobacion, es necesa-
rio apuntar que existe adhesién al
poder, y no solo aceptacion pasiva y
resignada por parte de aquellos sobre
los cuales se ejerce. Recuerda que el
chavismo cont6 en sus inicios con un
enorme apoyo popular, que no venia
solo de los sectores mas pobres. Y que
la mutacion del sistema de la comu-
nicacion, para hablar de un caso em-
blematico, comienza como reaccion
al papel no muy santo jugado por
los propios medios durante el golpe
de Estado de 2002, y la posterior pa-
ralisis de la industria petrolera. Asi
que alli hubo, sin duda, aprobacién
de una parte de la sociedad.

Esto es algo dificil de digerir para
muchos en la oposicién, quienes ol-
vidan o desconocen el rol jugado por
varios de esos medios, sobre todo de
la television, en su histoérica labor de
erosion de la cultura y la politica que,

ENTREVISTA » Manuel Silva-Ferrer sobre El cuerpo ddcil de la cultura
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precisamente, favorecio el ascenso de
Chavez. Por eso no fueron pocos los
que aprobaron con silenciosa aquies-
cencia el cierre de RCTV. En medio
del caos que hoy nos arropa, algunos
olvidan de dénde venimos. Yo creo
necesario recordarlo, aunque pueda
sonar hoy fuera de lugar. De lo con-

trario, estaremos condenados como
Sisifo a subir la cuesta una y otra vez.
A celebrar, en caso de que logremos
un retorno a la democracia, a los Gra-
nier y los Cisneros como los grandes
mecenas de las libertades publicas y
la cultura del pais.

— E1 poder colonizo las institu-

ciones culturales del Estado, es-
tablecio politicas de exclusion,
beneficié a sus prosélitos e in-
tento erigirse como factor de le-
gitimacion. ;Cree Usted que la es-
tructura cultural del poder logro
convertirse en fuente de legitima-
cion? ;O los mecanismos de legi-

timacion -reconocimientos- pasa-
ron al sector privado?

— Una de las consecuencias de 1a mo-
nopolizacién de los recursos y las ins-
tituciones de la cultura bajo control
del Estado fue su progresivo declive
como espacio preponderante de la
cultura letrada del pais. Algo que mu-
chos no entendian fuera de Venezue-
la, porque es un proceso que ocurrio
justo cuando varias de estas institu-
ciones vivian un ciclo de expansiéon
como resultado del aumento en los
precios del petroéleo.

Foucault planteaba que las disci-
plinas del poder aplicadas a determi-
nadas instituciones tienden a crear
cuerpos dociles, por medio del in-
cremento de la fuerza econoémica y
la disminucién de esas mismas fuer-
zas en términos politicos y de obe-
diencia. Un desarrollo que va mol-
deando lo que €l definié como una
anatomia politica, una mecanica del
poder. Esto fue exactamente lo que
produjo el vaciamiento de nuestras
instituciones culturales, y que con-
dujo al ocaso de su capacidad para
otorgar legitimidad y prestigio a los
actores culturales. El resultado de
ello fue una estampida, una migra-
cion de la cultura de la esfera publi-
ca a la esfera privada. De alli que pe-
quenos centros culturales alejados
del poder estatal, teatros alternati-
vos, galerias, editoriales indepen-
dientes, etc., son hoy por hoy los lu-
gares donde se lleva a cabo lo mejor
y mas importante de la producciéon
cultural del pais.®
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