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Oscar Wilde:
de la falacia a la noveleria

Gregory Zambrano

a biografia de un gran hombre siempre la escribe Judas. Paradoja,

ironia. La biografia de Oscar Wilde fue un drama, una novela, y

muchos Judas han metido sus manos en ella. La verdad, si de eso
se trata, esta en su escritura, donde se pueden leer los signos de este
hombre polémico y audaz. El gran tiempo ha dado la razén a su obra,
ella perdura, se hace y rehace. Escapa de su época, se proyecta hacia el
futuro, simbolo inequivoco del clasicismo.

En Wilde convergen los elementos especulares de la perversion, la
mirada hacia si mismo, ambigua, narcisista. Una fotografia muestra a un
nifio con el atuendo de una nifia, la ambigiiedad dur6 para siempre. El
pequeno se ve a si mismo como una nifa, asi lo querian sus padres.
Entre el deseo y el orden de la naturaleza, esta dltimo impuso su
designio. El «enfant gaté», el nifio echado a perder, dejaria esa impronta
en cada gesto, en cada actitud, en su presencia. El adulto no pudo, no
quiso, como en el juego de espejos, devolver su verdadera imagen, casi
real, pero invertida. Su arte trasciende lo narcisista, desciende a las
hondas descomposiciones del cuerpo y el alma, y resurge, brota
convertido en risa o desgarradura. La cultura logra vencer al instinto.
Sobrevive la cultura y el instinto desaparece con la muerte. La mirada,
mediante la cual se percibe el mundo, no es un fin Gltimo sino un
mecanismo: busca la contemplacion hasta el hartazgo que
irremediablemente lo lleva a la escritura, y a verse desde dentro.

A esa mirada no puede escaparsele solamente lo angelical sino
también lo demoniaco que ponen en evidencia las contradicciones de la
virtud y el orden para engendrar el caos; una peste que denigra y
ridiculiza esa virtud mas all4 de su propia verdad, para ello utiliza unas
formas imposibles de atrapar o aniquilar: las imaginarias.
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La verdad sospechosa

La mirada perversa sobre el mundo no es s6lo la huella de un ser danado
por si mismo sino la devolucion procesada del estigma social. Wilde era
una calamidad irlandesa, vergonzosa para Inglaterra. Fue puesto en
evidencia y también castigado por dejar en sus palabras las pulsiones de
su tiempo. Su vida, sus acciones, estaban dibujadas con la misma tinta
de la insolencia, que devino vuelta de tuerca a la estética y a la moral
impoluta y comedida de su puritana época, la victoriana.

En su escritura busca asirse a la realidad para sobreponerse a la
paralisis de la norma social. El deseo era su acicate para actuar y en esa
actuacion negaba el silencio al que le obligaban sus jueces y verdugos,
los mismos que le alabaron primero y luego le abandonaron. En el
fondo, el ser senalado y solitario surgia triunfante en la escritura. Sus
personajes hablan al mundo como debi6 Wilde hablarse a si mismo,
siempre un circunloquio apenas interrumpido por el gozo efimero de la
fama y el dolor interminable de la incomprension.

Consciente de ser parte, eslabon en la cadena del arte a través de
los tiempos, abrevo en las ensefianzas de la tradici6on, pero no tuvo
pudor frente a la exploracién de lo nuevo. Al abrazar la certeza de que el
centro y la razon de la naturaleza estan en el arte, abri6 nuevas
compuertas a sus seguidores e imitadores que como él daban la
condicion univoca de la existencia, y hacian suya la concepcion
gauteriana de que es el arte lo tnico que existe. No era nada



sorprendente en un sujeto que veia en la paradoja una condicion natural
de la inteligencia. Por ello, opone su percepcion artistica del mundo
tangible y real a una metafora de él que a la larga se convierte en una
quimera. El arte es para Wilde no s6lo una forma de abrirse al mundo
sino, también, el objeto que contempla con una doble certeza: mirar a
través de una celosia que es en si la estética, y percibir una vision
recortada, quizas por ello mejor iluminada, del mundo. Mediante su
mordaz percepcion Wilde puso la verdad bajo sospecha; sus
afirmaciones sobre el mundo tangible siempre tendran un sentido
paraddjico que se enriquece en el tiempo. La prolijidad de sus sentencias
acrecientan el goce del humor; el cinismo de sus epigramas y aforismos
atentan contra las verdades rigidas de una sociedad modosa y pasiva.
Por eso también su arte sigue siendo joven, quizas como el mismo Wilde,
quien asumia que la juventud no era una edad sino un arte, y era lo
unico que valia la pena poseer.

Para quien se consideraba «The king of life», el deseo de probarlo
todo fue incesante. En él la condena que pareciera encerrar el deseo
existe como una enfermedad, a veces como un vicio. La observacion del
entorno, rasgo que se subsume en su escritura, lo presenta como un
paseante, un flaneur que lleva prisa y que no se detiene; le importa el
vértigo de las imagenes. Este hombre que se asumia en libertad, rompi6
los candados a la carcel de la imaginacion y, paradéjicamente, cayo en la
otra, la del deseo. El utilizé su mirada irénica para entresacar y poner el
dedo sobre las ironias del mundo. En esa mirada apasionada e
inteligente se aferraba su conciencia de lo real, a veces saturada por su
percepcion sensible del entorno.

La paradoja y la conciencia ironica




El mundo est4 lleno de paradojas. En ellas se sumerge el artista, que las
refunde en su escritura como para mirar distanciado esa sociedad que lo
senala en el pecado. En su literatura lo irreal e imaginario es una especie
de fe. Wilde cree en lo fantastico como en lo real y lo real pasa a ser
secundario o inexistente. Esa conciencia creativa suya, mucho debe a la
de Balzac. Para el escritor, lo que se ha visto carece de interés si no es
algo extraordinario. Lo importante para el creador de mundos paralelos
es aprehender y, sobre todo, saber mentir. Asi, lo ingente es construir
mundos extraordinarios a partir de los ordinarios, porque de éstos, para
Wilde, no vale la pena hablar, menos escribir. Los ojos que ven el mundo
ordinario lo convierten en algo especial mediante la fabulacion, pero
cuando la realidad es extraordinaria per se, el escritor cierra los ojos
ante ella y no dice nada. Y en ello se implica el hecho de que, en la
medida en que la obra wildeana aspira a la diversiéon o al ludismo,
simultaneamente desea lo mas tragico. De alli emerge la paradoja.

Su vida fue de la celebraciéon al olvido y en el transito una
aparente, una silenciosa complacencia colectiva de ver caido al angel
pecador. Alli se halla también la abyeccion de una sociedad que primero
lo aplaudié y luego lo condené. Wilde no se salvé de ella porque muchos
le vieron como el predicador de un apostolado de la desmoralizacion.

La otredad y la mascara

Quizas Wilde fue victima de su propio fantasma, de su elegancia y
vanidad. Fue un hombre que, al decir de Borges, asombraba con sus
metaforas y sus corbatas. Absorbié del mundo un exceso de realidad,
que se transparent6 en su obra. Busc6 un cauce que tuviera un nuevo



rostro y un nuevo nombre. Tuvo un segundo aliento, limitado y menos
vigoroso. Sebastian Melmoth es la otra cara de su verdad. La carcel fue
para él no solo la expiacion de culpas sino el despertar a la conciencia de
ese nuevo rostro, que es como decir, de una nueva mascara. Al olvido y
la repugnancia se sumé el rechazo que sobrevino luego de su
encarcelamiento y que el escritor interpret6 como una porcién lenta de
la muerte. Sus manos estaban imposibilitadas para la escritura. Su
condena a dos anos de trabajos forzados, que fue cumplida
desmadejando los hilos de una interminable estopa, las dan6 para
siempre. El hombre que habia declarado que el genio estaba en su vida 'y
el talento en sus obras, estaba ingrimo ante el mundo. Esto debi6 ser
terrible para alguien acostumbrado a la escena, a ser el centro de la
conversacion, del elogio y la admiracion. La pagina en blanco era el
espacio creativo del nuevo huésped que con el nombre de Sebastian
Melmoth ocupaba el cuerpo resurrecto de Oscar Wilde.

Wilde exudaba de si sus personajes, sus mundos dramaticos y
novelescos mientras era ante los ojos de los demaés, y quizas para si
mismo, su propio drama, sintesis de una experiencia vital terriblemente
novelesca. En buena parte de sus obras existe una perversa atmosfera de
belleza, al decir mallarmeano, y éste es uno de sus prodigios.

Su contacto con la normativa social y la observacién de las reglas
lo llevaron al limite de la burla, pero la ruptura de ese orden social, la
conciencia de separacion entre moral y pecado le causo la prision, que
fue para él una verdadera tragedia. Wilde no huy6 para evitar un juicio
que de antemano sabia perdido. Segin algunos testimonios sobre su
personalidad, si algo caracterizaba su voluntad fue el estoicismo, su
optimismo ante la vida estuvo marcado por su caracter estoico. En la
carcel expi6é su conciencia. La carcel fue para él una metafora viva del
infierno; se sumergié y volvio de él. Las huellas fueron indelebles.
Nuevamente la paradoja le hacia renunciar a su libertad para entrar en
ella. La carcel fue el transito que durante dos afos le mostré el camino
hacia el fin. Imposibilitado para escribir, desgastado moral y
fisicamente, vivi6 una muerte anticipada. Balada de la carcel de
Reading fue quizas el antidoto para hacer patente su propia conciencia
de la muerte, y simultineamente el camino expedito para encontrarla.
Otra vez acusé un exceso de realidad frente a su propia inocencia,
basado en lo imaginario.



Life is too

important

to be taken
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Quien asumi6 el oficio literario profesionalmente, con devocioén, sin
duda percibia el mundo negativo con ojos esperanzados. En sus dramas
y en su unica novela El retrato de Dorian Gray, la busqueda iba dirigida
hacia el bien y la virtud; pero su actuacién cotidiana, que estaba siempre
en evidencia de juicio, promovia la mezcla letal que lo arrojaba del
contexto, que lo obligaba a la enmienda y a lo cual, sencillamente, no se
opuso. Su perdicion estuvo en romper la norma de lo establecido,
consciente de su talento y repercusion, de su personalidad controvertida,
exitosa y aplaudida. Crey6é quizds que esos elementos le harian
invulnerable. Se equivoco: su rebeldia y su excesiva fe en el arte como
forma de vida también lo perdieron. No era sblo su homosexualidad o su
escandalosa apariencia y actuacion, tampoco el desparpajo y la
celebracion, a Wilde también lo perdi6 su ingenuidad.

Sobre él pesan demasiado las anécdotas y las pasiones de sus
biografos, a la distancia de su muerte centenaria, la admiraciéon no es
mas que sensata sabiduria para quienes se saben en el camino y recogen
sus monedas luminosas, como lo han hecho tantos, en diversas lenguas y
culturas; y como lo hicieron en la nuestra hombres como Rubén Dario,
José Marti, Borges o Eduardo Barrios. Leer hoy a Wilde sin ese prejuicio
que tanto se parece a la estupidez, significa cambiar el patron de la
curiosidad y de la extravagancia. Oscar Wilde es en una escritura que ha
muerto demasiadas muertes y vivira muchas vidas todavia.
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