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a biografía de un gran hombre siempre la escribe Judas. Paradoja, 
ironía. La biografía de Oscar Wilde fue un drama, una novela, y 
muchos Judas han metido sus manos en ella. La verdad, si de eso 

se trata, está en su escritura, donde se pueden leer los signos de este 
hombre polémico y audaz. El gran tiempo ha dado la razón a su obra, 
ella perdura, se hace y rehace. Escapa de su época, se proyecta hacia el 
futuro, símbolo inequívoco del clasicismo. 

En Wilde convergen los elementos especulares de la perversión, la 
mirada hacia sí mismo, ambigua, narcisista. Una fotografía muestra a un 
niño con el atuendo de una niña, la ambigüedad duró para siempre. El 
pequeño se ve a sí mismo como una niña, así lo querían sus padres. 
Entre el deseo y el orden de la naturaleza, esta último impuso su 
designio. El «enfant gaté», el niño echado a perder, dejaría esa impronta 
en cada gesto, en cada actitud, en su presencia. El adulto no pudo, no 
quiso, como en el juego de espejos, devolver su verdadera imagen, casi 
real, pero invertida. Su arte trasciende lo narcisista, desciende a las 
hondas descomposiciones del cuerpo y el alma, y resurge, brota 
convertido en risa o desgarradura. La cultura logra vencer al instinto. 
Sobrevive la cultura y el instinto desaparece con la muerte. La mirada, 
mediante la cual se percibe el mundo, no es un fin último sino un 
mecanismo: busca la contemplación hasta el hartazgo que 
irremediablemente lo lleva a la escritura, y a verse desde dentro.     

A esa mirada no puede escapársele solamente lo angelical sino 
también lo demoníaco que ponen en evidencia las contradicciones de la 
virtud y el orden para engendrar el caos; una peste que denigra y 
ridiculiza esa virtud más allá de su propia verdad, para ello utiliza unas 
formas imposibles de atrapar o aniquilar: las imaginarias. 
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La verdad sospechosa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La mirada perversa sobre el mundo no es sólo la huella de un ser dañado 
por sí mismo sino la devolución procesada del estigma social. Wilde era 
una calamidad irlandesa, vergonzosa para Inglaterra. Fue puesto en 
evidencia y también castigado por dejar en sus palabras las pulsiones de 
su tiempo. Su vida, sus acciones, estaban dibujadas con la misma tinta 
de la insolencia, que devino vuelta de tuerca a la estética y a la moral 
impoluta y comedida de su puritana época, la victoriana. 
 En su escritura busca asirse a la realidad para sobreponerse a la 
parálisis de la norma social. El deseo era su acicate para actuar y en esa 
actuación negaba el silencio al que le obligaban sus jueces y verdugos, 
los mismos que le alabaron primero y luego le abandonaron. En el 
fondo, el ser señalado y solitario surgía triunfante en la escritura. Sus 
personajes hablan al mundo como debió Wilde hablarse a sí mismo, 
siempre un circunloquio apenas interrumpido por el gozo efímero de la 
fama y el dolor interminable de la incomprensión. 

Consciente de ser parte, eslabón en la cadena del arte a través de 
los tiempos, abrevó en las enseñanzas de la tradición, pero no tuvo 
pudor frente a la exploración de lo nuevo. Al abrazar la certeza de que el 
centro y la razón de la naturaleza están en el arte, abrió nuevas 
compuertas a sus seguidores e imitadores que como él daban la 
condición unívoca de la existencia, y hacían suya la concepción 
gauteriana de que es el arte lo único que existe. No era nada 
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sorprendente en un sujeto que veía en la paradoja una condición natural 
de la inteligencia. Por ello, opone su percepción artística del mundo 
tangible y real a una metáfora de él que a la larga se convierte en una 
quimera. El arte es para Wilde no sólo una forma de abrirse al mundo 
sino, también, el objeto que contempla con una doble certeza: mirar a 
través de una celosía que es en sí la estética, y percibir una visión 
recortada, quizás por ello mejor iluminada, del mundo. Mediante su 
mordaz percepción Wilde puso la verdad bajo sospecha; sus 
afirmaciones sobre el mundo tangible siempre tendrán un sentido 
paradójico que se enriquece en el tiempo. La prolijidad de sus sentencias 
acrecientan el goce del humor; el cinismo de sus epigramas y aforismos 
atentan contra las verdades rígidas de una sociedad modosa y pasiva. 
Por eso también su arte sigue siendo joven, quizás como el mismo Wilde, 
quien asumía que la juventud no era una edad sino un arte, y era lo 
único que valía la pena poseer. 

Para quien se consideraba «The king of life», el deseo de probarlo 
todo fue incesante.  En él la condena que pareciera encerrar el deseo 
existe como una enfermedad, a veces como un vicio. La observación del 
entorno, rasgo que se subsume en su escritura, lo presenta como un 
paseante, un flâneur que lleva prisa y que no se detiene; le importa el 
vértigo de las imágenes. Este hombre que se asumía en libertad, rompió 
los candados a la cárcel de la imaginación y, paradójicamente, cayó en la 
otra, la del deseo. Él utilizó su mirada irónica para entresacar y poner el 
dedo sobre las ironías del mundo. En esa mirada apasionada e 
inteligente se aferraba su conciencia de lo real, a veces saturada por su 
percepción sensible del entorno. 

 
La paradoja y la conciencia irónica 
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El mundo está lleno de paradojas. En ellas se sumerge el artista, que las 
refunde en su escritura como para mirar distanciado esa sociedad que lo 
señala en el pecado. En su literatura lo irreal e imaginario es una especie 
de fe. Wilde cree en lo fantástico como en lo real y lo real pasa a ser 
secundario o inexistente. Esa conciencia creativa suya, mucho debe a la 
de Balzac. Para el escritor, lo que se ha visto carece de interés si no es 
algo extraordinario. Lo importante para el creador de mundos paralelos 
es aprehender y, sobre todo, saber mentir. Así, lo ingente es construir 
mundos extraordinarios a partir de los ordinarios, porque de éstos, para 
Wilde, no vale la pena hablar, menos escribir. Los ojos que ven el mundo 
ordinario lo convierten en algo especial mediante la fabulación, pero 
cuando la realidad es extraordinaria per se, el escritor cierra los ojos 
ante ella y no dice nada.  Y en ello se implica el hecho de que, en la 
medida en que la obra wildeana aspira a la diversión o al ludismo, 
simultáneamente desea lo más trágico. De allí emerge la paradoja. 

Su vida fue de la celebración al olvido y en el tránsito una 
aparente, una silenciosa complacencia colectiva de ver caído al ángel 
pecador. Allí se halla también la abyección de una sociedad que primero 
lo aplaudió y luego lo condenó. Wilde no se salvó de ella porque muchos 
le vieron como el predicador de un apostolado de la desmoralización. 
 

La otredad y la máscara 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quizás Wilde fue víctima de su propio fantasma, de su elegancia y 
vanidad. Fue un hombre que, al decir de Borges, asombraba con sus 
metáforas y sus corbatas. Absorbió del mundo un exceso de realidad, 
que se transparentó en su obra. Buscó un cauce que tuviera un nuevo 
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rostro y un nuevo nombre. Tuvo un segundo aliento, limitado y menos 
vigoroso. Sebastian Melmoth es la otra cara de su verdad. La cárcel fue 
para él no sólo la expiación de culpas sino el despertar a la conciencia de 
ese nuevo rostro, que es como decir, de una nueva máscara. Al olvido y 
la repugnancia se sumó el rechazo que sobrevino luego de su 
encarcelamiento y que el escritor interpretó como una porción lenta de 
la muerte. Sus manos estaban imposibilitadas para la escritura. Su 
condena a dos años de trabajos forzados, que fue cumplida 
desmadejando los hilos de una interminable estopa, las dañó para 
siempre. El hombre que había declarado que el genio estaba en su vida y 
el talento en sus obras, estaba íngrimo ante el mundo. Esto debió ser 
terrible para alguien acostumbrado a la escena, a ser el centro de la 
conversación, del elogio y la admiración. La página en blanco era el 
espacio creativo del nuevo huésped que con el nombre de Sebastian 
Melmoth ocupaba el cuerpo resurrecto de Oscar Wilde.  

Wilde exudaba de sí sus personajes, sus mundos dramáticos y 
novelescos mientras era ante los ojos de los demás, y quizás para sí 
mismo, su propio drama, síntesis de una experiencia vital terriblemente 
novelesca. En buena parte de sus obras existe una perversa atmósfera de 
belleza, al decir mallarmeano, y éste es uno de sus prodigios.  

Su contacto con la normativa social y la observación de las reglas 
lo llevaron al límite de la burla, pero la ruptura de ese orden social, la 
conciencia de separación entre moral y pecado le causó la prisión, que 
fue para él una verdadera tragedia. Wilde no huyó para evitar un juicio 
que de antemano sabía perdido. Según algunos testimonios sobre su 
personalidad, si algo caracterizaba su voluntad fue el estoicismo, su 
optimismo ante la vida estuvo marcado por su carácter estoico. En la 
cárcel expió su conciencia. La cárcel fue para él una metáfora viva del 
infierno; se sumergió y volvió de él. Las huellas fueron indelebles. 
Nuevamente la paradoja le hacía renunciar a su libertad para entrar en 
ella. La cárcel fue el tránsito que durante dos años le mostró el camino 
hacia el fin. Imposibilitado para escribir, desgastado moral y 
físicamente, vivió una muerte anticipada. Balada de la cárcel de 
Reading fue quizás el antídoto para hacer patente su propia conciencia 
de la muerte, y simultáneamente el camino expedito para encontrarla. 
Otra vez acusó un exceso de realidad frente a su propia inocencia, 
basado en lo imaginario. 
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Quien asumió el oficio literario profesionalmente, con devoción, sin 
duda percibía el mundo negativo con ojos esperanzados. En sus dramas 
y en su única novela El retrato de Dorian Gray, la búsqueda iba dirigida 
hacia el bien y la virtud; pero su actuación cotidiana, que estaba siempre 
en evidencia de juicio, promovía la mezcla letal que lo arrojaba del 
contexto, que lo obligaba a la enmienda y a lo cual, sencillamente, no se 
opuso. Su perdición estuvo en romper la norma de lo establecido, 
consciente de su talento y repercusión, de su personalidad controvertida, 
exitosa y aplaudida. Creyó quizás que esos elementos le harían 
invulnerable. Se equivocó: su rebeldía y su excesiva fe en el arte como 
forma de vida también lo perdieron. No era sólo su homosexualidad o su 
escandalosa apariencia y actuación, tampoco el desparpajo y  la 
celebración, a Wilde también lo perdió su ingenuidad. 

Sobre él pesan demasiado las anécdotas y las pasiones de sus 
biógrafos, a la distancia de su muerte centenaria, la admiración no es 
más que sensata sabiduría para quienes se saben en el camino y recogen 
sus monedas luminosas, como lo han hecho tantos, en diversas lenguas y 
culturas; y como lo hicieron en la nuestra hombres como Rubén Darío, 
José Martí, Borges o Eduardo Barrios. Leer hoy a Wilde sin ese prejuicio 
que tanto se parece a la estupidez, significa cambiar el patrón de la 
curiosidad y de la extravagancia. Oscar Wilde es en una escritura que ha 
muerto demasiadas muertes y vivirá muchas vidas todavía.  
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