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Rodrigo Rey Rosa: cqué hacer con el material humano?:
Relacion tragicomica de los archivos policiales

Gregory Zambrano

Rodrigo Rey Rosa ha publicado
mas de una docena de libros. Entre
sus titulos estan: El cuchillo del
mendigo (1985); Carcel de arboles
(1991); Lo que soii6 Sebastian
(1994); Piedras encantadas
(2001); y Otro zoo (2007). En la
actualidad revisa los archivos
policiales recientemente
descubiertos en Guatemala, que
muestran los rasgos de la violencia
politica de su pais sumergido
durante afios en una guerra civil.
Rey Rosa estuvo en la Universidad
de Tokio, invitado por la
Fundacion Japon. Gregory
Zambrano interactuo con el
escritor y comparte este viaje por
la historia de Guatemala y su
nuevo proyecto narrativo, que
tiene como titulo provisional

El material humano

A Rodrigo Rey Rosa lo define una palabra: viajero. Nueva York, Marruecos,
India, Tanger, lugares que han nutrido sus relatos y novelas, pero también, y
como denominador comun, esta el apego a las tradiciones de su pais, a su
historia y su realidad politica y social.

Antes de tener inquietudes literarias tenia inquietudes de viajero, comenta.
Se fue haciendo escritor mientras llevaba un diario de sus recorridos por el
mundo. Luego de un silencio deja caer esta tajante conclusion: el infierno es
uno mismo cuando no puede hablar con nadie...
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Ahora escribe una novela a partir de lo hallado en los archivos de la Policia de
Guatemala, descubiertos hace poco en los trasfondos de un hospital militar.

Un archivo de grandes dimensiones, encontrado por azar, que contiene
documentos que datan desde 1922 cuando se funda el archivo, hasta 1996,
cuando la policia nacional fue disuelta como resultado de los acuerdos de paz.

Ha hecho recientemente en Tokio una lectura publica de sus avances, y senala
que este libro no es atin una obra literaria, no es narrativa ain sino una caética
lista de fichas policiacas.

En ellas ha encontrado, como si fuera galeria en blanco y negro, los rostros de
la sociedad guatemalteca y el alcance de los tentaculos del poder central en el
pais. El archivo estid abierto a investigadores, estudiantes, historiadores y
antropo6logos. Su recuento esta lleno de vivencias.

Por lo pronto, dice, lleva un titulo provisional... El material humano, donde ha
anotado y transcrito todas estas fichas con sus observaciones, aunque prefiere
subrayar: "con mis pesadillas personales también".

En el archivo ha trabajado con Desiderio Mencht, indigena maya-quiche, a
quien se le respeta y considera como el crimindlogo més prominente de
Guatemala, lo cual es un dato curioso, dice, porque Guatemala ha sido un pais
esencialmente racista.

Mientras lee las fichas, va haciendo detallados comentarios: "Al pensar en lo
que he escrito entro en crisis y a hora una vez mas he entrado en crisis".

Se enfrenta a las mismas vicisitudes de quien haya intentado escribir una
memoria o autobiografia o haya insistido simplemente en llevar un diario:
"Quienes lo han intentado saben de la dificultad que representa el hecho de
encontrar la verdad. Aunque el que escribe quiera ser veraz y, ante todo, ser
veraz ante si mismo, sabe que al intentarlo falsea inevitablemente la realidad".

Para Rey Rosa, la escritura autobiografica siempre sera un riesgo: "Al escribir
ficcion autobiografica, uno se vuelve complice activo del genio mentiroso de la
escritura. La tentacion de escribir autobiograficamente podria consistir en
saber que todo va a parar en un libro, entonces es inevitable que queramos
dirigir nuestra vida. Aunque esto podria ser un incentivo para la ascesis, a mi
me parece un error. No se trata de ejercer la censura sobre la propia vida. Lo
que uno querria en realidad es poder llegar a ver su vida tan claramente como
le sea posible verla a un hombre, o incluso en los momentos mas ambiciosos o
mas absurdos, a un Dios, aunque no exista ningan Dios. Y de esta manera tal
vez, eliminar o reducir al minimo el elemento de realidad que queda en lo



escrito. Asi, para los escritores centroamericanos, esta forma de contar
nuestras historias nos acerca al "conocete a ti mismo" de los griegos, o quizas
en nuestro caso, mas exactamente, al descifrate a ti mismo.

"Para Rey Rosa, la escritura autobiografica siempre sera un
riesgo: "Al escribir ficcion autobiografica, uno se vuelve complice
activo del genio mentiroso de la escritura"
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Vuelve asi al material que tiene entre sus manos: "Todavia no estoy seguro de
darlo a la imprenta y si lo hago sera bajo la forma de ficcién. Este es un
conjunto de fichas que no tienen la pretensién de ser un registro simbdlico,
alegérico o emblematico. En realidad podria ser un contenido poético o
morboso, que a ciertos individuos o grupos podria resultarles molesto".
Entonces, comienza a compartir con su auditorio algunos ejemplos tomados de
clasificaciones genéricas, tales como delitos politicos o delitos comunes, en una
documentacién que va de 1922 a 1986. Es curioso entonces advertir que detras
de cada anotacion hay toda una vida, mas que un nombre, imagina el rostro de
cada microhistoria.

Transcribimos algunos ejemplos textuales de los archivos del gabinete de
identificacion policial:

Arsenio O. Juan, nace en 1922, jardinero. Vive con su hermana. Fichado en
1945 durante el gobierno de la revolucion por bailar tango en la cerveceria El
gaucho, donde es prohibido.

Chavez Coronado Maria, nace en 1924, menor de edad. Profesion, su sexo.
No tiene hijos ni hombre conocido. Analfabeta. Capturada en agosto de 1939
en Santa Elena por realizar actos carnales en la via publica.

Pineda C. Marta, nace en 1914, sin domicilio fijo. Fichada en 1945 por ejercer el
amor libre y clandestino. Otros datos: mujer insoportable e insultadora, vive
sola.



Garcia Francisca, nace en 1925. Profesion, su sexo. Fichada en 1940 por vender
dulces sin licencia.

Cabrera Garcia Leopoldo, nace en 1931. Filarmonico. Fichado en 1956, sin
motivo.

Aceituno Salvador Luis Fabio, nace en 1920 en Santa Cruz del Quiché.
Fichado en 1939 por cohabitar con una marrana.

Valdez P. Sergio Estuardo, nace en 1931. Fotégrafo. Fichado en 1952 por liberar
un zopilote en el teatro Capitol.

Méndez P. Raul, nace en 1929. Estudiante. Fichado en 1940, a los once anos, a
solicitud de su abuela, por mal comportamiento; en 1945, por ebrio
escandaloso; en 1950 por estupro; en 1955 por solicitar ingreso en la guardia
civil.

Novales Dolores, nace en 1919, hondurena de Puerto Cortés. Fichada porque
quiere dejar de ejercer la prostitucion y someterse a la vida honrada.

Rey Rosa revela la intencién que habia detras de la tipificacion de muchos de
estos delitos. Sefiala que "era una forma de ganar mano de obra gratuita para la
obra publica. No tener licencia de trabajo o limpiar botas sin licencia era un
delito. Esa logica policiaca tiene como fin mostrar una forma de administraciéon
de justicia de un estado particular, pero también revela una sociedad
descompuesta".

Son muchos los ejemplos de delitos que llaman la atencién, precisamente
porque no muestran la ruptura de unas normas establecidas y, segin el
escritor, "obedecen sencillamente a un acto de imposicion de un estado de
poder". El novelista confiesa que éste es un experimento, como cada uno de sus
libros: "pero el material tiene un valor poético en cierta manera, y no deja de
ser una curiosidad pues habla por si solo.

No quisiera convertirlo en ficcidon, en eso estoy trabajando. Vi que tiene un
poder hipnotico que no permite que se deje de leer".

El archivo se encontr6 a causa de una explosion registrada en un hospital de la
policia. La procuraduria intervino los archivos para que la policia no los
retomara. El acceso a los documentos tiene una serie de restricciones; solo se
permite la lectura de las fichas anteriores a 1970, pues muchas de las personas
mencionadas en esos archivos pudieran estar vivas todavia, y advierte que todo
tiene una logica: "por seguridad mia y de ellos, y por orden judicial".



Parte del proceso de escritura se asocia con el metarrelato de la experiencia de
investigacion: "Yo llevo un diario personal que tiene que ver con el entorno y
con el modo de establecer contacto con ese material". Sin duda, parte de las
fichas conformara una nueva novela, o un documental escrito sobre los anos de
la guerra y de la represion policial en Guatemala. Como todos sus libros
anteriores, que en buena medida tienen un trasfondo de denuncia, éste salda
una deuda con las omisiones juridicas de su pais. A pesar de que muchas de sus
novelas van de un lado a otro por exoticos paisajes del mundo dice que, sin
embargo, nunca se ha ido de Guatemala.

Al escritor le queda el recurso de indagar en el pasado y contrastar el presente.
En medio de todo pareciera que se trata de una tragicomedia, y considera que
"es légico que en paises o estados policiales, criminales o marciales surjan
novelas que sean policiales, criminales o marciales".

Sin embargo, sin que intente escribir desde una clave realista, todo esta
inevitablemente impregnado de realidad: "Esto obedece a una etapa que es ya
pasado, hoy dia no ocurre una tipificacion de delitos por hechos casi
insignificantes, pero asi era en un estado policiaco y utilitario, pues lo que une
a los acusados por estos crimenes es que debian realizar trabajos forzados,
gratis, en obras publicas. Todo era parte de una politica estatal que
criminalizaba a la poblacion, aplicando diversos mecanismos: por ejemplo, se
expropiaban las tierras comunales, quedaban los campesinos sin tierra y sin
trabajo y luego eran acusados de vagos, con lo cual eran obligados a trabajar
sin paga en las mismas tierras expropiadas".

Al mostrar estos materiales desea que los lectores del futuro tengan un mundo
mejor que el de su propio tiempo, y encuentren en estas palabras la esperanza
—aunque sea una esperanza inutil- de que ese mundo futuro sea menos
sordido y menos violento.
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