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Narrar, un acto de provocación 

 

a aparición, en 1924, de Ifigenia1, la primera novela de Teresa de la Parra, 

suscitó diversos comentarios, muchos de ellos polémicos, sobre el atentado  

que contra la moral y las buenas costumbres propiciaba la novela. Su 

protagonista, María Eugenia Alonso, era un personaje reprobable, altanero, 

inmodesto, incomprensible para la época. Las defensas de la novela tampoco se 

hicieron esperar. Toda la diatriba giraba en torno de esa joven caraqueña hecha de 

palabras, sentimiento e inteligencia. Era agraciada, hermosa en la imaginación; 

además, poseedora de una «clase» como pocas podían derrochar en la provinciana 

capital de mediados de los años 20.  Obviamente, la provocación de esta novela iba 

envuelta en una puntillosa crítica a un medio donde prevalecía la doble moral, el 

puritanismo y la hipocresía.  

Esa misma sociedad que se mostraba en los pocos pero distinguidos espacios 

públicos urbanos, y que vociferaba en tono bajo en contra o a favor del régimen que 

ponía de manifiesto la sospecha de la capacidad auditiva de las paredes; un 

régimen que mantuvo sumida a Venezuela en la más larga y brutal dictadura de su 
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historia, la de Juan Vicente Gómez. Cuando en 1929 se publicó -simultáneamente 

en francés y español- la segunda novela de la autora, Las memorias de Mamá 

Blanca2, ya parecían calmadas las aguas. En esta obra el ambiente era más 

bucólico, el ímpetu de sus protagonistas quizás menos abrupto y sí más lírico, pues 

resaltaba un equilibrio, una especie de encantamiento entre los personajes, el 

ambiente y la propia temática narrativa. Dos novelas bastaron a Teresa de la Parra 

para consagrarse como escritora en Venezuela y repercutir en otros ámbitos de 

América Latina, quizás mejor dominado por poetas, tales como Delmira Agustini y 

Gabriela Mistral, ésta última amiga cercana de la novelista venezolana. 

 Pero también hay que anotar que aunque marginales, olvidadas por mucho 

tiempo y, sobre todo, polémicas, las tres conferencias que impartió Teresa de la 

Parra en Colombia en 1930 constituyen un texto fundamental para entender mucho 

acerca de su personalidad, ideología, formación histórica y estética. 

 Las “Tres conferencias”, no se editaron en vida de la autora sino mucho más 

tarde3, con el título de “Influencia de la mujer en la formación del alma4 

americana”, y su primera versión fue escrita a finales de 1929 y comienzos de 

19305. 

 

¿Por qué Colombia?  

La invitación para visitar Colombia e impartir las mencionadas conferencias le llega 

a París, ciudad donde residía, y fue considerada por la autora como un gran reto. La 

                                                                                                                                                                                 
1 Teresa de la Parra, Ifigenia; Diario de una señorita que escribió porque se fastidiaba, 
prol. Francis de Miomadre, París, Editorial Franco-Iberoamericana, 1924, xv, 523 p. 
2 Teresa de la Parra Las memorias de Mamá Blanca, París, Editorial Le Libre Livre, 1929, 
285 págs., y Mémoires de Maman Blanche, trad. Francis de Miomadre, París, Librarie 
Stock, 1929, xi, 223 págs. (Le Cabinet Cosmopolite; 36). 
3 La primera edición apareció en Caracas, Ediciones Garrido, 1961. A partir de ésta se 
hicieron las de sus Obras completas, Caracas, Editorial Arte, 1965 y Obra, Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1982. Para estas notas utilizo la edición del texto establecido, 
presentado y anotado por María Fernanda Palacios, con el título de “Influencia de la mujer 
en la formación del alma americana”, en Teresa de la Parra, Obra escogida, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1982 (2 tomos). Las conferencias en tomo 1, pp. 11-97. 
4 Hay una serie de divagaciones de la misma Teresa en torno al prospecto unificador de las 
tres exposiciones, se decide por utilizar el término «alma» por considerar que ésta reúne la 
naturaleza común de la cultura americana. 
5 Según la noticia de María Fernanda Palacios en la introducción de las conferencias, p. 13. 
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información contenida en la invitación es reescrita por Teresa en la introducción a 

la primera de sus tres disertaciones:  

 

Venir a Colombia a hacer una serie de conferencias que versasen sobre mi 
persona, sobre la historia de mi vocación literaria y sobre mis libros. No me 
es fácil explicar a ustedes en qué estado de perplejidad me dejó tan 
sugestiva y tan peligrosa invitación. Como hasta entonces nunca había 
hablado en público, me sentí durante varios días en pleno mar de dudas y 
de tentaciones. Daba vueltas, y más vueltas al dilema: ¿Cómo hacer una 
conferencia? ¿Cómo asumir el papel de autor presente ante un público, 
que, si me quería de lejos, era quizás por esa misma circunstancia de no 
haberme visto nunca de muy cerca? ¿Y la vocación literaria tan 
intermitente y tan frágil? Pero por otro lado la idea de atravesar el mar 
durante largos días de paz, remontar quizás my lentamente el Magdalena y 
a lo largo de la selva y de los Andes llegar a tantas ciudades familiares y 
soñadas me llenaba el alma de exquisitas inquietudes”6. La ocasión era 
propicia, pues además, la carta era firmada por Alcides Arguedas, según 
sus palabras, “exquisito escritor y Ministro de Bolivia en Colombia” (p. 88). 

 

 Luego de impartir las conferencias en Bogotá y de acceder a repetir el ciclo 

debido a la aceptación y el interés que suscitaron, inició su periplo que la llevó en el 

mismo plan de  conferencista a Barranquilla, Medellín y Cartagena de Indias. Como 

comenta María Fernanda Palacios al establecer el texto de las conferencias, el 

itinerario colombiano no es muy preciso, y por “los apuntes y las cartas podemos 

concluir que llegó a La Habana hacia abril del año 30, donde permaneció algún 

tiempo en la casa de Lydia Cabrera y su madre; luego de un trayecto de cuatro días 

aproximadamente, llegó a Colombia. Posiblemente fue Bogotá la primera ciudad 

donde leyó sus conferencias; en todo caso allí, a petición del público, tuvo que 

repetir todo el ciclo; sabemos que durante su gira fue a Santa Marta donde visitó 

San Pedro Alejandrino, que conoció Tunja, que en Barranquilla leyó quizá la 

primera conferencia, que en Medellín, después de leerlas todas, repitió la segunda y 

                                                           
6 Teresa de la Parra, «Primera conferencia», p. 16. En lo sucesivo me referiré a las 
conferencias en su orden respectivo utilizando números romanos I, II y III, anotando a 
continuación la página correspondiente en la edición citada, n. 3. 
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que posiblemente concluyó su gira en Cartagena de Indias, leyendo, también allí, su 

segunda conferencia”7. 

Cualquier lector precisará en estas conferencias, su pasión por el lenguaje, 

su interés por los temas históricos, su postura en torno a la necesidad de 

reivindicación social, política, económica y laboral de la mujer, todo esto marcado 

por su impecable estilo literario8. Estas conferencias, aun cuando obedecen a una 

especie de paraliteratura, fueron los últimos testimonios de la escritura literaria de 

Teresa. Su temprana muerte fue antecedida apenas por anotaciones en un diario de 

convaleciente que no tenían, a pesar de su sello estilístico, consciencia de 

literariedad. Sin embargo, con respecto a estas conferencias, al decir de María 

Fernanda Palacios, “no queda a un lado su facultad narrativa; en ellas su intuición 

histórica la llevó a evocar, reconstruir y fabular las imágenes del mundo de esa 

novela que no llegó a escribir. Por todo esto parecería doblemente interesante 

reconstruir en lo posible no sólo el texto sino el proceso o las fases por las que 

pasó”9. 

La escritura de textos de esta naturaleza, que presuponen a un escucha más 

que a un lector, guarda esa direccionalidad que se centra en lo espontáneo, en lo 

inmediato. Ya no podemos pensar solamente en el tipo de receptor que las 

conferencias tuvieron, sino en el modo cómo esos textos pueden ser repasados 

mucho después de haber sido leídos -quizás algo tiene que ver el hecho de que estas 

conferencias duraran inéditas por bastante tiempo- Ahora se prestan a 

interpretaciones sobre la base de la escritura y no sólo de su impacto oral. Como 

                                                           
7 María Fernanda Palacios, introducción, p. 15. 
8 Hay que advertir, sin embargo, que no hay en ellas un desarrollo de sus ideas feministas, 
sólo un punto de vista que está en sintonía con diversos planeamientos subyacentes en sus 
novelas. Como bien afirma Douglas Bohórquez: “[...] el problema del discurso de la mujer 
en Teresa de la Parra exige una comprensión dialógica y debe ser visto a partir de lo que 
constituye su aventura creadora fundamental: la generación de nuevas formas narrativas, 
estético-literarias, que se oponen críticamente a la tradición y le permiten proponer un 
nuevo lenguaje de la mujer y correlativamente una nueva visión de la cultura venezolana. 
Sin la emergencia de una nueva estructura literaria, de una nueva textualidad literaria, este 
nuevo discurso de la mujer, esta otra voz femenina no hubiera podido articularse”, Teresa 
de la Parra. Del diálogo de géneros y la melancolía, Caracas, Monte Ávila Editores 
Latinoamericana-CDCHT-Universidad de Los Andes, 1997, p. 97. 
9 María Fernanda Palacios, texto introductorio  a las “Conferencias”, edición citada, p. 14. 
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afirma Lisa  Block de Behar: “El lector es un intérprete del texto: lo entiende, lo 

realiza, lo «realiza» porque lo entiende. Aun cuando en el texto se trame un sentido 

suficientemente claro y llano, el lector sospecha de la claridad y simpleza (su 

función es interpretar), de ahí que aborde el texto con la misma actitud inquisitiva 

de quien  se dispone a resolver un enigma, a descubrir un sentido secreto, una 

relación disimulada, la ambigüedad elusiva”10 

 Teresa de la Parra ancla sus ojos en el punto de partida de la conquista 

hispánica de América: la significación de la reina Isabel, que pasa por su vista como 

un eslabón decisivo en desenvolvimiento de los acontecimientos que vendrían 

después y en los cuales muchas mujeres tendrían un papel preponderante. Todo su 

recuento histórico está elaborado en dosificados micro relatos que revelan, por un 

lado, una lectura sensible de la historia de la conquista como proceso y luego va 

más hacia el detalle, como por ejemplo el entresacado fresco del papel que jugó 

doña Marina en el contacto de la cultura hispánica con la indígena. Para ello visita 

a los cronistas. A Bernal Díaz del Castillo le concede el mejor y más detallado 

cuadro de la reconstrucción histórica. Rescata de su escritura el estilo y la 

vivacidad, como si el suyo se tratara de un “relato bíblico”, que llega al tono de lo 

sublime en torno a la trayectoria de doña Marina. Al relato de este cronista opone 

el de López de Gómara (llamado por ella solamente Gómara) a quien no 

consideraba un hombre de letras sino solamente un “tosco soldado”, que gastó 

muchas palabras en contar detalles menos significativos o de poca importancia, y 

que además, se encuentra entre aquellos letrados y conocidos escritores que “han 

alterado la verdad al escribir las crónicas sobre la Conquista de la Nueva España” 

(I, p. 29). 

 En esta primera conferencia la autora se concentra en desentrañar los hitos 

fundamentales de la historia americana desde la llegada de los conquistadores 

españoles. En ese tránsito, destaca la participación de la mujer que en contacto con 

una nueva realidad, una nueva lengua y unas formas diversas de ver y concebir el 

                                                           

 
10 Lisa Block de Behar, Una retórica del silencio. Funciones del lector y procedimientos de 
la lectura literaria, 2ª ed.,  México, Siglo XXI, 1994, p. 176. 
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mundo, dieron su aporte, muchas veces, o las más de las veces, dejado de lado por 

los registros históricos. Desde su sensibilidad y desde su conciencia de lo histórico, 

Teresa de la Parra da cuenta del papel desempeñado por esas mujeres. En este 

primer acercamiento no está ausente cierto romanticismo que la vuelve hacia el 

pasado próximo y, aprovechando la coyuntura del entorno colombiano en que se 

encuentra, alude a Jorge Isaacs, quien se representa secretamente entre los pasos 

de sus protagonistas más célebres, María y Efraín.  

Como se ha advertido, los ejes que motivaron esas conferencias solicitadas 

eran: sobre su persona, sobre la historia de su vocación literaria y sobre sus libros. 

En torno al primer aspecto, la novelista entra en el conflicto de asumirse como 

autora en un contexto que busca en ella no sólo su imagen sino la expectativa sobre 

la mujer que se oculta detrás de su obra “¿Cómo asumir el papel de autor presente 

ante un público, que, si me quería de lejos, era quizás por esa misma circunstancia 

de no haberme visto nunca de muy cerca?”. En medio de esa confesada 

«perplejidad» ante la invitación, accede a compartir con su audiencia, en resumen, 

los hitos o, mejor, el proceso de esa perplejidad.  

La segunda de esas instancias, la de la vocación literaria,  resulta de gran 

interés por cuanto la sitúa ante la autoconciencia de la escritura, es decir, leerse a sí 

misma como autora. Lo que ella concibe como vocación literaria lo resume como 

una «responsabilidad», que se desdobla en una especie de otredad de la cual la 

autora se deslinda: “Fuera de nombre, que ha quedado como por distracción en las 

portadas impresas, no reconozco ya nada de mí en mis novelas. Escrita la primera 

por una muchacha de nuestros días, de quien nadie sabe aún el paradero; 

redactada la segunda por una Abuela ya muerta, quien fue en su  vida hospitalaria y 

cariñosa como tantas otras que estas ciudades buenas de América guardan aún bajo 

sus techos de tejas, tales relatos o novelas no tienen a  mis ojos más autoras que 

esas dos ausentes. Situadas en los extremos opuestos de la vida, se quedaron algún 

tiempo conmigo, me contaron sus ansias de vivir la una, su melancolía de haber 

vivido la otra, y terminadas sus confidencias se fueron discretamente a tiempo de 

editar los libros”(I, p. 18).  
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Y con respecto al tercer requerimiento, al cual considera de mayor 

importancia, dedica el más largo y profundo desarrollo, a saber, la «tesis» de 

Ifigenia, su primera novela, en la cual traduce mucho de las ansias y aspiraciones 

de desarrollo e igualdad de la mujer en un clima enrarecido por el autoritarismo 

paternalista, que parte desde el interior de su familia y que podría leerse como un 

reflejo velado o proyección del “orden autoritario” que imperaba  en la Venezuela 

de los años veinte. María Eugenia Alonso, la autora del diario, que escribe como 

consecuencia del fastidio es una indagatoria inteligente, irónica, humorística y 

cómica a veces11. Teresa subrayaba al respecto: “Son ya muchos los moralistas que 

con amable ecuanimidad los más o con violentos anatemas los menos, han atacado 

el diario de María Eugenia Alonso, llamándolo volteriano, pérfido y peligrosísimo 

en manos de las señoritas contemporáneas. Yo no creo que tal diario sea tan 

perjudicial a las niñas de nuestra época por la sencilla razón de que no hace sino 

reflejarlas” (I, p. 18). 

 Esa conciencia del reflejo, de lo especular, es un elemento constante en esa 

novela, que no sólo muestra el “reflejo” de la sociedad sino que, desde el punto de 

vista de la individualidad, nos va a presentar la percepción de la mujer por sí 

misma a través de la conciencia de lo corporal, de la sensualidad y el erotismo. 

María Eugenia frente al espejo reafirma su individualidad y con ello su vocación de 

libertad frente a los otros12. Eso tiene que ver directamente con los cambios que con 

                                                           
11 El aspecto temático tan polémicamente discutido como propuesta ideológica o tesis de la 
obra, entra en sintonía con el problema formal, es decir, la distancia aparente que se 
produce entre la escritura de una novela que es al mismo tiempo «diario», «confesión», 
«carta». Como bien lo expresa Osmar Sánchez Aguilera: “La problematicidad de su 
encauzamiento genérico, tematizada en su discurso,  pone de manifiesto la tensa relación 
del texto con la institución literaria, a través de la convención de los géneros. Primero 
como carta y luego como diario (adelantado en el subtítulo), producidos además por una 
escritora «amateur», Ifigenia discurre por los márgenes de aquella institución. Fluctúa 
entre su aceptación y su rechazo”, “Escrito al margen: Ifigenia”, Iztapalapa, Revista de 
ciencias sociales y humanidades, núm. 37, jul-dic, 1995, p. 132. 
12 Como bien lo ha afirmado Douglas Bohórquez: “A la palabra autoritaria, fría y racional 
del poder de los hombres, María Eugenia opone la palabra de su cuerpo, su sagacidad de 
mujer, su inteligencia lúdica, emotiva, intuitiva. Se trata para esta heroína de destino 
trágico, de la búsqueda de un discurso y de una libertad que sólo la escritura de la carta y 
del diario, en los límites de su habitación, de su intimidad, parecen otorgar o propiciar”, 
op. cit., pp. 98-99. 
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cierta rapidez van a registrarse en la sociedad, motivados principalmente por los 

adelantos técnicos: entre ellos, la comodidad del automóvil y del cinema, pero 

sobre todo, a la cobertura parcial y elitesca de la prensa que se iba a oponer a la 

radio, que -al decir de Teresa- todo lo impregna: “Para que la mujer sea fuerte, sana 

y verdaderamente limpia de hipocresía, no se la debe sojuzgar frente a la nueva 

vida, al contrario, debe ser libre ante sí misma, aunque no sea madre de familia, e 

independiente pecuniariamente por su trabajo y su colaboración junto al hombre, 

ni dueño, ni enemigo, ni candidato explotable sino compañero y amigo” (I, pp. 18-

19) 

 La defensa de la libertad, el acceso al conocimiento y a responsabilidades 

fuera del hogar constituyen las alternativas que en su opinión debían concedérsele 

a las mujeres. Esto tiene mejor fundamentación en el cuestionamiento que hace la 

escritora de la “sumisión y pasividad impuestos a la fuerza”. Decía la autora; “Los 

verdaderos enemigos de la virtud femenina no son los peligros a que pueda 

exponerla una actividad sana, no son los libros, ni las universidades, ni los 

laboratorios, ni las oficinas, ni los hospitales, es: la frivolidad, es el vacío mariposeo 

mundano con que la niña casadera, o la señora mal casada, educadas a la antigua y 

enfermas ya de escepticismo, tratan de distraer una actividad, que encauzada hacia 

el estudio y el trabajo, podría haber sido mil veces noble y santa” (I, p. 19)13. 

 Sin embargo, no deja de ser paradójica su opinión con respecto a la conducta 

que ella misma pone sobre el tapete en torno al sufragismo, que en aquella época 

era un derecho ejercido sólo por los hombres14. En este punto reconoce -y entonces 

la libera su propia ironía- que “las mujeres  debemos agradecerles mucho a los 

                                                           
13 La contradicción  presente entre los modelos educativos tradicionales y los impuestos 
por las tendencias  «modernas» no siempre era encauzada de manera provechosa, en 
muchos casos, los efectos eran contraproducentes; como lo ha señalado Márgara Russotto, 
“La educación de la mujer puede servir de modelo privilegiado para mostrar la tendencia a 
la perversión de los modelos ilustrados europeos cuando se aplican en América Latina. 
Transplantados en suelo americano, a la hora de su realización concreta, pueden invertir 
su propósito y llegar a estimular nuevas formas de exclusión y sometimiento, en vez de la 
ansiada liberación”, Tópicos de retórica femenina, Caracas, Monte Ávila Editores, 1990, p. 
25. 
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hombres el que hayan tenido la abnegación de acaparar de un todo para ellos el 

oficio de políticos. Me parece, que junto con los obreros de carbón, es uno de los 

más duros y menos limpios que existen  ¿a qué reclamarlo?” (I, p. 19). 

 Con estas aclaratorias, vistas en conjunto como un punto de apoyo a su 

visión del mundo, subyacente en las novelas, ella misma declara que su feminismo 

es «moderado», y a sabiendas de que tiene entre sus manos un tema delicado, 

emprende una justificación histórica al panorama que pretende articular: “el de los 

nuevos derechos que la mujer moderna debe adquirir, no por revolución brusca y 

destructora, sino por evolución noble que conquista educando y aprovechando las 

fuerzas del pasado” (I, p. 19)15. 

Y de allí arranca la saga de las mujeres que fueron articulando el entramado 

de decisivas intervenciones, aquellas mujeres cuyas “vidas humildes llenas de 

sufrimiento y de amor, no se relatan. Apenas se adivinan. Casi todas son indias y 

están bautizadas con nombres castellanos. Muchas son princesas. Se llaman las 

más ilustres: doña Marina, doña Catalina, doña Luisa, doña Isabel la guaiquerí 

madre de Fajardo, el conquistador de Caracas; la otra doña Isabel, mater dolorosa 

del inca Garcilaso; y otras y otras, pobres esclavas o herederas de cacicazgos que 

comparten con sus maridos blancos el gobierno de sus tierras y junto con el don de 

mando les enseñan a usar los zaragüelles16 de algodón, la sandalia de henequén17 y 

el sombrero de palma” (I, p. 23). 

 El papel de  las mujeres en el liderazgo de la construcción del “alma criolla”, 

como lo llama la autora, pasa por unificar un mismo proceso político que tendría 

                                                                                                                                                                                 
14 Es hasta el 15 de mayo de 1945, cuando en Venezuela el presidente Isaías Medina 
Angarita aprueba las reformas constitucionales que, entre otras, autoriza el voto de las 
mujeres, que pasan a ser elegibles y elegidas. 
15Es polémica la filiación de Teresa de la Parra al feminismo como militancia, creo que 
sería más pertinente valorar sus aportes revolucionarios en lo ideológico y en lo artístico a 
partir de lo literario. Coincido con Douglas Bohórquez cuando afirma: “La aventura de 
Teresa de la Parra es pues una aventura literaria. Su compromiso inicial y el que reiteran 
todos sus textos es en el orden de la creación literaria, y no específicamente en el orden del 
activismo por la defensa de los derechos de la mujer", op. cit., p. 97 
16 Pantalones anchos, no muy bien elaborados, utilizados principalmente por los labradores 
de Murcia y Valencia. 
17 Henequén es el nombre de una planta americana, llamada también «pita». Tipo de 
Agave. 
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matices en lo que poco después fueron los estados nacionales independientes, y un 

mismo desempeño que une las geografías con una misma tradición de carencias y 

silenciamientos. La visión de Teresa en torno a la participación de las mujer en 

estos hechos es procesual, romántica a veces, un poco nostálgica en medio de su 

afán de justicia histórica: “Las de las conquista: son las dolorosas crucificadas por 

el choque de las razas. Las de la colonia: son las místicas y las soñadoras. Las de la 

independencia: son las inspiradoras y las realizadoras. En México, en Bogotá, en 

Lima, en Quito, en Caracas,  en Buenos Aires, en La Habana siguen idéntica 

evolución. Parecen moverse en la misma ciudad, son vecinas del mismo barrio, son 

hermanas. Sí Colombia, Venezuela, Argentina, Chile, Ecuador guardan su largo 

martirologio de heroínas realizadoras y amantes”(I, p. )18. 

 

“A través de  lo poco que se dice se adivina mucho de lo que no se 

cuenta” 

 

Quizás por las pasiones y las polémicas que suscita la figura de doña Marina [en 

ningún momento la llama “La Malinche”], al decir de Márgara Russotto, “Símbolo 

de la mayor traición y bajeza y estereotipo denigratorio en el habla popular 

mexicana, para Teresa de la Parra ella representa el «otro» proceso civilizatorio 

que subyace al pavor de la conquista: la portadora de la fusión de las razas, el 

primer mediador cultural de nuestra historia y de nuestra lengua”19. Teresa se 

ocupa de detalles, con la delectación de narradora que la caracteriza, con la sutileza 

que da importancia a los pequeños detalles, plenos de significación. Se detiene en 

ellos y ofrece una visión comprensiva, plástica, de la importancia que doña Marina 

tuvo en la conquista de México. Indaga precisamente allí donde su intuición de 

                                                           
18 En una nota a la versión del Ms., que fue descartado por Teresa,  María Fernanda 
Palacios señala los nombres que esa enumeración encierra: “Paola Salvatierra, la mártir 
colombiana, Manuela Pedraza, la Tucumana, Antonia Santos, Luisa Arismendi, Manuela 
Sáenz; es a Méjico y al Perú donde he ido a buscar hoy dos humildes [flores] indígenas 
como prototipos de las primitivas dolorosas”. Véase la nota 52 de la Primera Conferencia, 
p. 92. 
19 Russotto, Tópicos de retórica femenina, p. 36. 
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lectora atenta presume el silenciamiento, la omisión o la superficialidad con que la 

historia -a partir de los cronistas- trata a esta figura emblemática. 

 Teresa coloca junto al recuento bélico, de soldados y batallas, la importancia 

de las mujeres que, escondidas entre los pliegues de esos grandes relatos, muchos 

de ellos verdaderamente épicos, escriben también su historia: “La concordia, obra 

casi siempre de mujeres, es anónima; carece de elementos trágicos; no ofrece 

material para hacer epopeyas y la felicidad que es poco brillante, no se perpetúa en 

los libros sino en los hijos, en la fusión fraternal de las razas y en la bondad 

humilde de la costumbre que va limando las asperezas de la vida hasta hacerla 

sonriente y grata” (I, p. 26). 

 De ahí parte la simpatía explícita que en ella despierta esta mujer 

“entrometida y desenvuelta”, al decir de Bernal Díaz del Castillo y que, según 

Teresa, “obedeciendo a imperativos revolucionarios iniciaba en alas de su amor la 

futura reconciliación de las dos razas e iniciaba además en América aunque en 

forma muy rudimentaria aún la primera campaña feminista” (I, p. 27). 

 Después de ese largo paréntesis en que convoca a los cronistas e 

historiadores, a su sensibilidad de mujer y a su precisión de narradora, Teresa 

cierra este primer hito en la valoración de la mujer para refrendar la historia de 

doña Marina, a quien ella considera “la flor de la narración que no es propiamente 

una historia sino algo mucho más alto y más bello: un romance en prosa” (I, p. 27). 

 ¿Y de dónde parte y se revivifica el relato y la recuperación de los hitos si no 

es de la escritura? El doble proceso que significa decodificar los mensajes ocultos 

en la escritura de la historia muestra en ella la pasión por decir; su concepción de lo 

histórico cabalga entonces sobre su propia asunción de la palabra escrita, la cual va 

en pos de su verdad, es decir, de la que construye en su propia lectura: “mientras 

que la verdad de los historiadores es relativa, la verdad de la tradición o historia de 

los no historiadores es absoluta, porque se acerca más a la realidad y se acerca con 

más gracia. Además la tradición se va. Hay que quererla doblemente por su utilidad 

ideal y porque está condenada a muerte. La imprenta la ha ido devorando. La 

memoria no se esfuerza en retener lo que ya está escrito y si lo retiene es imitando 
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la forma impresa. Nadie podría ya narrar un hecho como Bernal Díaz o como los 

autores anónimos de las saetas que escribían no como se escribe sino como se 

habla” (I, p. 32)20.  

 Y como acercando dos geografías con un pasado esplendoroso y sobre todo 

con figuras femeninas de indiscutible vigor histórico -y hasta casi mítico- Teresa se 

centra en la vida de la ñusta Isabel, “nieta y sobrina de los últimos reyes peruanos 

[y que] terminó sus días en el abandono”, a la madre del inca Garcilaso dedica 

entonces un emotivo recuento que va marcando pautas fundamentales de su 

historia -que es familiar y que es política- una vez que Garcilaso, el padre, debió 

abandonar el Cusco para sumarse a las fuerzas del virrey Núñez de la Vela cuando 

estalló la guerra a muerte contra las fuerza de Gonzalo Pizarro.  

 

Una mirada femenina detrás de la celosía 

 

La segunda conferencia da continuidad histórica a la primera, es decir, vuelve al 

recuento del proceso de fusión cultural entre España y América, pero de una 

manera muy particular y personal lo feminiza. Habla de la Colonia  como si se 

tratara de un cuerpo vivo que se ha ido nutriendo de días, es decir, de muchas 

historias. La palabra y la escritura dan el ritmo a esa recuperación del pasado que 

según su visión del proceso no ha muerto sino que se ha transformado bajo la 

mixtura de muchas voces: “Para hablar  de la Colonia hay que tomar el tono llano y 

familiar de la conversación y de los cuentos: el tono que toma la abuela de palabra 

fácil que vivió mucho y leyó muy poco; o el que toma el negro viejo que adherido 

siempre a la misma casa o a la misma hacienda, confunde entre imágenes sus 

                                                           
20 Más recientemente, en esa misma línea ha escrito Walter Ong: “La escritura hace que las 
palabras parezcan semejantes a las cosas porque concebimos las palabras como marcas 
visibles que señalan las palabras a los decodificadores: podemos ver y tocar tales 
“palabras” inscritas en textos y libros [...] La tradición oral no posee este carácter de 
permanencia. Cuando una historia oral relatada a menudo no es  narrada de hecho, lo 
único que de ella existe en cierto seres humanos es el potencial de contarla”, Oralidad y 
escritura. Tecnologías de la palabra, México, Fondo de Cultura Económica, 1997, p. 20. 
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propios recuerdos con el recuerdo de  cosas que otros le contaron. Para hablar de la 

Colonia es preciso narrar, es preciso hablar a menudo de sí mismo [...]” (II,  p. 37). 

 Teresa expone su fascinación por lo que ha leído, y más aún por lo que 

aprendió de oídas. Transmite ese impacto de un modo que podríamos llamar 

revelador. Es decir, lo que menos importa es la anécdota, lo que privilegia es el 

efecto del pasado en su presente; no por ello desea haber vivido en la colonia, con 

todo lo que la valora y admira; está plena y agradecida -según confiesa- con todo lo 

que encierra el tiempo que le ha tocado vivir, y aquí está la vuelta de tuerca en su 

mirada hacia la herencia colonial: se opone a sus valores estáticos; de esa Colonia 

«recuperada», de la cual ella se siente heredera, es que surge su impulso 

revolucionario, su voluntad de cambio: “En lo que me concierne debo decir que casi 

toda mi infancia fue colonial y que la necesidad de reaccionar contra ella en una 

edad en que todos somos  revolucionarios tanto por espíritu de justicia como por 

espíritu de petulancia fue la causa que me impulsó a escribir” (II, p. 38). 

 Así, bien situada en el reconocimiento de que toda revolución lleva 

implícitamente su propia reacción, reconoce que la esencia de la Colonia, que no se 

borra con los perfumes del cambio independentista, siguió latente; su 

transformación sería más lenta y natural tal vez. Así como antes había expresado 

José Martí de que una vez concluida la independencia la colonia había seguido 

viviendo en las mentalidades, Teresa de la Parra señala que “La independencia 

como toda revolución o cambio brusco, sólo alteró cosas exteriores. El espíritu 

colonial siguió imperando a través de todo el siglo XIX hasta alcanzarnos. Enemigo 

en la práctica de las ideas revolucionarias, fuentes de la independencia, vivió en 

contradicción con su propia obra” (II, p. 38). 

 Ya se ha advertido que la visión de la historia que tiene Teresa de la Para no 

soslaya el encanto, la fascinación que en ella despertó el modelo colonial que como 

una atmósfera conoció desde que era niña. Igual sucede, ya en lo menos abstracto, 

con la presencia de una monja que era para ella la imagen de ese eslabón que unía 

pasado y presente, Colonia y República. Todavía sin conciencia de la Historia, en su 

propia percepción como la niña de entonces, y su valoración como mujer adulta, 
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maneja las dos instancias que sirven de soporte a su visión, un poco paradójica a 

veces, entre la mujer de la Colonia y la republicana.  

En su admiración por la monja recae su propia mirada hacia el pasado. Para 

ella las monjas eran: “las amantes del silencio, las eternas sedientas de vida interior 

y, aunque parezca contradictorio, las precursoras del moderno ideal feminista” (II, 

p. 40). En medio de las paradojas, y de lo que representa la recuperación de un 

paso que pretende ser borrado por medio de la negación, no todo para ella debía 

quedar en ese pasado condenatorio, y no por ello era menos revolucionaria.  

Creo que esa perspectiva es más dialéctica que ecléctica porque sustenta una 

visión de cambio dinámico, procesual y no solamente el cuestionamiento de lo 

abrupto que fue la transición independentista. Su conclusión es positiva: “Digan lo 

que digan sus detractores, es una época valiente, inquieta, inteligente, generosa y 

tolerante en el sentido de que acoge con idéntico ardor una tras otra todas las 

intolerancias”. 

Teresa de la Parra acerca su visión abierta hacia los símbolos que en la 

América colonial adoptaron las vidas enclaustradas con el propósito de vivir más 

cerca de Dios y de los libros, como el caso tan célebre, que Teresa alude de Juana 

de Asbaje en el México virreinal, o de la Madre Castillo, la clarisa de Tunja. 

Teresa de la Parra va a la Colonia nuevamente como frente a un espejo, en su 

tradición espera verse reflejada. Tras la celosía de los conventos observa cómo 

aquellas  monjas ven pasar el tiempo y con él los cambios. Pero ella se aferra a lo 

que posee, a aquello en lo que se reconoce: personas, ciertos hechos, los recuerdos; 

todo esto son instancias donde asume una deuda, la del “cariño casi místico que 

siento [...] por la vieja  tradición criolla que se va” (II, p. 51)21. 

 

En vísperas de la insurgencia 

                                                           
21 Como señala Márgara Russotto, “su delicada atención hacia el sentido de los detalles de 
la vida familiar en la colonia, que hasta la década pasada era suelo intocado y «reinado sin 
crónica ni cronista de las mujeres»; su natural desconfianza hacia lo altisonante del 
discurso oficial [...] su intimidad precursora con la cultura de conventos; su libertad y 
agudeza críticas y, en fin, la sutileza de sus interpretaciones, la convierten en una figura 
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La tercera conferencia, que se centra en la “Influencia decisiva y medio oculta que 

van a tener las mujeres en la Revolución o Guerra de Independencia”. En ésta 

prevalece el pulso sostenido de la narradora. La evocación de espacios y objetos se 

corresponde con la parsimonia de una mirada que se va posando sobre los detalles, 

creando un tempo  que mezcla elementos de la realidad con la ficción. 

En medio de esa atmósfera definitivamente narrativa, Teresa de la Parra 

comienza a situar los hechos históricos, y lo hace, precisamente, comentando el 

impacto que tuvo en las colonias de América la expulsión de los jesuitas en 1767. 

Este hecho se encuentra entre los puntos de partida de la insurgencia 

independentista. En este marco fue importante la participación de las mujeres: “En 

América, las mujeres seguían llorando en los ausentes a sus hijos, a sus hermanos, 

a sus directores de conciencia. Las demás órdenes religiosas mal preparadas para 

ejercer la dictadura espiritual por menos sutiles y por ser rivales, responsables 

hasta cierto punto de la expulsión,  no llegaron a ocupar nunca el lugar que dejaba 

vacío la Compañía de Jesús” (II, p. 61). 

Las mujeres desempeñaron un papel fundamental también con respecto al 

resguardo y  circulación de los libros prohibidos; Rousseau, Montesquieu, Voltaire, 

andaban de mano en mano bajo el control y el celo de las mujeres que siempre 

encontraban la manera de burlar la censura de las autoridades coloniales: “Pasarse 

el secreto de los libros prohibidos era un sport. Leerlos era una delicia, no por lo 

que dijeran sino porque los prohibía una autoridad que no penetraba en la 

conciencia. A fin de cuentas era el contagio inevitable y virulento de la Revolución 

Francesa que transmitía la misma España y que respondía en América a cambios y 

reformas urgentes a la dignidad criolla” (II, p. 62). 

 Teresa de la Parra tiene muy claro que no se trata solamente de hablar sobre 

esas mujeres nombradas por la historia, que ya ocupan un lugar preponderante en 

cada uno de los países donde combatieron y en muchos casos, ofrendaron sus 

vidas, de lo que se trata es de reivindicar a esas “mujeres anónimas, a las 

                                                                                                                                                                                 

paradigmática de nuestro feminismo irónico, ilustrado y de actitud defensiva, de las 
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admirables mujeres de acción indirecta a quienes quisiera rendir el culto de 

simpatía y de cariño que merece su recuerdo” (III, p. 63). 

 En esta conferencia gira el timón para dejar que su imaginación se remonte; 

por este medio reconstruye instantes llenos de vivacidad y colorido; se vuelca hacia 

los años de infancia, formación y primera juventud de Simón Bolívar22. En ese 

entorno, destaca la presencia relevante de aquellas mujeres que fueron 

compensando la carencia materna y, al mismo tiempo, ayudando a definir su 

personalidad; en primer lugar la Negra Matea, su nodriza; luego, María Teresa 

Rodríguez del Toro, quien fuera su esposa durante apenas seis meses. Luego de la 

muerte de su esposa, Bolívar retorna a Europa; en París es su prima Fany de 

Villars, quien le ayuda a superar el trauma de su prematura viudez. Fany de Villars 

aparece  como el eslabón que une el dolor, la tristeza y el abandono del futuro 

Libertador, con su propio ímpetu. Ella ayuda a que despiertan en él sus ánimos de 

vivir y proyectar una empresa grande. Los mismos ánimos que lo llevaron de nuevo 

a la presencia modeladora de su maestro Simón Rodríguez, y al estímulo que la 

pasión por América le revela Alejando de Humboldt. Este nuevo impulso lo hace 

retornar a Venezuela; lejos se quedan los días de bohemia, desvelo y despilfarro de 

joven rico y viudo prematuro. Bolívar retorna al puerto de la Guaira y, escribe 

Teresa: “Hacia uno de los más bellos destinos que haya tenido en la Historia 

hombre alguno” (III, p. 73). 

 La identificación afectiva que mueve la autora hacia el personaje, hace que 

ella misma sienta y exprese sus motivaciones  para esbozar su plan de escribir una 

biografía sentimental de Bolívar, que nunca se hizo realidad23. Y por supuesto, no 

                                                                                                                                                                                 

primeras décadas del siglo”, op. cit., p. 35. 
 
22 El texto de esta conferencia corresponde, con diversas modificaciones, a la que la autora 
leyó en La Habana. Al respecto hay divergencia de precisión entre este dato y la cronología 
de Velia Bosh, quien afirma que dicha conferencia sobre Bolívar fue leída por Teresa en La 
Habana en 1927 cuando asistió como invitada al Congreso de la Prensa Latina (Cf. 
Cronología”, en Velia Bosh, Teresa de la Parra ante la crítica, Caracas, Monte Ávila 
Editores, 1982, p. 236. Id. En “Cronología”, Teresa de la Parra, Obra, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1982, p. 714). Sobre la refutación que hace María Fernanda Palacios, véase la 
nota 1 a la tercera conferencia, en Obra escogida, edic. cit.,  pp. 95-96.  
23 En sus reseñas biográficas y cronologías, los autores no dejan pasar este dato, que sólo se  
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podía faltar la importancia que tuvo en vida de El Libertador la figura de Manuela 

Sáenz, Manuelita, La Libertadora del Libertador, como se le conoce en la Historia: 

“La figura de doña Manuelita es en extremo interesante no sólo por su lado 

pintoresco sino porque representa, si bien se analiza, el caso de la protesta violenta 

contra la servidumbre tradicional de la mujer a quien sólo se le deja como porvenir 

la puerta no siempre abierta  del matrimonio. Mujer de acción, no pudo sufrir ni el 

engaño ni la comedia del falso amor. Hija de la revolución, no escuchó más 

lenguaje que el de la verdad y el del derecho a la defensa propia. Fue la mujer après 

guerre  de la Independencia. Predicó su cruzada con el ejemplo sin perder tiempo y 

sin dejar escuela” (III, p. 74). 

 En la historia de América, la figura de Manuela Sáenz “el más accidentado y 

pintoresco” de los amores de Bolívar, se debate entre la admiración y el estigma; 

entre la devoción y el rechazo.  Teresa la ve con ojos de justicia; la valora, la 

destaca. Su fuerza y valentía, su arrojo y decisión; pero sobre todo su fidelidad, 

primero al hombre que decidió seguir, y luego a su recuerdo cuando éste ya había 

dejado el mundo. Manuela fue un prototipo, en medio de la adversidad del 

momento histórico que le tocó vivir. En breves trazos, no sin matices épicos, Teresa 

de la Parra relata los hitos más importantes de la vida de esta libertadora quien 

murió desterrada, pobre y abandonada, vendiendo jarabes en el pequeño puerto de 

Paita, en el Perú. Manuela es valorada en la justa dimensión de su dignidad: 

“Llevando así con orgullo hasta la vejez su título de Libertadora, doña Manuelita 

aparece como el tipo de la mujer fuerte. Personal y rebelde se fabricó ella misma su 

código de moral y dentro de él fue consecuente y fiel hasta la muerte. Algunos 

hallarán paradójica esta afirmación tan contraria a la opinión corriente y habrá 

quien se escandalice por ella. Pero que aquel que estando en la miseria  sea capaz 

de renunciar a una herencia por rendir culto a un recuerdo que le tire a doña 

Manuelita la primera piedra” (III, p. 78). 

 A las mujeres de la Colonia las llama Teresa místicas y soñadoras; y en 

homenaje a ellas reconstruye un mosaico vivo por donde se cuela la anécdota y el 

                                                                                                                                                                                 

quedó en proyecto. 



http://gregoryzambrano.wordpress.com/ 

 

Gregory Zambrano, “Teresa de la Parra: escritura de la pasión emancipada (A propósito de “Influencia de 

la mujer en la formación del alma americana”, y “Tres Conferencias”, 1930)”. 

18 
 

testimonio de los testigos cercanos. Ella es la escucha y al mismo tiempo la 

escritura, la que redefine los contornos de aquellas mujeres refundidas en el 

presente. Su mirada desparrama su simpatía al instante en que valora los 

complejos legados de la Colonia, esa Colonia nuestra, la de todos, la que se quedó 

guardada aquí para regalo de los caminantes, la que supo ser una siendo múltiple 

lo mismo que los grandes misterios sagrados de religión y de amor” (III, p. 84).  

Las mujeres de la Independencia, se reafirman como artífices eficaces de los 

cambios que, con las armas o sin ellas, encontraron la ocasión y la pertinencia de su 

desempeño. En medio de esas coyunturas históricas, Teresa de la Parra revive, 

junta los pedazos dispersos del fresco histórico, y con su «lengua viva», que es 

pasión por la escritura, plasma esa devoción por aquellos hitos del pasado que, en 

su juicio y valoración, ayudaron a forjar su presente. 
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