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TERESA DE LA PARRA:
ESCRITURA DE LA PASION EMANCIPADA
(A proposito de “Influencia de la mujer en la formacién del alma

americana”, y “Tres Conferencias”, 1930)

Gregory Zambrano

Narrar, un acto de provocacion

a aparicion, en 1924, de Ifigenia?, la primera novela de Teresa de la Parra,
suscit6 diversos comentarios, muchos de ellos polémicos, sobre el atentado
que contra la moral y las buenas costumbres propiciaba la novela. Su
protagonista, Maria Eugenia Alonso, era un personaje reprobable, altanero,
inmodesto, incomprensible para la época. Las defensas de la novela tampoco se
hicieron esperar. Toda la diatriba giraba en torno de esa joven caraquena hecha de
palabras, sentimiento e inteligencia. Era agraciada, hermosa en la imaginacion;
ademas, poseedora de una «clase» como pocas podian derrochar en la provinciana
capital de mediados de los afios 20. Obviamente, la provocacién de esta novela iba
envuelta en una puntillosa critica a un medio donde prevalecia la doble moral, el
puritanismo y la hipocresia.
Esa misma sociedad que se mostraba en los pocos pero distinguidos espacios
publicos urbanos, y que vociferaba en tono bajo en contra o a favor del régimen que
ponia de manifiesto la sospecha de la capacidad auditiva de las paredes; un

régimen que mantuvo sumida a Venezuela en la mas larga y brutal dictadura de su
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historia, la de Juan Vicente Gomez. Cuando en 1929 se publico -simultineamente
en francés y espafol- la segunda novela de la autora, Las memorias de Mama
Blanca?, ya parecian calmadas las aguas. En esta obra el ambiente era mas
bucoélico, el impetu de sus protagonistas quizas menos abrupto y si mas lirico, pues
resaltaba un equilibrio, una especie de encantamiento entre los personajes, el
ambiente y la propia temaética narrativa. Dos novelas bastaron a Teresa de la Parra
para consagrarse como escritora en Venezuela y repercutir en otros ambitos de
América Latina, quizas mejor dominado por poetas, tales como Delmira Agustini y
Gabriela Mistral, ésta altima amiga cercana de la novelista venezolana.

Pero también hay que anotar que aunque marginales, olvidadas por mucho
tiempo y, sobre todo, polémicas, las tres conferencias que imparti6 Teresa de la
Parra en Colombia en 1930 constituyen un texto fundamental para entender mucho
acerca de su personalidad, ideologia, formacion histoérica y estética.

Las “Tres conferencias”, no se editaron en vida de la autora sino mucho mas
tarde3, con el titulo de “Influencia de la mujer en la formacién del alma4

americana”, y su primera version fue escrita a finales de 1929 y comienzos de

19305.

¢Por qué Colombia?
La invitacion para visitar Colombia e impartir las mencionadas conferencias le llega

a Paris, ciudad donde residia, y fue considerada por la autora como un gran reto. La

t Teresa de la Parra, Ifigenia; Diario de una sefiorita que escribié porque se fastidiaba,
prol. Francis de Miomadre, Paris, Editorial Franco-Iberoamericana, 1924, xv, 523 p.

2 Teresa de la Parra Las memorias de Mama Blanca, Paris, Editorial Le Libre Livre, 1929,
285 pags., y Mémoires de Maman Blanche, trad. Francis de Miomadre, Paris, Librarie
Stock, 1929, xi, 223 pags. (Le Cabinet Cosmopolite; 36).

3 La primera edicion aparecié en Caracas, Ediciones Garrido, 1961. A partir de ésta se
hicieron las de sus Obras completas, Caracas, Editorial Arte, 1965 y Obra, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1982. Para estas notas utilizo la edicion del texto establecido,
presentado y anotado por Maria Fernanda Palacios, con el titulo de “Influencia de la mujer
en la formacion del alma americana”, en Teresa de la Parra, Obra escogida, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1982 (2 tomos). Las conferencias en tomo 1, pp. 11-97.

4 Hay una serie de divagaciones de la misma Teresa en torno al prospecto unificador de las
tres exposiciones, se decide por utilizar el término «alma» por considerar que ésta retine la
naturaleza comtn de la cultura americana.

5 Segln la noticia de Maria Fernanda Palacios en la introduccion de las conferencias, p. 13.
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informacion contenida en la invitacién es reescrita por Teresa en la introducciéon a

la primera de sus tres disertaciones:

Venir a Colombia a hacer una serie de conferencias que versasen sobre mi
persona, sobre la historia de mi vocacién literaria y sobre mis libros. No me
es facil explicar a ustedes en qué estado de perplejidad me dejé tan
sugestiva y tan peligrosa invitacion. Como hasta entonces nunca habia
hablado en puablico, me senti durante varios dias en pleno mar de dudas y
de tentaciones. Daba vueltas, y mas vueltas al dilema: ¢Cémo hacer una
conferencia? ¢Como asumir el papel de autor presente ante un publico,
que, si me queria de lejos, era quizas por esa misma circunstancia de no
haberme visto nunca de muy cerca? ¢Y la vocacion literaria tan
intermitente y tan fragil? Pero por otro lado la idea de atravesar el mar
durante largos dias de paz, remontar quizas my lentamente el Magdalena y
a lo largo de la selva y de los Andes llegar a tantas ciudades familiares y
sofiadas me llenaba el alma de exquisitas inquietudes”. La ocasién era
propicia, pues ademaés, la carta era firmada por Alcides Arguedas, segin
sus palabras, “exquisito escritor y Ministro de Bolivia en Colombia” (p. 88).

Luego de impartir las conferencias en Bogota y de acceder a repetir el ciclo
debido a la aceptacién y el interés que suscitaron, inicid su periplo que la llevo en el
mismo plan de conferencista a Barranquilla, Medellin y Cartagena de Indias. Como
comenta Maria Fernanda Palacios al establecer el texto de las conferencias, el
itinerario colombiano no es muy preciso, y por “los apuntes y las cartas podemos
concluir que llegd a La Habana hacia abril del ano 30, donde permaneci6 algin
tiempo en la casa de Lydia Cabrera y su madre; luego de un trayecto de cuatro dias
aproximadamente, lleg6 a Colombia. Posiblemente fue Bogot4 la primera ciudad
donde ley6 sus conferencias; en todo caso alli, a peticion del ptblico, tuvo que
repetir todo el ciclo; sabemos que durante su gira fue a Santa Marta donde visitd
San Pedro Alejandrino, que conocié Tunja, que en Barranquilla ley6 quiza la

primera conferencia, que en Medellin, después de leerlas todas, repiti6 la segunda y

6 Teresa de la Parra, «Primera conferencia», p. 16. En lo sucesivo me referiré a las
conferencias en su orden respectivo utilizando nimeros romanos I, II y III, anotando a
continuacioén la pagina correspondiente en la edicién citada, n. 3.
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que posiblemente concluy6 su gira en Cartagena de Indias, leyendo, también alli, su
segunda conferencia”’.

Cualquier lector precisara en estas conferencias, su pasion por el lenguaje,
su interés por los temas histéricos, su postura en torno a la necesidad de
reivindicacion social, politica, econémica y laboral de la mujer, todo esto marcado
por su impecable estilo literario8. Estas conferencias, aun cuando obedecen a una
especie de paraliteratura, fueron los ultimos testimonios de la escritura literaria de
Teresa. Su temprana muerte fue antecedida apenas por anotaciones en un diario de
convaleciente que no tenian, a pesar de su sello estilistico, consciencia de
literariedad. Sin embargo, con respecto a estas conferencias, al decir de Maria
Fernanda Palacios, “no queda a un lado su facultad narrativa; en ellas su intuicion
historica la llevo a evocar, reconstruir y fabular las imagenes del mundo de esa
novela que no llegd a escribir. Por todo esto pareceria doblemente interesante
reconstruir en lo posible no sélo el texto sino el proceso o las fases por las que
paso”o.

La escritura de textos de esta naturaleza, que presuponen a un escucha mas
que a un lector, guarda esa direccionalidad que se centra en lo espontaneo, en lo
inmediato. Ya no podemos pensar solamente en el tipo de receptor que las
conferencias tuvieron, sino en el modo como esos textos pueden ser repasados
mucho después de haber sido leidos -quizas algo tiene que ver el hecho de que estas
conferencias duraran inéditas por bastante tiempo- Ahora se prestan a

interpretaciones sobre la base de la escritura y no s6lo de su impacto oral. Como

7 Maria Fernanda Palacios, introduccion, p. 15.

8 Hay que advertir, sin embargo, que no hay en ellas un desarrollo de sus ideas feministas,
s6lo un punto de vista que esta en sintonia con diversos planeamientos subyacentes en sus
novelas. Como bien afirma Douglas Bohérquez: “[...] el problema del discurso de la mujer
en Teresa de la Parra exige una comprension dialdgica y debe ser visto a partir de lo que
constituye su aventura creadora fundamental: la generacién de nuevas formas narrativas,
estético-literarias, que se oponen criticamente a la tradicién y le permiten proponer un
nuevo lenguaje de la mujer y correlativamente una nueva vision de la cultura venezolana.
Sin la emergencia de una nueva estructura literaria, de una nueva textualidad literaria, este
nuevo discurso de la mujer, esta otra voz femenina no hubiera podido articularse”, Teresa
de la Parra. Del didlogo de géneros y la melancolia, Caracas, Monte Avila Editores
Latinoamericana-CDCHT-Universidad de Los Andes, 1997, p. 97.

9 Maria Fernanda Palacios, texto introductorio a las “Conferencias”, edicion citada, p. 14.
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afirma Lisa Block de Behar: “El lector es un intérprete del texto: lo entiende, lo
realiza, lo «realiza» porque lo entiende. Aun cuando en el texto se trame un sentido
suficientemente claro y llano, el lector sospecha de la claridad y simpleza (su
funcion es interpretar), de ahi que aborde el texto con la misma actitud inquisitiva
de quien se dispone a resolver un enigma, a descubrir un sentido secreto, una
relacion disimulada, la ambigiiedad elusiva”o

Teresa de la Parra ancla sus ojos en el punto de partida de la conquista
hispanica de América: la significacion de la reina Isabel, que pasa por su vista como
un eslabon decisivo en desenvolvimiento de los acontecimientos que vendrian
después y en los cuales muchas mujeres tendrian un papel preponderante. Todo su
recuento historico esta elaborado en dosificados micro relatos que revelan, por un
lado, una lectura sensible de la historia de la conquista como proceso y luego va
mas hacia el detalle, como por ejemplo el entresacado fresco del papel que jugd
dona Marina en el contacto de la cultura hispanica con la indigena. Para ello visita
a los cronistas. A Bernal Diaz del Castillo le concede el mejor y mas detallado
cuadro de la reconstruccion historica. Rescata de su escritura el estilo y la
vivacidad, como si el suyo se tratara de un “relato biblico”, que llega al tono de lo
sublime en torno a la trayectoria de dofia Marina. Al relato de este cronista opone
el de Lopez de Gomara (llamado por ella solamente Gomara) a quien no
consideraba un hombre de letras sino solamente un “tosco soldado”, que gast6
muchas palabras en contar detalles menos significativos o de poca importancia, y
que ademas, se encuentra entre aquellos letrados y conocidos escritores que “han
alterado la verdad al escribir las crénicas sobre la Conquista de la Nueva Espana”
(I, p. 29).

En esta primera conferencia la autora se concentra en desentranar los hitos
fundamentales de la historia americana desde la llegada de los conquistadores
espafoles. En ese transito, destaca la participaciéon de la mujer que en contacto con

una nueva realidad, una nueva lengua y unas formas diversas de ver y concebir el

10 Lisa Block de Behar, Una retérica del silencio. Funciones del lector y procedimientos de
la lectura literaria, 22 ed., México, Siglo XXI, 1994, p. 176.
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mundo, dieron su aporte, muchas veces, o las mas de las veces, dejado de lado por
los registros historicos. Desde su sensibilidad y desde su conciencia de lo historico,
Teresa de la Parra da cuenta del papel desempenado por esas mujeres. En este
primer acercamiento no esta ausente cierto romanticismo que la vuelve hacia el
pasado proximo y, aprovechando la coyuntura del entorno colombiano en que se
encuentra, alude a Jorge Isaacs, quien se representa secretamente entre los pasos
de sus protagonistas mas célebres, Maria y Efrain.

Como se ha advertido, los ejes que motivaron esas conferencias solicitadas
eran: sobre su persona, sobre la historia de su vocacién literaria y sobre sus libros.
En torno al primer aspecto, la novelista entra en el conflicto de asumirse como
autora en un contexto que busca en ella no so6lo su imagen sino la expectativa sobre
la mujer que se oculta detras de su obra “¢Cémo asumir el papel de autor presente
ante un publico, que, si me queria de lejos, era quizas por esa misma circunstancia
de no haberme visto nunca de muy cerca?”. En medio de esa confesada
«perplejidad» ante la invitacion, accede a compartir con su audiencia, en resumen,
los hitos o, mejor, el proceso de esa perplejidad.

La segunda de esas instancias, la de la vocacion literaria, resulta de gran
interés por cuanto la sitia ante la autoconciencia de la escritura, es decir, leerse a si
misma como autora. Lo que ella concibe como vocacion literaria lo resume como
una «responsabilidad», que se desdobla en una especie de otredad de la cual la
autora se deslinda: “Fuera de nombre, que ha quedado como por distracciéon en las
portadas impresas, no reconozco ya nada de mi en mis novelas. Escrita la primera
por una muchacha de nuestros dias, de quien nadie sabe atn el paradero;
redactada la segunda por una Abuela ya muerta, quien fue en su vida hospitalaria y
carifosa como tantas otras que estas ciudades buenas de América guardan atn bajo
sus techos de tejas, tales relatos o novelas no tienen a mis ojos mas autoras que
esas dos ausentes. Situadas en los extremos opuestos de la vida, se quedaron algin
tiempo conmigo, me contaron sus ansias de vivir la una, su melancolia de haber
vivido la otra, y terminadas sus confidencias se fueron discretamente a tiempo de

editar los libros™(I, p. 18).
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Y con respecto al tercer requerimiento, al cual considera de mayor
importancia, dedica el mas largo y profundo desarrollo, a saber, la «tesis» de
Ifigenia, su primera novela, en la cual traduce mucho de las ansias y aspiraciones
de desarrollo e igualdad de la mujer en un clima enrarecido por el autoritarismo
paternalista, que parte desde el interior de su familia y que podria leerse como un
reflejo velado o proyeccion del “orden autoritario” que imperaba en la Venezuela
de los anos veinte. Maria Eugenia Alonso, la autora del diario, que escribe como
consecuencia del fastidio es una indagatoria inteligente, ironica, humoristica y
coémica a veces!t. Teresa subrayaba al respecto: “Son ya muchos los moralistas que
con amable ecuanimidad los més o con violentos anatemas los menos, han atacado
el diario de Maria Eugenia Alonso, llaméandolo volteriano, pérfido y peligrosisimo
en manos de las seforitas contemporaneas. Yo no creo que tal diario sea tan
perjudicial a las nifias de nuestra época por la sencilla razéon de que no hace sino
reflejarlas” (I, p. 18).

Esa conciencia del reflejo, de lo especular, es un elemento constante en esa
novela, que no sélo muestra el “reflejo” de la sociedad sino que, desde el punto de
vista de la individualidad, nos va a presentar la percepcion de la mujer por si
misma a través de la conciencia de lo corporal, de la sensualidad y el erotismo.
Maria Eugenia frente al espejo reafirma su individualidad y con ello su vocacion de

libertad frente a los otros!2. Eso tiene que ver directamente con los cambios que con

1 El aspecto tematico tan polémicamente discutido como propuesta ideologica o tesis de la
obra, entra en sintonia con el problema formal, es decir, la distancia aparente que se
produce entre la escritura de una novela que es al mismo tiempo «diario», «confesion»,
«carta». Como bien lo expresa Osmar Sanchez Aguilera: “La problematicidad de su
encauzamiento genérico, tematizada en su discurso, pone de manifiesto la tensa relacién
del texto con la institucion literaria, a través de la convencion de los géneros. Primero
como carta y luego como diario (adelantado en el subtitulo), producidos ademés por una
escritora «amateur», Ifigenia discurre por los margenes de aquella instituciéon. Fluctta
entre su aceptacion y su rechazo”, “Escrito al margen: Ifigenia”, Iztapalapa, Revista de
ciencias sociales y humanidades, nam. 37, jul-dic, 1995, p. 132.

12 Como bien lo ha afirmado Douglas Bohérquez: “A la palabra autoritaria, fria y racional
del poder de los hombres, Maria Eugenia opone la palabra de su cuerpo, su sagacidad de
mujer, su inteligencia ladica, emotiva, intuitiva. Se trata para esta heroina de destino
tragico, de la bisqueda de un discurso y de una libertad que soélo la escritura de la carta y
del diario, en los limites de su habitacién, de su intimidad, parecen otorgar o propiciar”,

op. cit., pp. 98-99.
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cierta rapidez van a registrarse en la sociedad, motivados principalmente por los
adelantos técnicos: entre ellos, la comodidad del automévil y del cinema, pero
sobre todo, a la cobertura parcial y elitesca de la prensa que se iba a oponer a la
radio, que -al decir de Teresa- todo lo impregna: “Para que la mujer sea fuerte, sana
y verdaderamente limpia de hipocresia, no se la debe sojuzgar frente a la nueva
vida, al contrario, debe ser libre ante si misma, aunque no sea madre de familia, e
independiente pecuniariamente por su trabajo y su colaboracion junto al hombre,
ni duefo, ni enemigo, ni candidato explotable sino compatiero y amigo” (I, pp. 18-
19)

La defensa de la libertad, el acceso al conocimiento y a responsabilidades
fuera del hogar constituyen las alternativas que en su opiniéon debian concedérsele
a las mujeres. Esto tiene mejor fundamentacion en el cuestionamiento que hace la
escritora de la “sumision y pasividad impuestos a la fuerza”. Decia la autora; “Los
verdaderos enemigos de la virtud femenina no son los peligros a que pueda
exponerla una actividad sana, no son los libros, ni las universidades, ni los
laboratorios, ni las oficinas, ni los hospitales, es: la frivolidad, es el vacio mariposeo
mundano con que la nifia casadera, o la sefiora mal casada, educadas a la antigua y
enfermas ya de escepticismo, tratan de distraer una actividad, que encauzada hacia
el estudio y el trabajo, podria haber sido mil veces noble y santa” (I, p. 19)13.

Sin embargo, no deja de ser paradoéjica su opinidon con respecto a la conducta
que ella misma pone sobre el tapete en torno al sufragismo, que en aquella época
era un derecho ejercido so6lo por los hombres!4. En este punto reconoce -y entonces

la libera su propia ironia- que “las mujeres debemos agradecerles mucho a los

13 La contradiccion presente entre los modelos educativos tradicionales y los impuestos
por las tendencias «modernas» no siempre era encauzada de manera provechosa, en
muchos casos, los efectos eran contraproducentes; como lo ha sefialado Margara Russotto,
“La educacion de la mujer puede servir de modelo privilegiado para mostrar la tendencia a
la perversion de los modelos ilustrados europeos cuando se aplican en América Latina.
Transplantados en suelo americano, a la hora de su realizacion concreta, pueden invertir
su proposito y llegar a estimular nuevas formas de exclusion y sometimiento, en vez de la
ansiada liberacion”, Topicos de retérica femenina, Caracas, Monte Avila Editores, 1990, p.
25.
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hombres el que hayan tenido la abnegaciéon de acaparar de un todo para ellos el
oficio de politicos. Me parece, que junto con los obreros de carbon, es uno de los
mas duros y menos limpios que existen ¢a qué reclamarlo?” (I, p. 19).

Con estas aclaratorias, vistas en conjunto como un punto de apoyo a su
vision del mundo, subyacente en las novelas, ella misma declara que su feminismo
es «moderado», y a sabiendas de que tiene entre sus manos un tema delicado,
emprende una justificacion historica al panorama que pretende articular: “el de los
nuevos derechos que la mujer moderna debe adquirir, no por revolucién brusca y
destructora, sino por evolucién noble que conquista educando y aprovechando las
fuerzas del pasado” (I, p. 19)%5.

Y de alli arranca la saga de las mujeres que fueron articulando el entramado
de decisivas intervenciones, aquellas mujeres cuyas “vidas humildes llenas de
sufrimiento y de amor, no se relatan. Apenas se adivinan. Casi todas son indias y
estdn bautizadas con nombres castellanos. Muchas son princesas. Se llaman las
mas ilustres: donia Marina, dona Catalina, dona Luisa, dofia Isabel la guaiqueri
madre de Fajardo, el conquistador de Caracas; la otra dona Isabel, mater dolorosa
del inca Garcilaso; y otras y otras, pobres esclavas o herederas de cacicazgos que
comparten con sus maridos blancos el gobierno de sus tierras y junto con el don de
mando les ensenan a usar los zaragiielles!® de algodon, la sandalia de henequén?7 y
el sombrero de palma” (I, p. 23).

El papel de las mujeres en el liderazgo de la construccion del “alma criolla”,

como lo llama la autora, pasa por unificar un mismo proceso politico que tendria

14 Es hasta el 15 de mayo de 1945, cuando en Venezuela el presidente Isaias Medina
Angarita aprueba las reformas constitucionales que, entre otras, autoriza el voto de las
mujeres, que pasan a ser elegibles y elegidas.

15Es polémica la filiacién de Teresa de la Parra al feminismo como militancia, creo que
seria mas pertinente valorar sus aportes revolucionarios en lo ideolégico y en lo artistico a
partir de lo literario. Coincido con Douglas Bohorquez cuando afirma: “La aventura de
Teresa de la Parra es pues una aventura literaria. Su compromiso inicial y el que reiteran
todos sus textos es en el orden de la creacion literaria, y no especificamente en el orden del
activismo por la defensa de los derechos de la mujer", op. cit., p. 97

16 Pantalones anchos, no muy bien elaborados, utilizados principalmente por los labradores
de Murcia y Valencia.

17 Henequén es el nombre de una planta americana, llamada también «pita». Tipo de
Agave.
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matices en lo que poco después fueron los estados nacionales independientes, y un
mismo desempeno que une las geografias con una misma tradicién de carencias y
silenciamientos. La visién de Teresa en torno a la participacion de las mujer en
estos hechos es procesual, romantica a veces, un poco nostalgica en medio de su
afan de justicia historica: “Las de las conquista: son las dolorosas crucificadas por
el choque de las razas. Las de la colonia: son las misticas y las sofiadoras. Las de la
independencia: son las inspiradoras y las realizadoras. En México, en Bogota, en
Lima, en Quito, en Caracas, en Buenos Aires, en La Habana siguen idéntica
evolucion. Parecen moverse en la misma ciudad, son vecinas del mismo barrio, son
hermanas. Si Colombia, Venezuela, Argentina, Chile, Ecuador guardan su largo

martirologio de heroinas realizadoras y amantes”(I, p. )8.

“A través de lo poco que se dice se adivina mucho de lo que no se

cuenta”

Quizas por las pasiones y las polémicas que suscita la figura de dona Marina [en
ningin momento la llama “La Malinche”], al decir de Margara Russotto, “Simbolo
de la mayor traicién y bajeza y estereotipo denigratorio en el habla popular
mexicana, para Teresa de la Parra ella representa el «otro» proceso civilizatorio
que subyace al pavor de la conquista: la portadora de la fusion de las razas, el
primer mediador cultural de nuestra historia y de nuestra lengua”9. Teresa se
ocupa de detalles, con la delectacion de narradora que la caracteriza, con la sutileza
que da importancia a los pequeinios detalles, plenos de significacién. Se detiene en
ellos y ofrece una vision comprensiva, plastica, de la importancia que dofia Marina

tuvo en la conquista de México. Indaga precisamente alli donde su intuiciéon de

18 En una nota a la version del Ms., que fue descartado por Teresa, Maria Fernanda
Palacios sefiala los nombres que esa enumeracion encierra: “Paola Salvatierra, la martir
colombiana, Manuela Pedraza, la Tucumana, Antonia Santos, Luisa Arismendi, Manuela
Saenz; es a Méjico y al Pertt donde he ido a buscar hoy dos humildes [flores] indigenas
como prototipos de las primitivas dolorosas”. Véase la nota 52 de la Primera Conferencia,
p. 92.

19 Russotto, Topicos de retoérica femenina, p. 36.
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lectora atenta presume el silenciamiento, la omision o la superficialidad con que la
historia -a partir de los cronistas- trata a esta figura emblematica.

Teresa coloca junto al recuento bélico, de soldados y batallas, la importancia
de las mujeres que, escondidas entre los pliegues de esos grandes relatos, muchos
de ellos verdaderamente épicos, escriben también su historia: “La concordia, obra
casi siempre de mujeres, es anénima; carece de elementos tragicos; no ofrece
material para hacer epopeyas y la felicidad que es poco brillante, no se perpettia en
los libros sino en los hijos, en la fusién fraternal de las razas y en la bondad
humilde de la costumbre que va limando las asperezas de la vida hasta hacerla
sonriente y grata” (I, p. 26).

De ahi parte la simpatia explicita que en ella despierta esta mujer
“entrometida y desenvuelta”, al decir de Bernal Diaz del Castillo y que, segiin
Teresa, “obedeciendo a imperativos revolucionarios iniciaba en alas de su amor la
futura reconciliacion de las dos razas e iniciaba ademis en América aunque en
forma muy rudimentaria atin la primera campana feminista” (I, p. 27).

Después de ese largo paréntesis en que convoca a los cronistas e
historiadores, a su sensibilidad de mujer y a su precision de narradora, Teresa
cierra este primer hito en la valoracion de la mujer para refrendar la historia de
dona Marina, a quien ella considera “la flor de la narracién que no es propiamente
una historia sino algo mucho maés alto y mas bello: un romance en prosa” (I, p. 27).

¢Y de donde parte y se revivifica el relato y la recuperacion de los hitos si no
es de la escritura? El doble proceso que significa decodificar los mensajes ocultos
en la escritura de la historia muestra en ella la pasién por decir; su concepcién de lo
histérico cabalga entonces sobre su propia asuncién de la palabra escrita, la cual va
en pos de su verdad, es decir, de la que construye en su propia lectura: “mientras
que la verdad de los historiadores es relativa, la verdad de la tradicion o historia de
los no historiadores es absoluta, porque se acerca mas a la realidad y se acerca con
mas gracia. Ademas la tradicion se va. Hay que quererla doblemente por su utilidad
ideal y porque esti condenada a muerte. La imprenta la ha ido devorando. La

memoria no se esfuerza en retener lo que ya esta escrito y si lo retiene es imitando
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la forma impresa. Nadie podria ya narrar un hecho como Bernal Diaz o como los
autores anénimos de las saetas que escribian no como se escribe sino como se
habla” (I, p. 32)2°.

Y como acercando dos geografias con un pasado esplendoroso y sobre todo
con figuras femeninas de indiscutible vigor historico -y hasta casi mitico- Teresa se
centra en la vida de la fiusta Isabel, “nieta y sobrina de los dltimos reyes peruanos
[y que] terminé sus dias en el abandono”, a la madre del inca Garcilaso dedica
entonces un emotivo recuento que va marcando pautas fundamentales de su
historia -que es familiar y que es politica- una vez que Garcilaso, el padre, debid
abandonar el Cusco para sumarse a las fuerzas del virrey Nunez de la Vela cuando

estall6 la guerra a muerte contra las fuerza de Gonzalo Pizarro.

Una mirada femenina detras de la celosia

La segunda conferencia da continuidad histérica a la primera, es decir, vuelve al
recuento del proceso de fusion cultural entre Espafia y América, pero de una
manera muy particular y personal lo feminiza. Habla de la Colonia como si se
tratara de un cuerpo vivo que se ha ido nutriendo de dias, es decir, de muchas
historias. La palabra y la escritura dan el ritmo a esa recuperacion del pasado que
—segln su vision del proceso— no ha muerto sino que se ha transformado bajo la
mixtura de muchas voces: “Para hablar de la Colonia hay que tomar el tono llano y
familiar de la conversacion y de los cuentos: el tono que toma la abuela de palabra
facil que vivi6 mucho y leyé muy poco; o el que toma el negro viejo que adherido

siempre a la misma casa o a la misma hacienda, confunde entre imégenes sus

20 Mas recientemente, en esa misma linea ha escrito Walter Ong: “La escritura hace que las
palabras parezcan semejantes a las cosas porque concebimos las palabras como marcas
visibles que sefialan las palabras a los decodificadores: podemos ver y tocar tales
“palabras” inscritas en textos y libros [...] La tradicién oral no posee este caracter de
permanencia. Cuando una historia oral relatada a menudo no es narrada de hecho, lo
unico que de ella existe en cierto seres humanos es el potencial de contarla”, Oralidad y
escritura. Tecnologias de la palabra, México, Fondo de Cultura Econémica, 1997, p. 20.
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propios recuerdos con el recuerdo de cosas que otros le contaron. Para hablar de la
Colonia es preciso narrar, es preciso hablar a menudo de si mismo [...]” (II, p. 37).

Teresa expone su fascinacion por lo que ha leido, y mas atn por lo que
aprendié de oidas. Transmite ese impacto de un modo que podriamos llamar
revelador. Es decir, lo que menos importa es la anécdota, lo que privilegia es el
efecto del pasado en su presente; no por ello desea haber vivido en la colonia, con
todo lo que la valora y admira; esta plena y agradecida -segtin confiesa- con todo lo
que encierra el tiempo que le ha tocado vivir, y aqui esta la vuelta de tuerca en su
mirada hacia la herencia colonial: se opone a sus valores estaticos; de esa Colonia
«recuperada», de la cual ella se siente heredera, es que surge su impulso
revolucionario, su voluntad de cambio: “En lo que me concierne debo decir que casi
toda mi infancia fue colonial y que la necesidad de reaccionar contra ella en una
edad en que todos somos revolucionarios tanto por espiritu de justicia como por
espiritu de petulancia fue la causa que me impuls6 a escribir” (II, p. 38).

Asi, bien situada en el reconocimiento de que toda revolucion lleva
implicitamente su propia reaccion, reconoce que la esencia de la Colonia, que no se
borra con los perfumes del cambio independentista, sigui6 latente; su
transformacion seria mas lenta y natural tal vez. Asi como antes habia expresado
José Marti de que una vez concluida la independencia la colonia habia seguido
viviendo en las mentalidades, Teresa de la Parra sefiala que “La independencia
como toda revolucion o cambio brusco, sblo alter6é cosas exteriores. El espiritu
colonial siguié imperando a través de todo el siglo XIX hasta alcanzarnos. Enemigo
en la practica de las ideas revolucionarias, fuentes de la independencia, vivi6 en
contradiccién con su propia obra” (II, p. 38).

Ya se ha advertido que la vision de la historia que tiene Teresa de la Para no
soslaya el encanto, la fascinacion que en ella despert6 el modelo colonial que como
una atmosfera conocié desde que era nina. Igual sucede, ya en lo menos abstracto,
con la presencia de una monja que era para ella la imagen de ese eslabon que unia
pasado y presente, Colonia y Republica. Todavia sin conciencia de la Historia, en su

propia percepcién como la nifia de entonces, y su valoracién como mujer adulta,
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maneja las dos instancias que sirven de soporte a su visidon, un poco paradojica a
veces, entre la mujer de la Colonia y la republicana.

En su admiracion por la monja recae su propia mirada hacia el pasado. Para
ella las monjas eran: “las amantes del silencio, las eternas sedientas de vida interior
y, aunque parezca contradictorio, las precursoras del moderno ideal feminista” (II,
p- 40). En medio de las paradojas, y de lo que representa la recuperaciéon de un
paso que pretende ser borrado por medio de la negacion, no todo para ella debia
quedar en ese pasado condenatorio, y no por ello era menos revolucionaria.

Creo que esa perspectiva es mas dialéctica que ecléctica porque sustenta una
vision de cambio dindmico, procesual y no solamente el cuestionamiento de lo
abrupto que fue la transicién independentista. Su conclusion es positiva: “Digan lo
que digan sus detractores, es una época valiente, inquieta, inteligente, generosa y
tolerante en el sentido de que acoge con idéntico ardor una tras otra todas las
intolerancias”.

Teresa de la Parra acerca su vision abierta hacia los simbolos que en la
América colonial adoptaron las vidas enclaustradas con el propoésito de vivir méas
cerca de Dios y de los libros, como el caso tan célebre, que Teresa alude de Juana
de Asbaje en el México virreinal, o de la Madre Castillo, la clarisa de Tunja.

Teresa de la Parra va a la Colonia nuevamente como frente a un espejo, en su
tradicion espera verse reflejada. Tras la celosia de los conventos observa cémo
aquellas monjas ven pasar el tiempo y con él los cambios. Pero ella se aferra a lo
que posee, a aquello en lo que se reconoce: personas, ciertos hechos, los recuerdos;
todo esto son instancias donde asume una deuda, la del “carifio casi mistico que

siento [...] por la vieja tradicion criolla que se va” (I1, p. 51)2L.

En visperas de la insurgencia

21 Como sefiala Margara Russotto, “su delicada atencion hacia el sentido de los detalles de
la vida familiar en la colonia, que hasta la década pasada era suelo intocado y «reinado sin
cronica ni cronista de las mujeres»; su natural desconfianza hacia lo altisonante del
discurso oficial [...] su intimidad precursora con la cultura de conventos; su libertad y
agudeza criticas y, en fin, la sutileza de sus interpretaciones, la convierten en una figura
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La tercera conferencia, que se centra en la “Influencia decisiva y medio oculta que
van a tener las mujeres en la Revolucion o Guerra de Independencia”. En ésta
prevalece el pulso sostenido de la narradora. La evocacién de espacios y objetos se
corresponde con la parsimonia de una mirada que se va posando sobre los detalles,
creando un tempo que mezcla elementos de la realidad con la ficcion.

En medio de esa atmosfera definitivamente narrativa, Teresa de la Parra
comienza a situar los hechos historicos, y lo hace, precisamente, comentando el
impacto que tuvo en las colonias de América la expulsion de los jesuitas en 1767.
Este hecho se encuentra entre los puntos de partida de la insurgencia
independentista. En este marco fue importante la participaciéon de las mujeres: “En
América, las mujeres seguian llorando en los ausentes a sus hijos, a sus hermanos,
a sus directores de conciencia. Las demas ordenes religiosas mal preparadas para
ejercer la dictadura espiritual por menos sutiles y por ser rivales, responsables
hasta cierto punto de la expulsion, no llegaron a ocupar nunca el lugar que dejaba
vacio la Compania de Jesus” (II, p. 61).

Las mujeres desempefiaron un papel fundamental también con respecto al
resguardo y circulacion de los libros prohibidos; Rousseau, Montesquieu, Voltaire,
andaban de mano en mano bajo el control y el celo de las mujeres que siempre
encontraban la manera de burlar la censura de las autoridades coloniales: “Pasarse
el secreto de los libros prohibidos era un sport. Leerlos era una delicia, no por lo
que dijeran sino porque los prohibia una autoridad que no penetraba en la
conciencia. A fin de cuentas era el contagio inevitable y virulento de la Revolucion
Francesa que transmitia la misma Espafia y que respondia en América a cambios y
reformas urgentes a la dignidad criolla” (II, p. 62).

Teresa de la Parra tiene muy claro que no se trata solamente de hablar sobre
esas mujeres nombradas por la historia, que ya ocupan un lugar preponderante en
cada uno de los paises donde combatieron y en muchos casos, ofrendaron sus

vidas, de lo que se trata es de reivindicar a esas “mujeres anonimas, a las

paradigmatica de nuestro feminismo ironico, ilustrado y de actitud defensiva, de las
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admirables mujeres de accion indirecta a quienes quisiera rendir el culto de
simpatia y de carifio que merece su recuerdo” (I11, p. 63).

En esta conferencia gira el timon para dejar que su imaginacion se remonte;
por este medio reconstruye instantes llenos de vivacidad y colorido; se vuelca hacia
los afos de infancia, formacién y primera juventud de Simoén Bolivar22. En ese
entorno, destaca la presencia relevante de aquellas mujeres que fueron
compensando la carencia materna y, al mismo tiempo, ayudando a definir su
personalidad; en primer lugar la Negra Matea, su nodriza; luego, Maria Teresa
Rodriguez del Toro, quien fuera su esposa durante apenas seis meses. Luego de la
muerte de su esposa, Bolivar retorna a Europa; en Paris es su prima Fany de
Villars, quien le ayuda a superar el trauma de su prematura viudez. Fany de Villars
aparece como el eslabon que une el dolor, la tristeza y el abandono del futuro
Libertador, con su propio impetu. Ella ayuda a que despiertan en él sus animos de
vivir y proyectar una empresa grande. Los mismos 4nimos que lo llevaron de nuevo
a la presencia modeladora de su maestro Simén Rodriguez, y al estimulo que la
pasion por América le revela Alejando de Humboldt. Este nuevo impulso lo hace
retornar a Venezuela; lejos se quedan los dias de bohemia, desvelo y despilfarro de
joven rico y viudo prematuro. Bolivar retorna al puerto de la Guaira y, escribe
Teresa: “Hacia uno de los mas bellos destinos que haya tenido en la Historia
hombre alguno” (I1I, p. 73).

La identificacion afectiva que mueve la autora hacia el personaje, hace que
ella misma sienta y exprese sus motivaciones para esbozar su plan de escribir una

biografia sentimental de Bolivar, que nunca se hizo realidad23. Y por supuesto, no

primeras décadas del siglo”, op. cit., p. 35.

22 F] texto de esta conferencia corresponde, con diversas modificaciones, a la que la autora
ley6 en La Habana. Al respecto hay divergencia de precision entre este dato y la cronologia
de Velia Bosh, quien afirma que dicha conferencia sobre Bolivar fue leida por Teresa en La
Habana en 1927 cuando asisti6 como invitada al Congreso de la Prensa Latina (Cf.
Cronologia”, en Velia Bosh, Teresa de la Parra ante la critica, Caracas, Monte Avila
Editores, 1982, p. 236. Id. En “Cronologia”, Teresa de la Parra, Obra, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1982, p. 714). Sobre la refutacién que hace Maria Fernanda Palacios, véase la
nota 1 a la tercera conferencia, en Obra escogida, edic. cit., pp. 95-96.

23 En sus resefnas biograficas y cronologias, los autores no dejan pasar este dato, que so6lo se
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podia faltar la importancia que tuvo en vida de El Libertador la figura de Manuela
Saenz, Manuelita, La Libertadora del Libertador, como se le conoce en la Historia:
“La figura de dona Manuelita es en extremo interesante no soélo por su lado
pintoresco sino porque representa, si bien se analiza, el caso de la protesta violenta
contra la servidumbre tradicional de la mujer a quien sélo se le deja como porvenir
la puerta no siempre abierta del matrimonio. Mujer de accién, no pudo sufrir ni el
engano ni la comedia del falso amor. Hija de la revolucién, no escuch6 mas
lenguaje que el de la verdad y el del derecho a la defensa propia. Fue la mujer apres
guerre de la Independencia. Predico su cruzada con el ejemplo sin perder tiempo y
sin dejar escuela” (I11, p. 74).

En la historia de América, la figura de Manuela Saenz “el mas accidentado y
pintoresco” de los amores de Bolivar, se debate entre la admiracién y el estigma;
entre la devocion y el rechazo. Teresa la ve con ojos de justicia; la valora, la
destaca. Su fuerza y valentia, su arrojo y decisidon; pero sobre todo su fidelidad,
primero al hombre que decidi6 seguir, y luego a su recuerdo cuando éste ya habia
dejado el mundo. Manuela fue un prototipo, en medio de la adversidad del
momento histérico que le toco vivir. En breves trazos, no sin matices épicos, Teresa
de la Parra relata los hitos mas importantes de la vida de esta libertadora quien
muri6 desterrada, pobre y abandonada, vendiendo jarabes en el pequeiio puerto de
Paita, en el Perd. Manuela es valorada en la justa dimensi6on de su dignidad:
“Llevando asi con orgullo hasta la vejez su titulo de Libertadora, dona Manuelita
aparece como el tipo de la mujer fuerte. Personal y rebelde se fabric6 ella misma su
cddigo de moral y dentro de él fue consecuente y fiel hasta la muerte. Algunos
hallaran paradoéjica esta afirmaciéon tan contraria a la opinion corriente y habra
quien se escandalice por ella. Pero que aquel que estando en la miseria sea capaz
de renunciar a una herencia por rendir culto a un recuerdo que le tire a dona
Manuelita la primera piedra” (III, p. 78).

A las mujeres de la Colonia las llama Teresa misticas y sonadoras; y en

homenaje a ellas reconstruye un mosaico vivo por donde se cuela la anécdota y el

quedo en proyecto.
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testimonio de los testigos cercanos. Ella es la escucha y al mismo tiempo la
escritura, la que redefine los contornos de aquellas mujeres refundidas en el
presente. Su mirada desparrama su simpatia al instante en que valora los
complejos legados de la Colonia, esa Colonia nuestra, la de todos, la que se quedo
guardada aqui para regalo de los caminantes, la que supo ser una siendo multiple
lo mismo que los grandes misterios sagrados de religién y de amor” (III, p. 84).

Las mujeres de la Independencia, se reafirman como artifices eficaces de los
cambios que, con las armas o sin ellas, encontraron la ocasion y la pertinencia de su
desempefio. En medio de esas coyunturas historicas, Teresa de la Parra revive,
junta los pedazos dispersos del fresco historico, y con su «lengua viva», que es
pasion por la escritura, plasma esa devocion por aquellos hitos del pasado que, en

su juicio y valoracion, ayudaron a forjar su presente.
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