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José Barroeta: el poeta es un dios de pies ligeros
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[José Barroeta, Todos han muerto. Poesia completa (1971-2006)

Candaya, Canet de Mar (Barcelona), 2006, 444 p.]

TODOS HAN MUERTO

n texto de José (Pepe) Barroeta, titulado Cartas a la extrana, publicado
en 1972, pregunta: “Qué sabes td, reina sin edad y sin tiempo del errar al
que me someto. Qué de la musica que me domina. Qué de la noche donde
no ocurre el sueno y el espiritu despierta y fustiga sus muertos sobre la carne./ Ya

no quedan para mi colinas ni ciudades. Tu fantasma me conduce, lAmpara en
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mano, a una tiniebla menos miserable, donde prohibidos los retornos la carne es
burlada por la imaginacién”. El fragmento es enigmatico por la convergencia de un
reino de luces y sombras, donde algo que se busca parece alejarse, donde el suefio y
la vigilia cruzan sus fronteras y una atmosfera fantasmal teje un hilo finisimo que
ata el deseo a la muerte. Este es s6lo un ejemplo de como el mito del hacedor de
cantos se extravia en su busqueda de la luz, de la palabra, del canto. Es Orfeo
negado ante la pérdida definitiva de la amada. Es la busqueda de una segunda

oportunidad para la vida, pero que resulta inutil ante lo inevitable del destino.

La propuesta poética de José Barroeta es una larga reescritura de la
nostalgia y la muerte como signos de permanencia. La dicotomia vida/muerte
construye una genealogia de nombres: Néstor, el padre, Néstor, el hijo, alfa y
omega. La muerte figurada teje una filigrana que atraviesa los puntos nodales de la
obra. Hay aqui también una asuncioén, consciente o inconsciente, de la tradicion
poética venezolana: “Adids a la patria”, de Rafael Maria Baralt, “Canto finebre” de
José Antonio Maitin, “Vuelta a la patria” de Pérez Bonalde, que en el siglo XIX
estarian sefialando el apego a una melancolia retorica en la que se sustento el
romanticismo venezolano.

En Culpas de juglar, libro hondo y doloroso, resume los entreactos, las pequenas
victorias contra los avatares de lo cotidiano y de los grandes proyectos truncos de
vida. Para nombrar la caida: culpas de juglar es una apoteosis de lo que esta por
verse, por vivirse. En este libro no es ya un poema sino todo el conjunto donde un
nombre plena la genealogia: abuelo, padre, hijo, todos atados inevitablemente a la
fuerza indestructible del destino. Vivencia concreta de los sentidos ocultos del
mundo que el poeta logra revelar (re-velar), con su manera tnica de percibirse en
el suefio, la vigilia, el goce, el dolor, la risa, el llanto. Todo lo que necesita y busca
para reconstituirse en el camino, lo hallamos en esta gran alforja donde siempre
pasa un rio, donde llueve y el poeta logra ver en su yo interior, dolorosamente.
Quizas por esta razon, José Barroeta puntualiza elementos esenciales y criterios
especificos que nos podrian conducir a la poética implicita de sus versos, y que €l

mismo habia senalado en el breve texto que introduce la Antologia poética que



editara Fundarte en 1985: "En mi obra es facil observar el uso de diversos
lenguajes, siempre unidos o vinculados por un lirismo espontineo, por una
aceptacion del universo intimo, en el que las sombras domésticas se multiplican y
abordan los temas de la muerte, el amor y en un tiempo tltimo, los variados rostros
o confines que surgen del encuentro de lo vivencial, de una realidad en la que ser
huésped supone rebelarse contra la idea de azar y situarse en otras regiones en las
que todo acto prodigioso es humo, revés de una historia de iluminaciones que
ceden paso a la miseria" (José Barroeta, Antologia, Caracas, Fundarte, 1985, p.5).

Sin duda que una experiencia de vida intensa, a veces en el filo de la
renuncia, nos sitian frente a una sensibilidad que choca con la dureza de la
realidad, que se evade también como acto de creacion, donde el enunciador se
desdobla y se asume vitalmente creador junto a la sombra de la muerte.

Los ultimos meses de vida de Pepe Barroeta estuvieron jalonados por la
rigurosa aplicaciéon de un tratamiento médico para aliviar su enfermedad, el cancer.
Estuvo también inmerso en la revision de su ultimo poemario, Elegias y olvidos
que integraria su obra poética completa, publicada con el titulo de Todos han
muerto (Barcelona, Candaya, 2006). Esta obra se puede reconocer como la posdata
a una vida y una obra llena de vicisitudes. Ya no es un libro premonitorio sino una
despedida de sus familiares y amigos, sus reinos afectivos. Poemas como “Canto a
Isabel”, “A una hija” o “Diémedes”, poseen una médula entranable, soslayan el
dolor y la inminencia del fin. Ahora parece que todas aquellas evocaciones a la
muerte, el reto y la porfia frente a ella, se liberan de ataduras. Dedicado a sus nietas
Rossana, Daniela y Paula, tiene un portico en el que se funden las “memorias de la
tierra y cielo”. El poema que abre el conjunto, “Origen y condena” marca el “alfa”
del nacimiento, prefigura el destino incierto. Hay un presagio que se anuncia en el
poema “Emilia”, homenaje a la madre y a sus ancestros: “mi madre Emilia Paolini,
nieta de un italiano aventado por hambre y destino/ de la isla de Elba a los valles
calientes de Trujillo”. Juego de biografia afectiva en torno a aquel inesperado
navegante que fund6 una estirpe, “murio de cancer y esta enterrado bajo la sombra

de un higuerén”.



El velo de la muerte, atmosfera fantasmal de toda su obra, se hace patente en
un poema como “Bocetos” donde una animada comarca de muertos “viven” en los
oficios cotidianos bajo tierra, montan a caballo, “atropellan rebainos, portales,
sembradios, cabalgan epitafios”. Asi, con un profundo tono resignado, asume a su
pueblo como una lapida. Con su palabra decidida ocupa los espacios de la certeza,
escribe desesperados epitafios y se guarda para volver a la tierra de su infancia. Por
ello, la tierra natal, Pampanito, orbita en sus dudas, y le responde con el poder
enigmatico de la noche.

Poemas como “Memorial de un carpintero”, sintetizan el homenaje a los
fabuladores populares. En este caso, de manera especial a Eleuterio Castellanos.
Personaje lleno de asombros que se fabrico su propio ataud a la medida, que leia y
a su manera narraba los episodios de la Divina Comedia, de la guerra de Troya, y
sabia muchos poemas de memoria ¢No iba a resultar sorprendente para un nifio
campesino ese personaje que ante sus ojos moria y renacia cada mafiana? En
Vagancia city convergen antiguas anoranzas. Es un conjunto de textos donde el
lirismo juega a construir un caos poético. “Me cuesta bajar el poema del aire/ alli
donde me hundo con el plumaje vertical de las palabras”. Son poemas postergados,
esbozados en los primeros hallazgos de su propia voz, por alla en la década de los
afos setenta. Con este conjunto parece que Pepe respondiera a aquella pregunta de
Victor Valera Mora, el juglar rebelde de su generacién quien se dirigia a Pepe, el
maéas frenético, y le preguntaba por su libro Vagancia City, “como me gusta
complicar a mis amigos, los vivo nombrando, el diablo no me llevara a mi solo”.
Entonces, el poeta hace el pacto de fe con los amigos ausentes —Caupolican Ovalles,
José Lira Sosa- en la atmosfera surrealista de una guerrillas de palabras que
cierran un pacto con los afectos.

Un dltimo grupo de poemas, titulado “ftaca queda en mis zapatos”,
concentra en sus recurrencias todo el libro. La sombra de la muerte ya no sélo
acecha sino que se evidencia en la carnadura de la enfermedad, vuelve a los amigos
y al solaz de un paisaje que es s6lo memoria. Elegias y olvido esta llenos de senales

que preparan el equipaje para el largo viaje; por ello la distancia es mensurable, el



punto de llegada, la afiorada Itaca se encuentra al alcance de las manos y los pies.
El lenguaje se suspende con silencios, con dignidad, el cuerpo se resiste a seguir la
macha. La experiencia de la enfermedad forma parte de ese universo de palabras
acrisoladas. Itaca viene con el suefio, su lejania es la razén de un deseo postergado.

El poeta finalmente libra el ultimo combate, la oscura garra lo derrota.

[Publicado en Guaraguao (Barcelona-Espaiia), ntim. 23, febrero 2007, pp. 186-189].



