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l mito es el principio de la creencia. Es necesario creer que en el relato de los 
orígenes está la verdad, la que antecede a la escritura, a la historia. La 
palabra es logos, reliquia que se queda resguardada por los siglos y como un 

espejo sigue revelando el rostro de lo que somos, un palimpsesto de amores y 
desafueros. Cuando nos adentramos en los textos de Crónicas del exilio, 
inmediatamente, en la primera referencia, en el primer sintagma, nos encontramos 
con esa traza del mito que se hace evocación de la palabra, transmutación de 
historias, de eterno retorno de espacios y tiempos. 

Este libro de Luislis Morales Galindo, se organiza como una red bien 
pensada, estructurada y dialogante en sus partes constitutivas: “Mitos”, “Exilios” y 
“Prisionero del viaje”, esta última parte, compuesta por cinco fragmentos sirve 
como corolario de un recorrido heteróclito por la cultura de Occidente, por el 
delirio solitario, por los linderos de una memoria a ratos silenciosa,  a ratos 
iluminada, a veces verso y anverso de la soledad.  
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Parecería demasiado azaroso creer que este libro, sea el primero de su 
autora. No es un libro de principiante, sino al contrario, es la suma de palabras 
decantadas, seguras, la elección de cada vocablo, su espacialidad, su ritmo se 
encuentran articulados cuidadosamente. El libro confirma no sólo un oficio sino 
una senda transitada. Cuando se dice por las calles de la crítica literaria, que los 
escritores se parecen más a su tradición que a sus propios padres, se está diciendo 
que en cada libro subyacen todos los libros que le anteceden. Eso que Picón-Salas 
llamaba tradición dinámica y que no es otra cosa que la fijación proactiva de todo lo 
que nos habla desde el fondo de nuestra memoria, para enseñarnos las claves  que 
permiten la legibilidad del mundo, y  nos enseña, nos sigue dando su porción de 
herencias. Para ello el verso convoca la carnadura de la palabra, esa palabra que la 
poeta evoca y convoca para conjurar los extravíos.  

En esta oportunidad, cuando comparto colectivamente la lectura de estos 
versos, que beben de profundas e imantadas fuentes, me gustaría hacer un 
homenaje a todas las voces —las de la tribu— que en los predios de la poesía 
dulcifican la incertidumbre, el desencanto, la fatiga de la vigilia. Con Orfeo nos 
sumergimos en la fuente primordial del canto, pero también en el significado de la 
pérdida. Esta versión de Luislis presupone la voz femenina, Eurídice sorprendida, 
llamando al segundo intento, para apaciguar la espera: Y si el deseo te escama la 
espalda/ Claudícate y húndete/ pero/ bebe del pozo sin saciarte. Decía el poeta 
apócrifo Uno Ahl, que sólo el deseo es eterno. Y allí siempre estará la traza del 
deseo circular, que se impone sin saciarse: No siempre hay que arder/ aunque 
estás en el infierno. 

Suma de tradiciones, la palabra poética transgrede los órdenes filosóficos, 
los tiempos, las geografías. El I Ching es convocado ante un acto de adivinación. En 
el poema “Teseo ante el Oráculo”, se impone la incertidumbre, la eterna pregunta, 
el silencio. Siempre habrá un laberinto, sin hilo de Ariadna que invoque el camino. 
Perderse en el laberinto es la condena. En el enigma de la palabra yace la belleza 
profunda, la múltiple opción de indagar, de perderse; la atracción íntima de 
atreverse a avanzar sobre las fronteras de lo denotativo. Esa es la esencia de la 
poesía: su carácter múltiple, resbaladizo, retador.  
Más allá de los referentes culturales, que se revelan una vez franqueado el vestíbulo 
evocador de Crónicas del exilio, se va tejiendo una delgada línea por la que se cuela 
una voz quizás demasiado segura de su derrotero. Remedios la bella, para quien no 
fue dable el amor, respira entre fantasmas, los mismos que parecen colarse entre 
los muros de las casas viejas, que sólo sirven para ser saqueadas/ para hacer el 
amor/ para guardar un secreto. 

En la segunda parte del libro, titulada "Exilios", la voz, el tono y la forma 
adquieren otra apariencia. Los temas se fincan en la incertidumbre cotidiana; el 
juego de la guerra que acaba quemando el futuro en esa especie de condena que 
implica comenzar cada día, la tarea de destrucción como un principio perpetuo. 
"Parte de guerra" es una declaración de impotencia ante la fuerza lacerante del 
amor. Es grito, es despojo, es irreverencia. En estos versos habita una voz insomne, 
desahuciada. El juego de palabras construye una paradoja de la existencia, desde la 
muerte, la destrucción, el caos. El tono vivificador del mito se torna ahora  
negación del poder evocador de una tradición traída a conciencia por la palabra.  
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La realidad parece inexorable, y es una forma de fingir la rabia para no darle 
cabida confiada a la muerte.  Esta teleología, fin último, omega presentido, nos 
devuelve imágenes de espejos donde habitan mundos posibles, más luminosos, que 
éste que nos consume. Sin embargo, nada parece mitigar aquella rabia, aquella 
sensación de ingrimitud que se cierne sobre un lenguaje desnudo, que no tiene otra 
opción más allá de develar las abyecciones del día a día, allí donde el lugar del alma 
está ocupado y consumido por una perpetua purulencia. Destrucción, fatalidad, son 
los elementos por los que decanta la conciencia de presente. ¿Por qué ya no hay 
espacio para la esperanza o como dirían los más osados, para la utopía? Demasiado 
humano ese corazón que se hace preguntas para el monologar despavorido. Luego, 
viene al acecho un mundo de sombras, un tránsito desolado donde apenas caben 
las preguntas. Y para no morir del todo, "Prisionero del viaje", recuenta la fábula de 
los sueños, el vértigo de los recuerdos, la vitalidad recuperada. Un pacto con la 
vida, se suspende como reafirmación del optimismo perdido, el descenso al averno, 
la purificación, la búsqueda de asideros, nuevamente la certeza necesaria: El que se 
pierde/ llora/ piensa en los lobos que lo engullirán/ cada noche/ atraídos por su 
desamparo. Luego la clave, la búsqueda de un centro, no necesariamente un 
equilibrio, ese que pueda ir de la resignación al optimismo. Navegar, irse, no 
detener la marcha, es afincarse en la margen de un río que fluye incesantemente —
como el río de Heráclito— que revela al hombre que ya no será el mismo luego de 
estar entre los dos márgenes de la corriente. Al final, la certeza de la marcha de los 
días, que lleva a la voz poética a asumirse como el navegante perpetuo, el 
prisionero del viaje.  

Estas tantas imágenes, universos, enigmas, que nos obsequia el libro de 
Luislis Morales Galindo, Crónicas del exilio, me ha hecho sentir un lector 
privilegiado y ahora digo sus versos en alta voz para que sus palabras, las de Luislis, 
sigan resonando en estas paredes, en este lugar de la memoria, en este espacio que 
tiene la esencia del mar y de los peces, para que nos acompañe en el fluir, en este 
imperativo viaje que nos invita a la vigilia, a estar atentos, y nos proporciona atajos 
para hallar las certezas, pero también nos envuelve en los enigmas.  
Su viaje lleva la palabra atada al mástil de los sueños, pero su fuerza nos deslumbra 
más aún en la vigilia. Con sus versos nos dice, mostrándonos el camino, que la vida 
es un río; por eso se impone el movimiento, por eso lo mejor es estar de paso, 
siempre de paso.  
 
 
 
 
 

[Publicado como “Crónicas del exilio”, Poda (Mérida), núm. 2, 2005, pp. 93-94]. 
 


