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n el laboratorio del novelista  se mezclan las dosis de imaginación, las pócimas de 
realidad, los brebajes documentales, los sueños, los deseos, y unas cuantas pizcas 
de memoria. Los elementos se combinan, se agitan, se decantan y centrifugan. El 

lector consume el resultado, pero quiere saber más. Entonces, indaga, hace el proceso 
inverso, desmonta las piezas, las identifica, las clasifica, pero algo falta. Hay silencios, 
vacíos, elementos que no encajan, en fin, comienza el trabajo del lector-detective, que 
intenta, a cualquier riesgo y costo, armar de nuevo el rompecabezas.  

Este libro de Sergio Vilela Galván es la historia de un tránsito detectivesco; en él 
se hallan tramadas muchas historias que forman una suma de voces. La reconstrucción 
de espacios que en la realidad y la ficción se han convertido en emblemas de la 
literatura; y la confluencia dinámica de discursos que descansan sobre una dominante: 
el testimonio, que se incorpora al relato con el objetivo de confirmar o negar, de ampliar 
o aclarar versiones de los hechos que se esconden en las páginas de una de las novelas 
más polémicas y significativas de la dilatada obra de Mario Vargas Llosa, La ciudad y los 
perros.   

Por otra parte, está el discurso narrativo que cabalga lo documental, El cadete 
Vargas Llosa pretende convertir la indagatoria en otra obra de ficción, o más bien una 
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especie de protoficción, donde se intercalan voces, testimonios, entrevistas, 
investigaciones documentales, fotografías, relatos de viaje y todo un anecdotario que 
Vilela Galván compendia para acercarse a los enigmas que subyacen en la novela. 
 Detrás de esta tentativa documental y narrativa, nos encontramos entonces con 
una no disimulada pasión por los entretelones de la ficción vargasllosiana. Esta pasión 
impulsa al escritor-detective a desentrañar diversos enigmas en busca de certezas; lo 
cual intensifica las fricciones entre el sentido de “verdad” que persigue el lector de 
ficciones, y el reconocimiento de los referentes reales.  

Por supuesto, en esta tentativa quizás se esconda la intención de desmontar 
algunos acertijos con los cuales la crítica literaria ha cimentado toda una suerte de 
mitología, la cual el mismo Vargas Llosa ha contribuido a fomentar.  

Este libro, producto de la audacia, el interés y la devoción de su autor, superó lo 
que en principio fue un ejercicio académico de periodismo literario. La tarea era 
construir un “perfil” de Vargas Llosa en aquellos años juveniles, cuando ingresó a la VII 
promoción de cadetes del Colegio Militar Leoncio Prado.  Este interés académico de 
Vilela Galván lo llevó incluso a perseguirlo, a auscultar en sus espacios y allegados. 
Finalmente se produjo el ansiado encuentro, que luego se repetiría de manera más 
plena, que pone frente a frente al escritor y a su lector. Con ello se daría por fin respuesta 
a las claves de algunos hechos y personajes que están metamorfoseados entre los 
nombres ficticios que habitan la novela. Muchos de aquellos cadetes del legendario Liceo 
Militar Leoncio Prado se han visto reflejados; algunos se perciben escondidos y otros se 
ven plenamente revelados entre sus páginas. Por ello, ese sentido de veracidad que 
impregna las páginas del libro, pone en juego las viejas discusiones, las posibles ofensas, 
de aquella novela considerada entonces como un collage de mentiras, que causó un 
fuerte rechazo entre algunos exalumnos y militares y fue objeto de una quema pública de 
ejemplares.  

Vilela Galván inquiere sobre las verdades que se metamorfosean en las ficciones 
de Vargas Llosa.  En la intencionalidad del texto se suman las trayectorias vitales del 
narrador arequipeño y la estela de mitos que se han ido construyendo a su paso. Esto se 
entremezcla con la importancia que el periodista otorga al testimonio de los otros, los 
que estuvieron cerca, los que escucharon, vieron o sufrieron los rigores del liceo, 
aquellos que conocieron a “Marito”, el adolescente que en realidad quería escapar, que 
no quería ser militar sino marino, el que escribía novelitas pornográficas para 
entusiasmar a sus compañeros, que escribía desaforadas y efectivas cartas de amor para 
las enamoradas de sus compañeros a cambio de cigarrillos o monedas  y que leía en 
clases para combatir el tedio bajo la mirada complaciente del maestro. 

Desde el punto de vista de los géneros tradicionales, este libro es inclasificable. Se 
podría leer como un largo reportaje de espionaje literario, como una crónica, como un 
libro de apuntes para una novela. En sus seis capítulos se van sumando y 
acondicionando los elementos que sirven a un lector/narrador bastante prevenido, para 
buscar a los protagonistas de la novela, los agradecidos, los indignados, los indiferentes, 
para así contrastar las diversas versiones de los hechos. 

Todo parece indicar que lo que persigue Vilela Galván es establecer las 
identidades de aquellos posibles sujetos, históricos y reales, radiografiados total o 
parcialmente en la novela; hacerlos coincidir con los personajes construidos a partir de 
ellos, pero con una inserción y trayectoria ficticia. Esto es, buscar el sentido de verdad, 
escondida en los rostros ya transformados por los años. Por ello impresiona el relato del 
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encuentro de los viejos cadetes, reunidos en el presente, cincuenta años después, en las 
mismas cuadras, para compartir el mismo rancho, y recontar lo vivido desde aquellos 
años mientras sacan las cuentas de las ausencias.   

Esta intencionalidad va tras las huellas del mismo Vargas Llosa quien es 
perseguido por el joven Sergio Vilela Galván en distintos momentos y espacios, desde 
Lima hasta Francia. Lo mueve su deseo de desentrañar las zonas oscuras, devolverles el 
rostro a sus personajes, vivir en la realidad la verdad de la ficción, sus espacios y 
tiempos.  Por esta razón también se vale del testimonio de quienes como Vargas Llosa 
fueron estudiantes del Colegio Leoncio Prado de Lima.      

Los antiguos cadetes a quienes llamaban “los chocolateros”, por el color de sus 
uniformes y que entonces se creían el cuento del prestigio de la carrera militar, ahora 
cuestionada y desprestigiada desde el presente. De esos informantes obtiene Vilela 
Galván datos, testimonios, rectificaciones y por supuesto, disidencias; algún testigo 
anónimo vocifera y contradice lo que Vargas Llosa dijo y que no era cierto. Ante esa 
“verdad” desafiante, esta historia también se queda en suspenso, con sus narradores, sus 
máscaras y su conciencia de escritura, que se sustenta en la elaboración artística de una 
novela que, como La ciudad y los perros, no tenía entre sus propósitos ser ni historia 
verídica ni espejo para que todos pudieran reconocerse.  

Toda la mitología del escritor se reconstruye en el testimonio. Ésta es una 
sumatoria de voces, que llegan por el concurso de la eficaz indagatoria periodística de 
Vilela Galván y que conforman una versión, una arista, de lo que entonces afectó a los 
antiguos cadetes como experiencia de vida. Al mismo tiempo, actualiza lo que ahora son 
y lo que vive en el imaginario de todos y cada uno de ellos: Pablo Salmón, Luis 
Valderrama, Ricardo Valdivieso, Ricardo López Mavila, Luis Huarcaya, Enrique Morey, 
Max Silva Tuesta, Herbert Moebius, Aurelio Laudaure, Víctor Flores Fiol, entre otros.  
Detrás de ellos se ocultan los personajes, que son a un tiempo símbolos y enigmas, la 
sombra, el “reflejo”, las trazas biográficas de El esclavo, El boa, El jaguar. Así también las 
reminiscencias de las antiguas enamoradas, las evocadas de manera fantasiosa y etérea 
en el furor de la juventud, y que aparecen reflejadas, enmascaradas en la novela. Ahora 
tienen nombres propios.  

Sin duda, El cadete Vargas Llosa es un libro imantado, que atrapa desde los 
primeros párrafos. Y quizás, pese al título, habría que señalar que esta obra encierra 
mucho más de la historia del tristemente célebre Liceo Militar Leoncio Prado que del 
mismo Vargas Llosa. Desde sus páginas se pretende explicar, exculpar, redimir o 
defender una impronta que se tejió en las historias narradas de La ciudad y los perros. 
Finalmente, y como un corolario de la lectura de esta obra, se podría señalar que, a 
despecho de muchos, Vargas Llosa no escribió una novela contra el liceo Leoncio Prado, 
sino que sin proponérselo quizás, construyó una leyenda sobre sus héroes perdedores. 
 
 

Pau-Toulouse, enero 2004. 
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