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SERGIO VILELA GALVAN

EL CADETE VARGAS LLOSA
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realidad, los brebajes documentales, los suefios, los deseos, y unas cuantas pizcas

de memoria. Los elementos se combinan, se agitan, se decantan y centrifugan. El
lector consume el resultado, pero quiere saber mas. Entonces, indaga, hace el proceso
inverso, desmonta las piezas, las identifica, las clasifica, pero algo falta. Hay silencios,
vacios, elementos que no encajan, en fin, comienza el trabajo del lector-detective, que
intenta, a cualquier riesgo y costo, armar de nuevo el rompecabezas.

Este libro de Sergio Vilela Galvan es la historia de un transito detectivesco; en él
se hallan tramadas muchas historias que forman una suma de voces. La reconstruccion
de espacios que en la realidad y la ficcion se han convertido en emblemas de la
literatura; y la confluencia dinamica de discursos que descansan sobre una dominante:
el testimonio, que se incorpora al relato con el objetivo de confirmar o negar, de ampliar
o aclarar versiones de los hechos que se esconden en las paginas de una de las novelas
mas polémicas y significativas de la dilatada obra de Mario Vargas Llosa, La ciudad y los
perros.

Por otra parte, esta el discurso narrativo que cabalga lo documental, El cadete
Vargas Llosa pretende convertir la indagatoria en otra obra de ficcion, o més bien una

l : n el laboratorio del novelista se mezclan las dosis de imaginacion, las pocimas de
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especie de protoficcion, donde se intercalan voces, testimonios, entrevistas,
investigaciones documentales, fotografias, relatos de viaje y todo un anecdotario que
Vilela Galvan compendia para acercarse a los enigmas que subyacen en la novela.

Detras de esta tentativa documental y narrativa, nos encontramos entonces con
una no disimulada pasion por los entretelones de la ficcion vargasllosiana. Esta pasion
impulsa al escritor-detective a desentranar diversos enigmas en busca de certezas; lo
cual intensifica las fricciones entre el sentido de “verdad” que persigue el lector de
ficciones, y el reconocimiento de los referentes reales.

Por supuesto, en esta tentativa quizas se esconda la intencién de desmontar
algunos acertijos con los cuales la critica literaria ha cimentado toda una suerte de
mitologia, la cual el mismo Vargas Llosa ha contribuido a fomentar.

Este libro, producto de la audacia, el interés y la devocion de su autor, supero lo
que en principio fue un ejercicio académico de periodismo literario. La tarea era
construir un “perfil” de Vargas Llosa en aquellos anos juveniles, cuando ingres6 a la VII
promocién de cadetes del Colegio Militar Leoncio Prado. Este interés académico de
Vilela Galvan lo llev6 incluso a perseguirlo, a auscultar en sus espacios y allegados.
Finalmente se produjo el ansiado encuentro, que luego se repetiria de manera mas
plena, que pone frente a frente al escritor y a su lector. Con ello se daria por fin respuesta
a las claves de algunos hechos y personajes que estin metamorfoseados entre los
nombres ficticios que habitan la novela. Muchos de aquellos cadetes del legendario Liceo
Militar Leoncio Prado se han visto reflejados; algunos se perciben escondidos y otros se
ven plenamente revelados entre sus paginas. Por ello, ese sentido de veracidad que
impregna las paginas del libro, pone en juego las viejas discusiones, las posibles ofensas,
de aquella novela considerada entonces como un collage de mentiras, que caus6 un
fuerte rechazo entre algunos exalumnos y militares y fue objeto de una quema ptblica de
ejemplares.

Vilela Galvan inquiere sobre las verdades que se metamorfosean en las ficciones
de Vargas Llosa. En la intencionalidad del texto se suman las trayectorias vitales del
narrador arequipefio y la estela de mitos que se han ido construyendo a su paso. Esto se
entremezcla con la importancia que el periodista otorga al testimonio de los otros, los
que estuvieron cerca, los que escucharon, vieron o sufrieron los rigores del liceo,
aquellos que conocieron a “Marito”, el adolescente que en realidad queria escapar, que
no queria ser militar sino marino, el que escribia novelitas pornograficas para
entusiasmar a sus compaiferos, que escribia desaforadas y efectivas cartas de amor para
las enamoradas de sus compatieros a cambio de cigarrillos o0 monedas y que leia en
clases para combatir el tedio bajo la mirada complaciente del maestro.

Desde el punto de vista de los géneros tradicionales, este libro es inclasificable. Se
podria leer como un largo reportaje de espionaje literario, como una crénica, como un
libro de apuntes para una novela. En sus seis capitulos se van sumando y
acondicionando los elementos que sirven a un lector/narrador bastante prevenido, para
buscar a los protagonistas de la novela, los agradecidos, los indignados, los indiferentes,
para asi contrastar las diversas versiones de los hechos.

Todo parece indicar que lo que persigue Vilela Galvan es establecer las
identidades de aquellos posibles sujetos, historicos y reales, radiografiados total o
parcialmente en la novela; hacerlos coincidir con los personajes construidos a partir de
ellos, pero con una insercion y trayectoria ficticia. Esto es, buscar el sentido de verdad,
escondida en los rostros ya transformados por los afios. Por ello impresiona el relato del



encuentro de los viejos cadetes, reunidos en el presente, cincuenta afios después, en las
mismas cuadras, para compartir el mismo rancho, y recontar lo vivido desde aquellos
afos mientras sacan las cuentas de las ausencias.

Esta intencionalidad va tras las huellas del mismo Vargas Llosa quien es
perseguido por el joven Sergio Vilela Galvan en distintos momentos y espacios, desde
Lima hasta Francia. Lo mueve su deseo de desentranar las zonas oscuras, devolverles el
rostro a sus personajes, vivir en la realidad la verdad de la ficcién, sus espacios y
tiempos. Por esta razon también se vale del testimonio de quienes como Vargas Llosa
fueron estudiantes del Colegio Leoncio Prado de Lima.

Los antiguos cadetes a quienes llamaban “los chocolateros”, por el color de sus
uniformes y que entonces se creian el cuento del prestigio de la carrera militar, ahora
cuestionada y desprestigiada desde el presente. De esos informantes obtiene Vilela
Galvan datos, testimonios, rectificaciones y por supuesto, disidencias; algin testigo
anénimo vocifera y contradice lo que Vargas Llosa dijo y que no era cierto. Ante esa
“verdad” desafiante, esta historia también se queda en suspenso, con sus narradores, sus
mascaras y su conciencia de escritura, que se sustenta en la elaboracién artistica de una
novela que, como La ciudad y los perros, no tenia entre sus propositos ser ni historia
veridica ni espejo para que todos pudieran reconocerse.

Toda la mitologia del escritor se reconstruye en el testimonio. Esta es una
sumatoria de voces, que llegan por el concurso de la eficaz indagatoria periodistica de
Vilela Galvan y que conforman una version, una arista, de lo que entonces afect6 a los
antiguos cadetes como experiencia de vida. Al mismo tiempo, actualiza lo que ahora son
y lo que vive en el imaginario de todos y cada uno de ellos: Pablo Salmén, Luis
Valderrama, Ricardo Valdivieso, Ricardo Lopez Mavila, Luis Huarcaya, Enrique Morey,
Max Silva Tuesta, Herbert Moebius, Aurelio Laudaure, Victor Flores Fiol, entre otros.
Detrés de ellos se ocultan los personajes, que son a un tiempo simbolos y enigmas, la
sombra, el “reflejo”, las trazas biograficas de El esclavo, El boa, El jaguar. Asi también las
reminiscencias de las antiguas enamoradas, las evocadas de manera fantasiosa y etérea
en el furor de la juventud, y que aparecen reflejadas, enmascaradas en la novela. Ahora
tienen nombres propios.

Sin duda, El cadete Vargas Llosa es un libro imantado, que atrapa desde los
primeros parrafos. Y quizas, pese al titulo, habria que sefialar que esta obra encierra
mucho méas de la historia del tristemente célebre Liceo Militar Leoncio Prado que del
mismo Vargas Llosa. Desde sus paginas se pretende explicar, exculpar, redimir o
defender una impronta que se teji6 en las historias narradas de La ciudad y los perros.
Finalmente, y como un corolario de la lectura de esta obra, se podria sefialar que, a
despecho de muchos, Vargas Llosa no escribi6é una novela contra el liceo Leoncio Prado,
sino que sin proponérselo quizas, construy6 una leyenda sobre sus héroes perdedores.

Pau-Toulouse, enero 2004.
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