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Heredero de una tradición milenaria de escritura y 
cosmovisión artística, Junichiro Tanizaki (1886-1965) es una de las 
referencias fundamentales de la literatura japonesa del siglo XX. 
En vida gozó de un amplio reconocimiento como escritor. Recibió 
numerosos premios, entre ellos  el Premio Imperial (1969). Autor de 
una obra vasta que incluye novelas y cuentos, muchos de ellos aún no 
traducidos al castellano, fue considerado como un potencial ganador 
del Premio Nobel. Se podría decir que es un escritor de culto en Japón, 
donde se han editado y reeditado sus obras, cuyos principales títulos 
en castellano son: El tatuador, colección de cuentos publicado en 1910; 
las novelas Hay quien prefi ere las ortigas (1929) y La historia secreta 
del señor de Musashi (1935); el ensayo Elogio de la sombra (1933), y 
otras novelas como Las hermanas Makioka (1947); La llave (1956), y 
Diario de un viejo loco (1962). 

En los países de lengua castellana, la obra de Tanizaki se ha 
conocido muy parcialmente a través de traducciones del inglés y del 
francés. Ahora se recibe con beneplácito la publicación de Historia 
de la mujer convertida en mono. Siete cuentos japoneses (2007), 
que la editorial Bid & co. ha puesto a circular  con una impecable 
presentación. Se trata de la primera edición de obras de Tanizaki 
traducidas directamente del japonés, gracias a la labor del traductor 
y académico japonés Ryukichi Terao. La traducción ha sido revisada 
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por Ednodio Quintero, maestro del género y lector apasionado de la 
narrativa japonesa, quien además le ha puesto un enjundioso prólogo 
al volumen.

Aparte del cuento que da título al conjunto, también se 
incluyen: “Una confesión”, “La creación”, “El odio”, “Una fl or azul”, 
“Un puñado de cabellos” y “El criminal”. 

De estos cuentos, escritos entre 1914 y 1925, se pueden 
entresacar muchas de las obsesiones y recurrencias del autor expresadas 
en la mayor parte de sus narraciones, las cuales se han considerado 
verdaderamente laberínticas. Esas obsesiones son las que pregona la 
modernidad occidental y que pudieran reconocerse como verdaderas 
disonancias. Tanizaki propone un mundo marcado por la sensualidad, 
la belleza física, el fetichismo,  la sutileza sexual,  logrados con una 
maestría que desecha lo escatológico, lo pornográfi co, lo abrupto y  lo 
pecaminoso. 

El modo de vivir en consonancia con la naturaleza y 
los valores de la tradición japonesa, se hallan refrendados por un 
cuidadoso manejo del dato verifi cable y la recurrencia de aspectos 
de la Historia de Japón manejados no sólo como telón de fondo —
artifi cio de la narrativa realista— sino como una fuente de información 
alternativa para que el lector comprenda los códigos que distinguen 
a determinada época. En algunos casos, el detallado manejo de esa 
información podría entenderse como una digresión más que como un 
afán meticuloso de dotar de veracidad el relato. 

La obra de Tanizaki está llena de alegorías y discurre en 
mundos fascinantes, no sólo por su extrañeza a los ojos de un lector 
occidental sino por la forma, bastante novedosa, de revelar las 
recónditas apetencias del ser humano, en clave irónica, simbólica y a 
veces no exenta de humor negro. Según el prologuista, “Tanizaki escribe 
numerosos relatos en los cuales predominan los temas relacionados 
con la sensualidad, la búsqueda de la belleza, las costumbres de una 
sociedad refi nada y cosmopolita y algunos directamente escabrosos 
que van desde el fetichismo (que, de hecho, recorre toda su obra), 
cierto animalismo e incluso la necrofi lia con un toque gourmet”.
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El laberinto de Tanizaki se encuentra urdido por historias que 
se dilatan, con inserciones que parecieran retardar las acciones pero 
que en verdad tienen otras funciones: informar acerca del contexto o 
el período histórico, reconfi rmar ciertos códigos culturales —como en 
el caso de las geishas y su relación con el mundo artístico— y crear 
expectación en el lector, que a su vez se torna “escucha” del relato oral 
que hace el narrador a sus interlocutores. 

A todas luces las “historias” se desmarcan de la fi cción, y la 
profusión de detalles crea la apariencia de una historia “verdadera”, 
esto es, verosímil, sin que tenga intención de afi ncarse sobre el plano 
de lo real.  En el caso del cuento que da título al volumen, es la historia 
de Osome, una geisha que fue raptada por un mono el día que cumplió 
diecinueve años. Desde el momento en que el simio la descubre, un 
día en que un viajante de una feria local lo lleva consigo como parte 
del divertimento callejero, el mono se obsesiona con ella y la persigue 
cada noche. La paralizaba entre el sueño, y allí le pedía que se fuera 
con él con la amenaza de severos castigos, incluso la coaccionaba con 
dar  muerte a la familia del señor que regentaba su casa. 

Después de mucho acosarla la muchacha —débil de carácter 
para buscar una salida y fi nalmente paralizada por el miedo— se va 
con el mono a las montañas. Contra toda posibilidad de salvarse de 
ese destino —tal como lo había pronosticado un adivino—, Osome 
desapareció un día y muchos años después, en la montaña,  alguien 
divisó una fi gura humana “que andaba en andrajos, recubierta apenas 
con hojas secas, con el cabello largo y sucio recogido en un bulto 
informe, y que un par de prominencias que le colgaban del pecho 
indicaban que se trataba de una mujer”. 

El cuento se sustenta en la tensión del acoso cotidiano del 
mono a la mujer. Las variaciones de su intensidad dramática  son 
mediadas por las intromisiones que hace el narrador a fi n de mantener 
el suspenso. El prologuista ve en este relato una coincidencia cultural 
con la historia  maravillosa y terrible de la bella y la bestia.

En el cuento “la confesión” un criminal dialoga acerca de 
sus crímenes, cometidos sin mayor propósito que el de alimentar su 
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propia vanidad.  Así como confi esa a su interlocutor —con absoluta 
naturalidad— la razón de sus crímenes, también le revela que los 
ha confesado a su esposa, con la única intención de verla llorar. Su 
desparpajo es perverso: las lágrimas de su mujer le redimen la culpa: “Al 
hacerla llorar, siento una ternura extraña que me proporciona un placer 
inexplicable, y me puedo sentir, aunque sólo sea momentáneamente 
regenerado”, ésta es parte de su confesión. 

El crimen se halla en la línea paradojal de la limpieza del 
pecado —una curiosidad dentro del pensamiento religioso japonés 
que no cree en el  infi erno de la otra vida sino en el de la vida 
presente—. Por ello no hay visos de arrepentimiento sino la confesa 
experimentación de placer, goce erótico, frente al hecho de matar 
o de maltratar a su esposa. Por ello no puede renunciar a cometer 
otros crímenes. Hay una complacencia suya, instintiva, en el hecho 
de matar o infl igir daño. El deseo se satisface a medias y renace la 
carencia que nuevamente mueve el deseo hacia el crimen en un 
círculo perverso. El relato tiene un fi nal abierto y circular: el criminal 
hará daño a otras personas para luego contárselo a su mujer para que 
ésta, a través del llanto, lo redima.

Una técnica distinta se muestra en “La creación”. Este cuento 
contiene una poética implícita en torno a la belleza y la naturaleza del 
arte. Arte y vida se imbrican en una unidad que procura mostrar la 
obstinada idea del personaje —narrador— de crear una obra que se 
acerque al sentido original de la palabra “creación”, y para lograrlo 
construye todo un simulacro de la realidad fundada en estereotipos: 
que el arte occidental es insuperable y que en los orientales su propia 
fealdad física se contrapone con el sentido de la belleza humana. Por 
ello se niega a la paternidad y justifi ca su soltería, al mismo tiempo 
que dispone su aislamiento en procura de alcanzar una obra que sea la 
cima de la belleza de la creación. 

Este juego de convicciones utópicas, consiste en la creación 
de un ser humano de belleza perfecta, producto de la relación de 
la doncella y el joven más hermosos que existieran y que el artista 
logra juntar al adoptarlos como hijos. Finalmente logra su cometido, 
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desafi ando al poder creador de Dios. Él como artista es un Dios que 
busca y crea la perfección como una obra de arte.

“El odio” pudiera leerse como un tratado acerca de la 
patología del sentimiento. La capacidad ilimitada para sentir el odio 
lleva al narrador a intelectualizar y compartir las formas diversas de 
cómo éste se manifi esta.  El odio es el amor trocado que supuestamente 
experimentó el narrador frente a ciertas personas. Todo fl uye en forma 
de anécdota que da cuenta de cómo los sentimientos se encuentran 
en las antípodas al referir  su historia y la de Yasutaro. El relato va 
dando cuenta de cómo se manifi esta el odio, cómo crece hasta niveles 
indefectiblemente destructivos, desde la infancia hasta la edad adulta 
del narrador.

La relación del autor con la belleza femenina pasa por dos 
niveles; el de la contemplación y el de la imaginación. En varios 
momentos de los relatos de Tanizaki hace paralelismos con tópicos 
occidentales acerca de la belleza. El cuerpo es comparado a partir de 
sus connotaciones simbólicas, en las cuales, el vestido funciona como 
una pieza clave. En el cuento “Una fl or azul”,  se halla la presencia 
del cuerpo humano a partir de sus contornos, formas, cavidades y 
apariencias que se defi nen por el punto de vista del narrador: su propio 
cuerpo que adelgaza inexplicablemente hasta el punto de prefi gurar su 
muerte por el agotamiento de sus fuerzas físicas, y el cuerpo de una 
mujer, que es defi nido solamente a través de los puntos clave de su 
belleza: las manos, las muñecas, la nuca y los tobillos. 

Al igual que en los textos anteriores, no hay un espacio 
destinado a describir los ambientes; el narrador sólo procura dejar 
claro los meses y la temporada en la cual se desarrollan las acciones: 
es la primavera y el fl orecimiento de los cerezos prefi gura el calor de 
mayo. Igualmente, es apenas una referencia espacial la aparición de 
calles reales, las plazas y los puentes de Tokio o Yokohama, lugares 
caracterizados además por sus actividades comerciales. 

Este tópico descriptivo, sin embargo, no deja que las 
acciones se detengan, y aunque pareciera un recurso digresivo, más 
bien permite confi gurar —mediante fi nos trazos— el ambiente en el 
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cual se desarrolla la acción. Aunque las relaciones entre hombres y 
mujeres están acentuadas en el aspecto erótico, el narrador acude a una 
discreta confi guración o a un somero esbozo de los puntos de contacto 
entre sus personaje; no se trata de una forma explícita de mostrar lo 
sexual sino llevar a un grado intenso el goce de los sentidos mediante 
la imaginación.

Así, cada cuento es una propuesta reunifi cadora de 
elementos de la tradición japonesa que ganan intensidad y vitalidad 
en cada cuadro como si se tratase de una forma absolutamente austera 
de determinar los elementos de la cultura. 

Por otro lado el cuento “Un puñado de cabellos”, es un relato 
enmarcado con elementos históricos que dan cuenta del terremoto 
de Kanto, que sacudió Tokio y arrasó Yokohama —a causa de los 
incendios que produjo— el primero de septiembre de 1923, aunque 
en el momento que en que se narra, el contexto está marcado por los 
sucesos posteriores a la II Guerra Mundial.  

Es la historia de tres jóvenes amigos, mestizos, que se 
enamoran de la misma mujer, una rusa exiliada que —según ella 
misma cuenta— perdió a su marido en la revolución. Engaña a los 
tres simulando su preferencia de cada uno por separado. Todos se 
esmeran en complacerla, haciéndole lujosos regalos para conquistar 
el favoritismo. A cada uno le promete su entrega incondicional. El 
desenlace se produce el día del terremoto cuando el destino los junta, 
patéticamente, en la tragedia.

Sólo sobrevive el narrador, cuyo nombre es Jack y cuenta la 
historia a un interlocutor a quien antes le había mentido sobre las razones 
por la cuales tenía una pierna herida. Había ido a un hotel de los que 
tienen aguas termales —onsen—, para curarse de las lesiones producidas 
por un disparo que recibió el día en que todos los amigos descubren 
el engaño y cada uno procura eliminar al rival. El terremoto funciona 
como el elemento catalizador de las historias cruzadas y súbitamente 
marca la culminación de esta tragedia personal  y colectiva.

En “El criminal” estamos frente a una  insólita confesión. 
Nuevamente se produce el diálogo entre el protagonista y su interlocutor, 
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a través del cual, conocemos la historia de vida de un sujeto bien dotado 
para las bellas artes cuyo desarrollo no deja de ser insólito. Es un gran 
artista pero también un gran embaucador. Se establece un juego de 
simbologías donde la violación de la norma social que fundamenta 
el delito, se justifi ca por ser —según el protagonista—, una condición 
innata y el talento artístico una cualidad que no puede ser atribuida 
solamente al sentido de lo bueno. 

Existe un sentido paradójico en cuanto a que la belleza debe 
engendrar lo bueno, lo positivo; no obstante, para el artista en cuestión, 
una condición no redime la otra: “Así como no podemos detener los 
movimientos de nuestro planeta, no tenemos ningún remedio contra 
tu inclinación criminal ni contra tu vocación artística. Seguro que 
vas a seguir cometiendo crímenes que merecerán castigos severos, 
pero, a la vez, vas a seguir produciendo obras que inspirarán grandes 
manifestaciones de admiración por parte del público”. 

El narrador que confi esa sus “crímenes” imprime su arte en 
el linaje de Dante o Miguel Ángel, pero también en el menos prestigioso 
ofi cio de los estafadores y carteristas. Aunque la argumentación se 
sustenta entre dos constantes: el sentido de la maldad y el crimen 
como fatalidad, la discusión de los dos personajes riela en torno a la 
necesidad y el deber, lo cual se establece a partir de sofi smas.  Estos 
parten de la disquisición sobre el deseo, el sentido de la belleza y la 
utopía de alcanzarla, bien sea por medio de la expresión artística o la 
búsqueda del amor idealizado: “Al contrastar el mundo de la belleza 
suprema, producto de mi imaginación, con este mundo imperfecto, 
tan lleno de fealdad, no puedo dejar de sentir odio y un profundo 
desprecio. Me urge la necesidad de encarnar mi imaginación sin 
límites en la realidad. Cuando este deseo se manifi esta como ansiedad 
sexual, mis fantasías están destinadas al fracaso, pero cuando se 
convierte en estímulo artístico, mi imaginación siempre encuentra 
una salida ideal”. 

La obra de Tanizaki está conformada por un laberinto que 
incluye más de un centenar de cuentos. La muestra deja ver algunas 
de las recurrencias formales y temáticas del autor: relatos enmarcados, 
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narraciones en primera persona con  predominio del yo protagónico; 
artifi cios retóricos que refl ejan la historia como una forma de 
“testimonio” o relato autorial; un mundo refi nado donde lo erótico 
está pincelado, creando a su alrededor un halo misterioso. Otras de 
sus constantes son el voyerismo, el fetichismo y el masoquismo, sin 
renunciar a una recurrente refl exión en torno a la belleza como un 
valor inmutable. 

Los siete cuentos reunidos en este volumen son una 
impecable muestra de la vigorosa obra del autor, pero también son 
una síntesis ejemplar del “arte de narrar” en el mundo oriental cuya 
tradición, vinculada al “mundo fl otante”, nos revela la condición 
permanente —vista desde el Occidente— de que el arte siempre plantea 
los problemas del ser humano, en sus manifestaciones múltiples, los 
cuales son inmutables a pesar de las diferencias culturales en las 
antípodas geográfi cas. 

 


