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a trascendencia de la obra de don Alfonso Reyes, con sus variados registros en todas 
las formas contemporáneas de la expresión literaria, filológica y filosófica, nos tiene 
siempre en el camino del asombro y de la admiración. Visión de Anáhuac es una obra 

maestra, breve y concisa, una pieza fundamental para comprobar el certero manejo del 
idioma y el conglomerado de imágenes que una tras otra, como una catarata, nos abre los 
caminos de la imaginación y con ella el disfrute del idioma.  
 
Recordarlo en el centenario de su publicación es más que un homenaje. Cada lectura 
plantea nuevos sentidos y responde a diferentes interrogantes, que iluminan la curiosidad 
y el asombro de cada generación. No es difícil sospechar que así será en los años por venir. 
La memoria del escritor afianza el pasado para hacerlo reverberar en el futuro. 
 
Del idioma en transición 
 
Este texto es una perfecta muestra de sincronía lingüística y de mestizaje cultural. En sus 
páginas podemos recorrer la filigrana de palabras que se fueron conjuntando para crear 
una forma expresiva llena de gran belleza. Encontramos aquí, amalgamados los vocablos 
autóctonos que se conjuntaron con las palabras castellanas para darle una nueva 
dimensión a la expresión americana, como diría Lezama Lima. Y es que no sólo las 
palabras cobran una dimensión novedosa sino que la disposición sintáctica promueve un 
acercamiento a la hibridación de lo que la palabra denota y connota.  
 
De los tres espacios de la antigua Tenochtitlán que según Reyes, “concentran la vida de la 
ciudad”: la casa de los dioses, el mercado, y el palacio del emperador, voy a referirme a 
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uno de los pasajes que considero más emblemáticos de Visión de Anáhuac: la descripción 
del mercado, donde, según Hernán Cortés están “todas cuantas cosas se hallan en toda la 
tierra”.  
 
El mercado, con su dinámica de gentes y palabras, lleno de florería y musicalidad, 
envuelve la magia de la lengua náhuatl y los equivalentes que trataron de escribirse, sin 
éxito, en la lengua del conquistador. No habiendo otra manera de designar los productos 
nuevos –al principio extraños en apariencia, sabores y usos, casi todos desconocidos–, que 
tuvieron que acostumbrarse a designar con los vocablos de la lengua autóctona. El 
tianguis –como se le designa aún hoy– representa un punto de encuentro social y cultural, 
un centro de intercambio de productos y mercaderías, pero también de un punto de 
intercambio de palabras: 
 

Allí venden —asienta Cortés— joyas de oro y plata, de plomo, de latón, de cobre, 
de estaño; huesos, caracoles y plumas; tal piedra labrada y por labrar; adobes, 
ladrillos, madera labrada y por labrar. Venden también oro en grano y en polvo, 
guardado en cañutos de pluma que, con las semillas más generales, sirven de 
moneda. Hay calles para la caza, donde se encuentran todas las aves que 
congrega la variedad de los climas mexicanos, tales como perdices y codornices, 
gallinas, lavancos, dorales, zarcetas, tórtolas, palomas y pajaritos en cañuela; 
buharros y papagayos, halcones, águilas, cernícalos, gavilanes. De las aves de 
rapiña se venden también los plumones con cabeza, uñas y pico. Hay conejos, 
liebres, venados, gamos, tuzas, topos, lirones y perros pequeños que crían para 
comer castrados. Hay calle de herbolarios, donde se venden raíces y yerbas de 
salud, en cuyo conocimiento empírico se fundaba la medicina: más de mil 
doscientas hicieron conocer los indios al doctor Francisco Hernández, médico de 
cámara de Felipe II y Plinio de la Nueva España. Al lado, los boticarios ofrecen 
ungüentos, emplastos y jarabes medicinales. Hay casas de barbería, donde lavan 
y rapan las cabezas. Hay casas donde se come y bebe por precio. Mucha leña, 
astilla de ocote, carbón y braserillos de barro. Esteras para la cama, y otras, más 
finas, para el asiento o para esterar salas y cámaras. Verduras en cantidad, y 
sobre todo, cebolla, puerro, ajo, borraja, mastuerzo, berro, acedera, cardos y 
tagarninas. Los capulines y las ciruelas son las frutas que más se venden. Miel de 
abejas y cera de panal; miel de caña de maíz, tan untuosa y dulce como la de 
azúcar; miel de maguey, de que hacen también azúcares y vinos (…). 

 
Así continúa la descripción detallada, el inventario de productos para un sinfín de 
utilidades, que es una delicia recorrer. Los espacios de la gran urbe, la alucinante 
Tenochtitlán, son recreados con deleite. El templo mayor, los jardines y palacios, las 
caminerías que iban del centro del Zócalo hasta perderse en los canales de aquella ciudad 
flotante, son descritos con palabras precisas, como si fuesen un pincel de trazo fino. Allí 
está la ciudad que tan fuertemente debió impactar a aquellos nuevos viajeros, y que 
Bernal Díaz del Castillo inmortalizó con la expresión que daría a conocer la grandeza de la 
ciudad, “la regional más transparente del aire”. Todos estos detalles nos ponen frente a 
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una escenografía casi idealizada y única, también estimulada por la imaginación cuando 
las palabras conocidas no fueron suficientes para nombrar sus particularidades magníficas.  
 
Cuando leemos este ensayo-poema antes de conocer la ciudad de México, podemos darle 
rienda suelta a la imaginación, pero cuando ya hemos podido hollar con nuestros pasos 
los pequeños escenarios de la gran urbe, se abre ante nosotros un abismo para el 
asombro. Así pues, nos pasmamos ante la grandeza de la estirpe que fue capaz de 
construir tal prodigio y nos abismamos ante la certeza de cómo fue posible su destrucción.  
 
Alfonso Reyes sitúa la mirada entre estos dos planos y nos ofrece generosamente el 
proceso al que él llegó por una especie de alquimia poética, que tensa dos momentos 
como si fuesen hilos históricos, cuyo centro nos permite detener por un momento la 
imagen, mejor diría, retenerla como una estampa en la memoria.  
 
La ciudad es una emoción dibujada con palabras 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ahora que los lectores japoneses, podrán leer esta obra maestra gracias al esmero del 
profesor Takaatsu Yanagihara; podrán comprender por qué la Ciudad de México ha 
ejercido una especie de atracción magnética para los viajeros desde hace tantos años y, 
tal vez ahora, podrán también disfrutar en la conjunción de los caracteres latinos el 
encantamiento que se oculta en los kanjis, que traducen un mundo mágico y que deleita 
el oído con la música de sus reverberaciones.  
 
 Bien por la Universidad Autónoma de Nuevo León, que ha promovido la edición 
bilingüe y bien por la embajada de México, que ha acogido este acto de presentación 

 

Esta ciudad alucinante que imaginamos a partir de sus 

ruinas, nos invita a imaginar el esplendor de su pasado. 

La gran Tenochtitlán se queda estática en las 

metáforas, pero avivada por sus colores y su dinámica 

cotidiana, gracias a la pluma exhaustiva de Reyes, quien 

nos lleva a disfrutar su emoción evocadora. 

Pensar que el joven Reyes, exiliado en Madrid, con 

apenas veinticinco años de edad, en los albores de la 

Primera Guerra Mundial, distante geográficamente de 

aquella ciudad entrañable, era capaz de recrear esa 

estampa viva de la ciudad con sus esmerados detalles, 

nos lleva a concluir en que se trata de una imagen 

motivada por la melancolía. Detener la ciudad en el 

recuerdo era también una forma de dibujarla con 

palabras para compartirla con generosa prolijidad. 

Alfonso Reyes en Madrid, 1915. 
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como un amoroso homenaje a don Alfonso Reyes y a su México entrañable, que es de 
todos quienes amamos su cultura, su pasado, su presente y anhelemos su mejor futuro. 
 
(Transcripción de las palabras pronunciadas en la Embajada de México en Tokio, el 16 de 
junio de 2016 en la presentación de la edición bilingüe español-japonés de Visión de 
Anáhuac, con ilustraciones de Rafael Teniente, traducción de Takaatsu Yanagihara y 
prólogo de Adolfo Castañón, México, Universidad Autónoma de Nuevo León, México, 
2016). 
 
 
Publicado originalmente en la sección “Letras al vuelo”, de Los mapas secretos: 
https://gregoryzambrano.com/letras-al-vuelo/ 
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