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Alfonso Reyes

a trascendencia de la obra de don Alfonso Reyes, con sus variados registros en todas

las formas contemporaneas de la expresion literaria, filolégica y filosdfica, nos tiene

siempre en el camino del asombro y de la admiracién. Vision de Andhuac es una obra
maestra, breve y concisa, una pieza fundamental para comprobar el certero manejo del
idioma y el conglomerado de imagenes que una tras otra, como una catarata, nos abre los
caminos de la imaginacién y con ella el disfrute del idioma.

Recordarlo en el centenario de su publicacién es mas que un homenaje. Cada lectura
plantea nuevos sentidos y responde a diferentes interrogantes, que iluminan la curiosidad
y el asombro de cada generacién. No es dificil sospechar que asi serd en los afios por venir.
La memoria del escritor afianza el pasado para hacerlo reverberar en el futuro.

Del idioma en transicion

Este texto es una perfecta muestra de sincronia linglistica y de mestizaje cultural. En sus
paginas podemos recorrer la filigrana de palabras que se fueron conjuntando para crear
una forma expresiva llena de gran belleza. Encontramos aqui, amalgamados los vocablos
autoctonos que se conjuntaron con las palabras castellanas para darle una nueva
dimensién a la expresién americana, como diria Lezama Lima. Y es que no sélo las
palabras cobran una dimensidon novedosa sino que la disposicidn sintactica promueve un
acercamiento a la hibridacién de lo que la palabra denota y connota.

De los tres espacios de la antigua Tenochtitlan que segun Reyes, “concentran la vida de la
ciudad”: la casa de los dioses, el mercado, y el palacio del emperador, voy a referirme a



uno de los pasajes que considero mas emblematicos de Vision de Andhuac: la descripcion
del mercado, donde, segin Herndn Cortés estdn “todas cuantas cosas se hallan en toda la
tierra”.

El mercado, con su dinamica de gentes y palabras, lleno de floreria y musicalidad,
envuelve la magia de la lengua ndhuatl y los equivalentes que trataron de escribirse, sin
éxito, en la lengua del conquistador. No habiendo otra manera de designar los productos
nuevos —al principio extrafios en apariencia, sabores y usos, casi todos desconocidos—, que
tuvieron que acostumbrarse a designar con los vocablos de la lengua autéctona. El
tianguis —como se le designa aun hoy— representa un punto de encuentro social y cultural,
un centro de intercambio de productos y mercaderias, pero también de un punto de
intercambio de palabras:

Alli venden —asienta Cortés— joyas de oro y plata, de plomo, de latén, de cobre,
de estafio; huesos, caracoles y plumas; tal piedra labrada y por labrar; adobes,
ladrillos, madera labrada y por labrar. Venden también oro en grano y en polvo,
guardado en cafiutos de pluma que, con las semillas mds generales, sirven de
moneda. Hay calles para la caza, donde se encuentran todas las aves que
congrega la variedad de los climas mexicanos, tales como perdices y codornices,
gallinas, lavancos, dorales, zarcetas, tértolas, palomas y pajaritos en cafuela;
buharros y papagayos, halcones, aguilas, cernicalos, gavilanes. De las aves de
rapifia se venden también los plumones con cabeza, ufias y pico. Hay conejos,
liebres, venados, gamos, tuzas, topos, lirones y perros pequeios que crian para
comer castrados. Hay calle de herbolarios, donde se venden raices y yerbas de
salud, en cuyo conocimiento empirico se fundaba la medicina: mas de mil
doscientas hicieron conocer los indios al doctor Francisco Hernandez, médico de
camara de Felipe Il y Plinio de la Nueva Espaia. Al lado, los boticarios ofrecen
unglientos, emplastos y jarabes medicinales. Hay casas de barberia, donde lavan
y rapan las cabezas. Hay casas donde se come y bebe por precio. Mucha lefia,
astilla de ocote, carbdn y braserillos de barro. Esteras para la cama, y otras, mas
finas, para el asiento o para esterar salas y cdmaras. Verduras en cantidad, y
sobre todo, cebolla, puerro, ajo, borraja, mastuerzo, berro, acedera, cardos y
tagarninas. Los capulines y las ciruelas son las frutas que mas se venden. Miel de
abejas y cera de panal; miel de cafia de maiz, tan untuosa y dulce como la de
azucar; miel de maguey, de que hacen también azucares y vinos (...).

Asi continda la descripcién detallada, el inventario de productos para un sinfin de
utilidades, que es una delicia recorrer. Los espacios de la gran urbe, la alucinante
Tenochtitlan, son recreados con deleite. El templo mayor, los jardines y palacios, las
caminerias que iban del centro del Zdcalo hasta perderse en los canales de aquella ciudad
flotante, son descritos con palabras precisas, como si fuesen un pincel de trazo fino. Alli
estad la ciudad que tan fuertemente debid impactar a aquellos nuevos viajeros, y que
Bernal Diaz del Castillo inmortalizé con la expresidén que daria a conocer la grandeza de la
ciudad, “la regional mds transparente del aire”. Todos estos detalles nos ponen frente a



una escenografia casi idealizada y Unica, también estimulada por la imaginacién cuando
las palabras conocidas no fueron suficientes para nombrar sus particularidades magnificas.

Cuando leemos este ensayo-poema antes de conocer la ciudad de México, podemos darle
rienda suelta a la imaginacién, pero cuando ya hemos podido hollar con nuestros pasos
los pequefios escenarios de la gran urbe, se abre ante nosotros un abismo para el
asombro. Asi pues, nos pasmamos ante la grandeza de la estirpe que fue capaz de
construir tal prodigio y nos abismamos ante la certeza de cémo fue posible su destruccién.

Alfonso Reyes sitla la mirada entre estos dos planos y nos ofrece generosamente el
proceso al que él llegd por una especie de alquimia poética, que tensa dos momentos
como si fuesen hilos histdricos, cuyo centro nos permite detener por un momento la
imagen, mejor diria, retenerla como una estampa en la memoria.

La ciudad es una emocidn dibujada con palabras

Esta ciudad alucinante que imaginamos a partir de sus
ruinas, nos invita a imaginar el esplendor de su pasado.
La gran Tenochtitldn se queda estatica en las
metaforas, pero avivada por sus colores y su dinamica
cotidiana, gracias a la pluma exhaustiva de Reyes, quien
nos lleva a disfrutar su emocién evocadora.

Pensar que el joven Reyes, exiliado en Madrid, con
apenas veinticinco afos de edad, en los albores de la
Primera Guerra Mundial, distante geograficamente de

aquella ciudad entrafiable, era capaz de recrear esa
estampa viva de la ciudad con sus esmerados detalles,
Alfonso Reyes en Madrid, 1915. . .
nos lleva a concluir en que se trata de una imagen
motivada por la melancolia. Detener la ciudad en el
recuerdo era también una forma de dibujarla con

palabras para compartirla con generosa prolijidad.

Ahora que los lectores japoneses, podran leer esta obra maestra gracias al esmero del
profesor Takaatsu Yanagihara; podran comprender por qué la Ciudad de México ha
ejercido una especie de atraccion magnética para los viajeros desde hace tantos afios v,
tal vez ahora, podran también disfrutar en la conjuncién de los caracteres latinos el
encantamiento que se oculta en los kanjis, que traducen un mundo magico y que deleita
el oido con la musica de sus reverberaciones.

Bien por la Universidad Autdnoma de Nuevo Ledn, que ha promovido la edicidon
bilinglie y bien por la embajada de México, que ha acogido este acto de presentacion



como un amoroso homenaje a don Alfonso Reyes y a su México entrafiable, que es de
todos quienes amamos su cultura, su pasado, su presente y anhelemos su mejor futuro.

(Transcripcion de las palabras pronunciadas en la Embajada de México en Tokio, el 16 de
junio de 2016 en la presentacion de la edicion bilinglie espafiol-japonés de Vision de
Andhuac, con ilustraciones de Rafael Teniente, traduccion de Takaatsu Yanagihara y
prologo de Adolfo Castafion, México, Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, Meéxico,
2016).

Publicado originalmente en la seccidn “Letras al vuelo”, de Los mapas secretos:
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