
Manuela Sáenz revisitada 
La dama de los perros 

 
 

—Gregory Zambrano— 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

o que sabemos acerca de la vida de Manuela Sáenz, su personalidad y 
ocurrencias, el valor y trascendencia de sus actos, y un conjunto de atributos 
que sería largo enumerar, nos sitúa frente a una de las figuras femeninas más 

vigorosas de la historia hispanoamericana del siglo XIX. Esta mujer excepcional 
reúne en ella los elementos que requiere un personaje, es decir, un sujeto recreado 
para la representación. Bien sea una crónica, una biografía, un icono 
cinematográfico, un relato, hacen de ella una evocación, un símbolo, un ser de 
novela que echa raíces desde el pasado hacia el presente, muestra sus pasiones, 
persigue sus deseos, y también padece su propio cuerpo. Y de eso se trata. María 
Eugenia Leefmans ha hecho realidad lo que para algunos otros creadores de 
distintas épocas ha sido sólo un proyecto: escribir, filmar, contar o recrear la vida 
de Manuela Sáenz.  

En 1997 se cumplió el bicentenario del nacimiento de Manuela. Y en ámbitos 
diversos, muchos la recordaron de distinta manera, sumándose a las revisiones 
históricas, desprejuiciadas y nuevas, que contribuyen a liberarla de la condena que 
sobre ella ha recaído durante muchos años, por haberse atrevido a desafiar la 

L 

 



 2 

sociedad, las reglas, las prohibiciones. Por ser amante y no esposa legítima. Para 
celebrar el cumpleaños de Manuela bien valdría evocarla, en carne y hueso, 
desafiando las prohibiciones de su época e imaginarla, con atuendo de hombre, 
montada a caballo, trasladándose a los lugares más inhóspitos y llegar a otros, no 
siempre menos adversos, en busca del amor, bien como ideal, bien como 
concreción adherida a un ser humano, lo que para ella fue sinónimo de gloria. Y 
aquí entra el logro narrativo en la perspectiva histórica de esta novela de María 
Eugenia Leefmans, La dama de los perros (Toluca, Universidad Autónoma del 
Estado de México, 2001), ganadora del Premio Nacional de Narrativa “Ignacio 
Manuel Altamirano” (2000), que no sólo riela sobre la personalidad de esta 
excepcional mujer en relación con sus aspectos sentimentales ya históricos, sino 
que también están implicados y de manera decisiva sus propios ideales, 
comprometidos con el proyecto independentista. En ello el personaje adquiere y 
sostiene su autonomía, porque no se trata de fijarla como lo ha hecho un poco 
cierta visión recortada de la historiografía, ponerla como apéndice de una gran 
figura masculina, sino destacar, más allá de la perspectiva sexista, su contribución 
a una causa que trascendía la afectividad. Manuela es vista como un personaje 
activo, enrolado en un proyecto decisivo, en el cual ejerce autoridad y compromiso. 

Sin duda, no fue fácil para una mujer del siglo XIX, casada cuando era una 
joven aún muy cercana de la niñez, con el inglés James Thorne, quien era un 

próspero comerciante señal de representatividad social y de paso ser la amante 
del hombre quizás más polémico y controvertido de aquellos años, Simón Bolívar.  

La dama de los perros se estructura como un relato circular, que se abre en 
los últimos años de Manuela Sáenz, desterrada en Paita, un pequeño puerto al 
norte del Perú, rodeada de recuerdos y acompañada por Jonatán, su esclava, y tres 
perros, a los que les ha dado el nombre de otros héroes, enemigos de Bolívar: Páez, 
Santander, La Mar. Mediante imágenes destellantes, un trasfondo histórico se va 
revelando. Tras la victoria de Pichincha en 1822, y la consolidación de la 
independencia de Ecuador, Manuela conoció a Simón Bolívar en Quito, se enamoró 
de él y abandonó a su marido. Los ocho años que siguen estarán llenos de 
encuentros, distanciamientos, rencillas, chismes y escándalos; habría qué sumar 
también las envidias de parte de los sectores públicos más conservadores y otros 
sectores que también murmuraban en los ámbitos más privados. Los años difíciles 
entre 1828 y 1830, son los de mayor intensidad, dada por los reveses políticos que 
sufre El Libertador. Es célebre el hecho de que la  intervención de aquella mujer 
resuelta y arriesgada, le salvó la vida en el asalto que sufrieron en el palacio de San 
Carlos en Bogotá en septiembre de 1828; desde ese momento ella se convirtió para 
Bolívar en la Libertadora del Libertador. Con ese reconocimiento pasaría a la 
posteridad. En esos años se hacen cada vez más complicadas las posibilidades de 
reencontrarse. La vida de ambos se desarrolla en medio de grandes tensiones, las 
externas, propias de la situación de guerra y las internas, producto también del 
choque de caracteres. Y así hasta el diciembre decisivo de 1830 cuando la muerte 
de Bolívar confirma en ella la percepción de despedida que había tenido en su 
último encuentro. La perspectiva ficcional busca penetrar en la psicología, en la 
ensoñación y afectividad de los personajes. Especialmente desde la óptica de 
Manuela, desde cuya visión se narra. Esta focalización deviene uno de los retos de 
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la narradora pues, regularmente, desde la ficción se han tratado de reconstruir los 
pormenores de los últimos días de Bolívar, como lo hacen Álvaro Mutis en “El 
último rostro” [incluido en La muerte del estratega, Narraciones, prosas y 
ensayos, México, Fondo de Cultura Económica, 1978, pp. 89-103], y Gabriel García 
Márquez en El general en su laberinto (México, Diana, 1989), no así en el caso de 
Manuela, que en esta novela adquiere relevancia en primer plano, como 
protagonista de una historia que ella misma nos relata. Los últimos días de Bolívar 
se perciben desde el presente desesperanzado de Manuela, quien le sobreviviría 
veintiséis años. La dama de los perros consta de treinta y tres capítulos que 
mediante un realismo histórico nos hace desfilar ante un paisaje amplio, que es, 
por un lado, la geografía circunscrita a los lugares de la gesta independentista, ya 
fijados por la historia, pero dando realce a aquellos donde transcurrieron los 
encuentros de los amantes o los marcados por los desplazamientos de ambos en 
pos de ese encuentro, y un paisaje espiritual que va advirtiendo los pormenores de 
la afectividad, mientras que por otro lado, se revela la intensidad de los 
compromisos con la causa independentista.  

Historiográficamente la novela fija también un sinnúmero de aperturas 
dialogales hacia una intertextualidad riquísima que va desde los mismos 

documentos históricos como cartas y proclamas hasta otras obras literarias 
que se han ocupado del tema. La novela de María Eugenia, concisa en su brevedad 
pero espléndida en detalles sugeridos, signo de una buena narración,  deja muchos 
elementos abiertos a lo imaginativo. Supera la limitación de las fechas, porque no 
se trata de un intento biográfico, alude los elementos de una cotidianidad rica en 
detalles que van desde las formas para preparar dulces de lechosa verde, hasta los 
contrastes entre la humareda producida por los tabacos que le gustaba fumar a 

Manuela y los  olores a colonia del General en que según las picarescas 

tradiciones de Ricardo Palma, se comprometía bastante el peculio del 
Libertador, encargando grandes cantidades de perfumes a proveedores de Francia.   

Leyendo la novela de María Eugenia no podía dejar de pensar en la sintaxis 
cinematográfica A cada capítulo podría corresponder una secuencia fílmica donde 
están muy bien puestos los elementos de época para darle dramatismo, movilidad y 
fuerza a sus personajes. Y por supuesto pensaba también en una reciente película 
venezolana, «Manuela» que, nos obstante sus aciertos dramáticos y escenográficos, 
a algunos les pareció desajustada, excesivamente apegada a un patrón feminista 

dominante. En esta película dirigida por Diego Rísquez, y protagonizada por la 

actriz cubana Beatriz Valdés y el actor venezolano Mariano Álvarez hay una 
apuesta a la plasticidad de la imagen de época, que llega incluso a representar las 
obras de Francisco de Goya, en la transposición de la Maja vestida a la Maja 
desnuda,  y en la novela se anticipa esta misma imagen: “lo esperé desnuda sobre la 
cama, con la cabeza apoyada en mi antebrazo derecho, como la Maja posando para 
el pintor” (p. 34) 

Volviendo a La dama de los perros, tratándose de una novela circular que 
poco a poco va desentrañando la madeja de los acontecimientos fijados en los 
recuerdos, vemos reconstruida una de las más bellas y terribles historias de amor 
que se cuelan entre los intersticios de la historia hispanoamericana. Quizás para la 
narradora no importe tanto mantener a su lector al tanto del recorrido cronológico, 
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sí le importa sostener el orden de las secuencias históricas, el desarrollo de los 
hechos que se van evocando y que van dando la justeza de los acontecimientos 
narrativos privilegiados, bien sea el desarrollo del Congreso de Panamá o el de 
Angostura. De igual manera los desplazamientos del héroe en los distintos 
territorios donde se desarrollaron sus campañas, sus victorias militares y sus logros 
civiles en lo respecta a la constitución de los estados nacionales, así como las crisis 
políticas que sucedieron a la independencia. En el marco, diversos hechos sociales, 
culturales y, por supuesto políticos,  se van revelado con toda su intensidad y 
cromatismo, tales como el simulacro de fusilamiento de  Santander que ordenó y 
presenció la propia Manuela, o la recepción por parte de Bolívar del poema épico 
del ecuatoriano José Joaquín Olmedo (1780-1847), «La victoria de Junín o Canto a 
Bolívar» (1825), donde a Bolívar se le parangona con los héroes de la Ilíada. O 
también la interpretación que hace Manuela de una de las más célebres máximas 
de Bolívar: "Moral y luces son los polos de una República: moral y luces son 
nuestras primeras necesidades", parte fundamental de su razonamiento político en 
el “Discurso de Angostura” (15 de febrero de 1819), al que replica la protagonista:  

“Moral para las mujeres y luces para los hombres ¿era ésa la pretensión 
oculta? ¿No comprendía que al no existir igualdad de oportunidades no veríamos 
resultados? Mientras el hombre y la mujer sean sólo pareja para el lecho y esa 
moral y esas luces comparsa para un discurso, el continente será gris y los logros, 

himno que se evade en un soplidopensé, fijando la mirada en su figura” (p. 63). 
 
Entre evocaciones y recuerdos 
 
Sin duda que el hilo conductor de esta novela es la memoria. Por ella están latentes 
los hechos, y en sus dominios se ven evocados los demás personajes: actantes y 
actores, tales como la esclava Jonatán y el enigmático maestro de Bolívar don 
Simón Rodríguez, llamado a ser más que un ductor nada convencional, una figura 
polémica de la historia, escarnecido y resucitado, y que en esta novela coadyuva a 
motorizar en la memoria de Manuela las historias del pasado reciente vistas en 
perspectiva. Ente Simón Rodríguez y Manuela Sáenz se representan dos formas de 
contrastar la Historia, son dos aristas que se tocan en su propia soledad y 
marginación: la de ser el maestro, el formador, el guía, como pasaría Simón 
Rodríguez a la Historia,  y en el caso de Manuela de ser la amante, la figura del 
deseo en actitud de espera, el amor postergado. En ambos, por circunstancias del 
destino, media la posibilidad de vivir relativamente cerca y encontrarse 
frecuentemente para compartir la mesa y los recuerdos. Entre los dos pesa la 
terrible circunstancia de un exilio promovido por el desenlace de los hechos 
políticos, que a cada uno le privó la posibilidad de volver a su patria.  Por otra 
parte, la figura de Simón Rodríguez conduce la propuesta ideológica que subyace 
en la novela sobre la justicia social y la necesaria reivindicación de la masa 
indígena, que aparece firmemente expresada en la presencia de Túpac Amaru como 
una imagen de rebeldía y también de dignidad frente a los desmanes de la 
represión, la explotación y el escarnio de los antiguos pobladores del Perú.  

Y es también esta imagen una estrategia para fijar en el presente la 
existencia de los mismos males, el reclamo de las reivindicaciones para las masas 
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indígenas. En boca de Simón Rodríguez se actualizan los males del ayer remoto 

pero ¿acaso no son también en mucho los mismos del presente? Con Manuela 
recordando en el pasado, estamos también presenciando un problema no resuelto 
del presente: “En mis oídos resuenan las palabras de don Simón, cuando veo a las 
mujeres sentadas en la plaza mayor, haciendo trueque con sus yerbas u hortalizas y 
descubren su pecho flácido para entretener al hijo, que llora de hambre. Cuando 
tropiezo con la madre niña, cuyo cuerpo se dobla al llevar amarrado al menor de 
sus hermanos sobre la espalda. Cuando contemplo los surcos labrados por lágrimas 
rodantes en las caras de niños con mirada de águila, a quienes la vida enjaulará. 
Cuando me acerco a los viejos de las tribus y con los ojos hablamos de una 
esperanza común que rescate a su gente....” (p. 79). Mediante interpolaciones como 
ésta vuelve a la evocación el pensamiento reivindicador del viejo maestro. 

Son muchos los atributos que podrían nombrarse de esta novela; entre ellos 
destacaremos tres: el primero es la ecuanimidad en el tratamiento de Manuela 
Sáenz como personaje, que por su dimensión histórica crea el riesgo de la 
desmesura. Al fervor que este personaje despierta, se une un tratamiento cuidadoso 
y ponderado de los hechos. No hay espacios para grandes delirios del lenguaje. Sin 
duda, estamos frente a una mujer excepcional, pero tratada en su justa dimensión 
humana, sin exaltaciones ni intentos de sacralización. Segundo: un cuidado 
extraordinario en el uso del lenguaje donde cada palabra está en su lugar y cada 
localismo se emplea con maestría, bien sea en el uso directo del lenguaje por parte 
de los personajes como en la pertinencia de palabras localistas de Venezuela, 
Ecuador o Perú. En el uso de estos vocablos están asentadas las marcas de época, 
los registros geográficos, y más aún, definitorios rasgos culturales. En tercer lugar, 
una documentación histórica ponderada. No obstante la cuidadosa investigación 
que respalda la obra, ésta no llega a ser manifiesto de la precisión del historiador, al 
grado de resultar excesiva; por el contrario, y esto sería un cuarto mérito entre 

muchos otros, está la convocatoria que el texto hace al lector para recorrer de 

una manera amena y plástica, por ello motivadora un camino de vida construido 
a grande rasgos, a pinceladas, sin abrumar su atención con excesivos detalles y 
dilatadas descripciones. Ésta es una novela de acción, que fluye y sujeta sus rasgos 
estilísticos de intensidad y tensión.  

La dama de los perros  alcanza un equilibrio en el cual se evita, por un lado, 
la ya aludida propensión al detalle, pero también la arenga moral como síntesis de 
contenido o el molde ensayístico como concreción formal, que a veces se 
desprende, por ejemplo, de la ya clásica biografía de Alfonso Rumazo González, 
Manuela Sáenz, la Libertadora de Libertador (1944), o el tratamiento 

intencionadamente hiperbólico “propenso a la deleitosa especie del escándalo” 
de una figura tan humana, que es el caso de la obra biográfico-novelesca, Los 
amores de Simón Bolívar y Manuela Sáenz, la amante inmortal (1967), de Víctor 
W. von Hagen o, en el otro extremo, la escatología y los excesos que por el lado de 
una desmesurada erotomanía explota Denzil Romero en La esposa del Dr. Thorne 
(1988). Esta novela, que recibió el premio «La sonrisa vertical» en España, le 
ocasionó al autor disgustos y hasta el reto para un duelo a muerte por parte de 
personalidades de la vida intelectual ecuatoriana, ofendidos por el tratamiento 
ahistórico que se le daba en ella a Manuela.  
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La novela de María Eugenia en su concisión artística, en su lenguaje 
mesurado, logra desvestir otros rasgos de la sensibilidad, del apasionamiento y 
desenvoltura de Manuela Sáenz y sobre todo su fidelidad a lo que representa Simón 
Bolívar en el tiempo presente de la narración, cuando es solamente un recuerdo, 
pero un recuerdo cuya fortaleza y permanencia sería definitivo para unir su 
presente y su futuro al destino de aquel hombre único. 

En La dama de los perros se revela la admiración y el encantamiento, pero 
también la conciencia de homenaje; la indagación en el lenguaje refleja un viaje en 
búsqueda de la belleza. María Eugenia es poeta y la poesía va de la mano con ella en 
este recorrido por los caminos intrincados de la historia de una pasión, porque 

Manuela Sáenz es la personificación viva, intensa y excepcional de la pasión. 
Leyendo la novela de María Eugenia no pude dejar de lado la palabra de Teresa de 
la Parra, quien abrigó siempre el deseo de escribir una novela sobre El Libertador, 
donde estuviera representada de manera preponderante la figura de Manuela 
Sáenz. Este proyecto no llegó a su término; sin embargo, algo adelantó en sus 
famosas conferencias que con el título de  «Influencia de la mujer en la formación 
del alma americana», impartió en Colombia en 1930. En la tercera de ellas destacó 
la figura de tres mujeres excepcionales en la historia de América, y que 
corresponden a tres momentos claves del tránsito entre la Colonia, la 

Independencia y la República: la ñusta Isabel madre de Garcilaso el Incaen 
Perú, Doña Marina, en México, y Manuela Sáenz entre Ecuador, Colombia y Perú. 
Escribió Teresa de la Parra acerca de Manuela: “La figura de doña Manuelita es en 
extremo interesante no sólo por su lado pintoresco sino porque representa, si bien 
se analiza, el caso de la protesta violenta contra la servidumbre tradicional de la 
mujer a quien sólo se le deja como porvenir la puerta no siempre abierta del 
matrimonio. Mujer de acción, no pudo sufrir ni el engaño ni la comedia del falso 
amor. Hija de la revolución no escuchó más lenguaje que el de la verdad y el del 
derecho a la defensa propia [...]” [Teresa de la Parra, Obra escogida, t. 2, México, 
Fondo de Cultura Económica-Monte Ávila Editores Latinoamericana, 1992, p. 74]. 

María Eugenia Leefmans, atenta a la indagación histórica, apasionada por el 
lenguaje, en esta obra hurga deliciosamente en los intersticios de aquella vida 
apasionada y singular, también celebra el cumpleaños de Manuela, como le gusta 
decir al maestro venezolano don Trino Borges, y nos regala esta breve y cuidada 
joya en que se retrata una mujer que está más allá de los espacios y los tiempos 
cerrados, que es como decir, más allá de las épocas y de las nacionalidades. Se 
cuenta que en 1847 recibió Manuela el relato sobre la muerte violenta de James 

Thorne, y con ella, la notificación de que su esposo que había acrecentado su 

fortuna le dejaba en herencia solamente la cantidad correspondiente a la dote 
que su padre había aportado para sellar su compromiso de casar a Manuela con el 
comerciante inglés. Nada pudo ella recuperar; pesó demasiado el odio, el rechazo, 
la afrenta imperdonable. Manuela se excusó ante cualquier otro trámite para hacer 
valer sus derechos; seguía siendo la esposa legítima. Esto fue otra muestra palpable 
de fidelidad, ya no sólo al recuerdo del Libertador sino a ella misma. En su 
circunstancia de enfermedad y pobreza esta decisión dice más de su dignidad que 
cualquier justificación.  
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La Manuela de María Eugenia Leefmans es la mujer de esos días finales, la 
Dama de los perros, la solitaria de Paita, la vendedora de dulces y lectora del 
tabaco. En la novela percibimos una reconfiguración de los elementos biográficos 
para acercarse de la manera más creativa y cuidadosa posible a una historia de 
vida, restituida en su esplendor, que explora los caminos de la historia para 
devolvernos una imagen tan humana como intensa de Manuela Sáenz, tal como 
muchos podríamos imaginar que vivió en sus tiempos, una mujer para quien la 
mejor herencia que pudo recibir fue la de siempre sentirse amada, lo que también 
fue para ella certeza de la inmortalidad. 
 
 
 
México, mayo 4, 2001 
 
 
 
 
[Palabras leídas por su autor en la presentación de la novela, el 4 de mayo de 2001, 
en la Sala “Ignacio Manuel Altamirano”, Universidad Autónoma del Estado de 
México, Toluca].  
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