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uéantas veces se escuchan en la calle conversaciones que no nos vienen
dirigidas, casuales y excepcionales, en las que reconocemos un orden de
invencién, de reelaboracion discursiva méas alld de lo cotidiano, y nos
decimos: “iQué cuento!”. Y justo porque alli estan presentes las posibilidades de la
oralidad, su impacto no nos deja indiferentes. Pero ese efecto es mucho mas intenso

cuando estamos —como lectores— frente a un texto que por su brevedad y
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contundencia nos sacude. Y entonces hallamos en él muchos quilates de sentido,
de ingenio, de buen humor e ironia; un sinfin de riquezas expresivas, de magia
absoluta del lenguaje. Esas joyas no tienen ain nombre, pero se les suele llamar,
por lo menos, de treinta maneras distintas; son entonces como seudénimos de un
mismo fenémeno: huidizo, proteico, autosuficiente. Por ello esos “minicuentos”,
como prefiere llamarlos Violeta Rojo, andan por el mundo de las letras gozando de
una cierta impunidad, lo cual los deja y quizas por mejor suerte, al margen. Tan
viejos y tan nuevos como las parabolas biblicas, tienen un don especial para asestar
con certeza un final contundente, y no es s6lo que ganen por puntos (Cortazar
dixit) sino que su duracion es luminosa como el relampago, y fulminante como el
rayo. Espacio y tiempo reducidos a una sola palabra: goce. Eso es justo lo que se
reserva la pequena caja musical que Violeta Rojo ha preparado para los lectores
vertiginosos del fin de siglo. La inatrapable forma narrativa, que ella prefirié llamar
por uno de sus tantos heterénimos, es tan breve, y tan cuento al fin, que no importa
que no haya tenido el favor de la “critica seria”, puesto que si lo tendra del lector
desprejuiciado. Esa abstracta entidad que est4 en muchas partes, en el avion, en el
metro, en el escritorio, en el salon de clases, en la antesala del cine, en cualquier
lugar donde sea posible que el lector juegue a ser detective y pueda reconocer al
texto que le acompana. El tan mentado y pretendido “goce estético” aparece como
inefable compania. Y qué importa que no haya escala para medir su ingreso o huida
del llamado estatuto de la literatura seria. Esas pequefias obras maestras han
estado alli desde hace muchos anos, y alli siguen y asi seguiran creciendo, plenando
la casa del tiempo: Ars longa, vita brevis. Asi, en volumen imantado, viene ese
“corpus” (valga la palabrita) para beneplacito del lector desprevenido, transetnte y
afanado. Ah, pero es que ha habido “muy malos ejemplos” por los cuales el
“minicuento” no se ha tomado muy en serio, pero asi como en tosco envase puede
venir buen vino, hay aqui una muestra de la certeza martiana. El lector quizas
podra tener mas expectativas que las que suele colmar en la lectura, y mas,
tratandose de algo que quiere ser literatura; pero el “minicuento” es, a diferencia de

los géneros canoénicos con nombres y apellidos ilustres, mucho mas democratico.



Veamos: “es dificil siquiera intentar encasillar a los minicuentos, ya que pueden
tener caracteristicas del cuento propiamente dicho, del ensayo, de la poesia en
prosa, de géneros literarios arcaicos como la fabula o la parabola, ademaés de otras
formas narrativas no son consideradas como literarias. Esto ha generado que no
tengan nombre definido y que sean un poco dejados de lado, como una especie de
extravagancia literaria, simpatica, pero no como para tomarsela en serio, a pesar de
la gran cantidad de escritores nuevos y viejos de primera linea que lo cultivan” (p.
18). ¢Cuanto de heterogeneidad, sabiduria y paradoja hay en las distintas
definiciones que Violeta Rojo ha puesto sobre el tapete, tomandoselo —ella si—
muy en serio? Pero al fin de cuentas todos los intentos de definicién no logran
abarcar su esencia, tan etérea y engafiosa como la belleza o el amor. Y si la autora
optd por llamarlos “minicuentos”, en ello se estd jugando un compromiso consigo
misma como lectora, a su vez con los otros lectores y también con los respectivos
escritores que retne. Esta variadisima y amena antologia logra su cometido, que es
poner en relacion conceptos y practicas de escritura que afortunadamente tienen
tradicion, y sobre todo ofrecer a los lectores el disfrute de este hibrido fen6meno de
lenguaje. Tal forma narrativa, que no tiene boleto de entrada para la fiesta de los
géneros serios, se queda en el margen, en la orilla, luciendo su investidura
maravillosa, esto es como decir proteica y luminosa. Alégrense los consumidores de
la “fast literature” que pueden engullir con menor esfuerzo y a una velocidad
vertiginosa una racién explosiva de alimento ingenioso para el espiritu, para la risa,
la reflexion y la memoria, pero jaméas para la indiferencia. Veamos:

“Habia una vez”

Un apuesto joven llama a la puerta y le pide que se calce la mas hermosa de las
zapatillas. En cuanto observa que ésta se ajusta al pie perfectamente, la toma del
brazo al mismo tiempo que le dice: —Queda usted arrestada, esta zapatilla fue

hallada en la escena del crimen. (Javier Quiroga G. “El libro de la imaginaci6on”).



Otro: “Opus 8”

—Jurenos que si despierta, no se la va a llevar, pedia de rodillas uno de los enanitos
al principe, mientras éste contemplaba el hermoso cuerpo en el sarcofago de cristal.
Mire que, desde que se durmid, no tenemos quien nos lave la ropa, nos la planche,
nos limpie la casa y nos cocine”. (Armando José Sequera. “Escena de un Spagueti
Western”).

Alli esta el minicuento como David, dandole certero guijarro en la frente a
los géneros mayores, tozudos, reposados y quizas cansados como viejos dioses.
Proteico y efectivo, extrana forma de ser la lengua creativa y contundente. Este
“género” inapresable, del que se duda y desconfia, tiene por supuesto oscuros
origenes, y el mejor reto para los detectives literarios es descubrir y demostrar a
ciencia cierta no s6lo su origen sino también el de sus padres ilegitimos. Este

manual —estudio y antologia—es de esas cosas que literariamente se agradecen.
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