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Trataré de decir en sencillas palabras que no pesen,
rehuyendo el discurso engalanado, los problemas que
nos plantea y las finalidades que le asignamos a la
nueva Facultad de Filosofia y Letras. Una vez me
atrevi a afirmar en un ensayo que en Venezuela acon-
tecen las cosas mdgicamente, y que de pronto ese mis-
terio numem, ese «Dios de Colombia» de que hablé
Bolivar resuelve o nos lanza cuestiones de tan vivida
urgencia que ya no es posible sino enfrentarse a ellas,
con rapidez que anhela el saldo de muchos afios de
olvido y de postergacién. Siempre hubo en la historia
venezolana, a pesar de la prédica derrotista y desen-
gafiada de los sembradores de cenizas, un impulso de
ascenso social y espiritual, y por ello lo que yo llamaria
la «sorpresa del pueblo», la voz y el reclamo de una
patria olvidada y escondida, vino a refutar los cdlculos
y previsiones mezquinas de quienes hubieran man-
tenido el pais como en eterna minoria de edad, ofre-
ciéndole los bienes de la civilizacién con la usura del
cuentagotas.

Si los profesores que vamos a ensefiar en la nueva
escuela mirdsemos la cuestién desde nuestro solo dngu-
lo, habriamos aconsejado de inmediato la antigua fér-

mula de las antiguas universidades: limitar la matricula
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y sembrar de escollos y trdmites el camino que conduce
a la inscripcién universitaria.

Pero sin que tuviésemos que erogar, como la
famosa Universidad de Harvard, mds de cien mil dé-
lares para una encuesta previa sobre las necesidades
presentes de la educacién superior, se nos revelé una
realidad que seguramente inspirard mds de un trabajo
y actitud universitaria en los dias que comienzan.

Por vocacién yo soy cazador de pequeiios hechos
sociolégicos, me gusta ver saltar la liebre del problema
y advertir cémo se resuelve, con este «ahora o nunca»
que debe ser el signo de toda generacién decidida.
Mucha mds gente de la que esperdbamos llené los for-
mularios de la Facultad de Filosofia por dos simples
razones: primero, porque se siente hoy como nunca la
deficiencia de la Universidad puramente profesionalis-
ta y se requiere —por sobre la técnica del médico o del
ingeniero— lo que yo llamaria una inicial técnica hu-
mana que si no ofrece beneficio econémico aspira a lo
que vale tanto como eso: un arte de vivir y de com-
prender, un espiritu de fineza en el mds estricto sentido
pascaliano; y, segundo, porque son estos dias laberinti-
cos que vive el mundo, de crisis y socavamiento de cos-
tumbres y tradiciones, este estrépito sin finalidad, de
este no saber a dénde se marcha que es el terrible signo
de la civilizacién contemporanea. Cuando hablamos de
que el excesivo profesionalismo universitario debia co-
rregirse con mds amplia fundamentacién cultural, y
que era necesaria esta Facultad de Filosofia, deciasenos
que de surgir, ella, sélo seria el refugio de algunas pocas
gentes liricas y descentradas, o de escasos jovenes a
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quienes el turbulento entusiasmo de la edad y el gusto
de las palabras nuevas, torna —como es explicable—
un poco pedantes, y que el pais tan urgido de técnicos,
no hallard mayor provecho social en auspiciarla.

Es decir, se miraba el problema de la formacién del
hombre con el lente del mds angosto positivismo; de un
positivismo marchito en todas partes, pero que en Ve-
nezuela podia atin esgrimirse como viviente novedad.
Hubo, ademds, en algunos politicos la falsa creencia de
que el proceso educativo era separable y divisible en
aisladas etapas, y que siendo cuestién primera la lucha
contra el analfabetismo de las grandes masas, podria
pensarse en la Filosofia y en las Letras cuando todos los
venezolanos de todos los sitios escribiesen y leyesen.
Pero nadie se preguntaba si al abandonar un aspecto de
la educacién para desenvolver otro, no se corria el ries-
go de que al cabo de algunos afios habria mds lectores
que buena lectura venezolana.

Era exactamente lo mismo que si en el famoso dia
del Génesis que abri6 la historia de la humanidad de
acuerdo con la tradicién sacra, Jehov4 se contentase con
hacer los pies y el tronco de Addn, reservandose la
cabeza para otro sdbado de mayor sosiego.

Pero el soplo de Jehov4, el soplo de la cultura —po-
demos decir— metaféricamente dirige a la vez, los pies
y la cabeza del hombre. No se trata de procesos aislados
0 sucesivos sino paralelos y simultdneos. A la educacién
fragmentadora hay que oponer siempre la imagen de la
educacién integradora. Y que no era un proyecto vago y
nebuloso el de la Facultad, vino a ensefidrnoslo con una
de sus habituales sorpresas, el pueblo venezolano.
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La abundante matricula, la cantidad de solicitudes,
telegramas, cartas que se han acumulado en estos dias
en nuestra mesa de trabajo, demuestra que estos estu-
dios obedecen a una necesidad nacional y tan auténti-
ca, como cualesquiera otras.

Y aqui rozamos el nervio vivo de un asunto, carga-
do de especial problemitica. ;Qué es lo que se propone
tanta gente que se incorpora a los cursos humanisticos o
que pide —cuando tiene sus titulos y certificados en
orden— que se le acepte, por lo menos, como oyentes de
las aulas? ;Es que todos desean ser escritores o filésofos
conmengua y descuido de otras actividades urgentes en
el pais como las técnicas e industriales?

No fue menor la sorpresa —y sobre este asunto
quiero reflexionar hoy— que nos ha dado la Facultad de
Filosofia y Letras. Pensando en estos tiltimos afios en el
proceso de crecimiento econémico de la nacién, en el des-
borde de negocios que nos trajo la explotacién petrolera
y la abundancia de divisas, alguien observaba si no era
tentativa quimérica hacer un sitio en los estudios uni-
versitarios para el pensamiento puro, para las huma-
nidades cldsicas, para aquellos altos goces de espiritu
que no pueden expresarse en las estadisticas de produc-
cién o en los indices de ganancia financiera. La dolencia
de la época —como ustedes lo saben— es haber hecho
de la vida un maratén hacia el dinero, un pragmatismo
esterilizador de otras formas mds altas de existencia,
que acaso explique por qué hay en este mundo de nues-
tros dias tanto residuo de angustia, tanta nostalgia de
felicidad y auténtico equilibrio humano; tan estruen-
dosa quiebra de valores, tanta neurosis.
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El hombre mira todo, menos el aseo y armonia de
su alma. Sofrosine y Eutimia, dos maravillosas virtudes
griegas, huyeron de dias en que emerge, sin duda, con
ruido de convulsién el perfil de una nueva edad, parece
buscarse, asimismo, la explicacién integradora, el nue-
vo hilo de Ariadna que nos conduzca por las tortuosas
y contradictorias encrucijadas de nuestra alma indivi-
dual y de nuestra psique colectiva. No es un problema
localizado en las latitudes geograficas; es de todo el
universo.

Aun aquellos paises como los Estados Unidos que
gastaron tanto dinero en educacién y que parecian tan
seguros de la opulencia material y el rumbo de sus uni-
versidades, experimentan una igual crisis; se dan cuen-
ta de que frente a la Universidad que da titulos y ofrece
profesiones remuneradas, hay que injertar otra que
atienda tanto como al adiestramiento econémico a las
grandes incégnitas del hombre, a este «;Cémo?» y a
este «;Para qué?» por el que se clama con desgarrada
angustia.

Leed —para que advirtdis lo profundo y universal
del problema— el informe de la Universidad de
Harvard («General Education in a Free Society»), los
nuevos programas de Columbia y las anotaciones tan
justas y documentadas de Jacques Barzun; leed, por tlti-
mo, los nuevos planes de la Universidad de Chicago en
los que se recomienda un insospechado empleo —sobre
todo en un pais tan practicista como los Estados Uni-
dos— de los libros clasicos.

Porque en estos afios recientes de guerra, de fascis-
mo, de generales convulsiones, casi nos precipitamos
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en la inhumanidad y en la infrahumanidad, en el colap-
so de todos los valores, volvemos a decir la vieja pala-
bra Humanitas buscandole el urgente sentido de com-
pletacién estética y moral del hombre.

Sabemos que acaso no cabrdn en las aulas de la
Facultad de Filosofia y Letras todos los alumnos que se
han inscrito. La propia técnica de un buen trabajo
docente nos obligard a dividirlos en grupos y a distin-
guir entre los que tienen constancia y aptitudes para la
investigacién y aquellos que sélo se satisfacen con las
conferencias, las clases y las lecturas minimas. En la
mds democratica seleccion humana, los inconstantes
deben dejar su sitio a los esforzados; los tardos y pere-
Z0so0s, a los responsables y diligentes.

Pero ha aparecido en la Universidad de Caracas un
alto problema piblico que los directores universitarios
no pueden ya sino considerar a riesgo de no cumplir
con la esperanza de nuestro pueblo: el de tanta gente
que pide al instituto una orientacién espiritual, y el
estudiantado que advierte que el hombre no sélo vive
para el usufructo de una profesién, sino también para
comprender el mundo en que se mueve, las ideas que
orientan su época; para tener acceso a aquellas altas for-
mas de perfeccién y casi diria de suma felicidad —la
tnica felicidad que no engafia— que nos dan los gran-
des libros, los grandes pensadores, las obras de arte.

Con fe en este pueblo venezolano, tan dgil, tan
despierto, eterno Anteo a quien no derribé definitiva-
mente ninguna derrota; pueblo que desde todos los rin-
cones de nuestra patria estd gritando su enorme anhelo
de mejorar y aprender; pueblo al que en los tltimos
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afios hemos visto ganar una creciente epopeya de con-
ciencia, iniciamos la tarea.

Nos acompafiardn en ella; ofrecerdn a la juventud
venezolana su mayor experiencia en este género de dis-
ciplinas, algunos ilustres maestros espafioles. Aquella
Espafia de la Junta de ampliacién de estudios, de las
promociones magnificas que antes de estos diez ulti-
mos afios de guerra y universal tribulacién, buscaban
en todas las universidades de Europa: en Upsala como
en Marburgo, en Lieja como en Heidelberg, los nuevos
métodos y las nuevas formas del pensamiento contem-
pordneo, constituye para nosotros una obligada escala
en el camino de nuestra recuperacién cultural.

Hombres como Juan David Garcia Bacca y como

- Eugenio Imaz, que ahora son nuestros huéspedes, nos

han ensefiado con edificante escolaridad, que en la vieja
lengua de nuestros padres, es posible decir y ordenar
todo lo que el angustiado hombre de hoy sabe acerca
del universo.

Espero que asi como hoy visitan nuestras citedras
maestros espafioles, mafiana puedan hacerlo —y es el
desiderdtum de toda universidad bien organizada—
maestros de otras lenguas y latitudes. Ninguna nacién,
ningln instituto de cultura pudo renovarse sin este
intercambio de hombres, de técnicas, de conocimientos.

Lo necesit6 la Universidad de Paris de una fecha
tan lejana como el siglo xi1 para ordenar los grandes
monumentos de la escoldstica medieval, y el Salerno de
Federico II de Hohenstaufen para que el Occidente se
incorporase a la medicina y la matemdtica de los
drabes; lo requiri6 la Rusia de Pedro el Grande y el
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Berlin de los primeros Hohenzollern; lo requieren toda-
via —con la mds ejemplar diligencia— las universida-
des de los Estados Unidos.

El mejor nacionalismo, el mds eficiente, no es el que
queda atado a los limites de las colinas o de la frontera
actistica de las campanas parroquiales, sino el que abre
para los pueblos el camino de la Universidad. Sabiendo
qué hicieron y cémo aprendieron los otros, surge el
espiritu de emulacién, sin el cual todo patriotismo seria
narcisista y se ahogaria como el joven del mito en el
estanque inmévil. Quien sélo se ve a si mismo, ni
siquiera se ve, porque nuestro ser define su individuali-

dad en el contacto con los otros. Hasta el espejo es ya.

una proyeccién; un salir de si.

Amor y amistad, méviles del mundo segtn el
verso dantesco, surgen de este yo que encuentra a un t
con quien compartir y con quien dialogar; de esa com-
pletacion de nuestro propio ser que se nos habia perdi-
do, de acuerdo con el mito platénico. Y como el amor y

-la.amistad, la cultura es también colaboracién, debate y
encuentro.

Quienes sin visién histérica se amurallan en su
nacionalismo cultural —que a veces parece tan sélo jus-
tificacién de la propia pereza, porque resulta natural-
mente mds fdcil ser el primer matemdtico de Upata y el
primer metafisico de El Hatillo, que serlo de toda
Venezuela— olvidan que hasta una empresa tan
entrafiablemente cargada de nacionalidad como nuestra
Revolucién de Independencia, se fecundé y fue posible
porque a través de una ideologia mundial, descubrieron
los hombres de entonces sus soterrados derechos.
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¢Qué libros leyeron Sanz, Miranda y Bolivar; qué
problemdtica del mundo suscitaron en nuestro gran
Precursor y nuestro gran Libertador, las sociedades y el
pensamiento de Europa; qué idiomas tuvo que aprender
Palacio Fajardo para alegar fuera de las fronteras na-
cionales, la justicia de nuestra causa? Paradéjicamente la
primera batalla por nuestra libertad politica: la de las
ideas, se ganaba en los periédicos de 1810 con citas de
Rousseau y Montesquieu, con frases de Locke y de Da-
vid Hume. Un William Burke, escritor irlandés traslada-
do a Caracas, era uno de los inspiradores de la Gazeta,
primero de nuestros grandes periédicos insurgentes; y
en el equipaje de Miranda y en la cabeza milagrosa de
Bolivar habia muchos planes de reforma social que les
comunicara en Londres, en 1810, aquel curioso utopista
y legislador, enamorado a distancia de nuestra América,
que se llamaba Jeremias Bentham.

En mi pequefio libro de literatura venezolana traté
de probar que por conocer también a Maupassant y a
Daudet, y por haber hecho una previa excursién cos-
mopolita por las literaturas de la generacién de 1895,
escribieron ya, con tan segura maestria, los primeros
cuentos criollos.

Ni siquiera el propio pais o el pueblo en donde naci-
mos pueden entenderse si no se compara con otros; si
carecemos de paralelo o de perspectiva. Desde este
punto de vista, la «realidad venezolana» no es precisa-
mente la que mira el hombre desde el estrecho valle en
que estd sumergida su aldea, sino la que resulta de cote-

.jar muchos fenémenos venezolanos con otros de la época

y del universo entero.

37




Que en estos claustros se trabaje con fe y generosi- ‘ tarea de animar ese cotidiano impulso, ese viviente

dad por esa Venezuela universal; grande no tan sélo hacer y rehacer; esa historia que no se empoz6 porque
por su territorio y su ingente riqueza promisoria y por sigue creciendo y circulando, que Hegel ha llamado la
su heroica historia vivida, sino grande asimismo, por la «edad florida de los pueblos».

cultura que debe crear y por la nueva historia que debe
hacer, es el mds sencillo y también mds ardiente voto
que se me ocurre ahora. Recuerdo unas frases de Hegel:

«La edad florida, la auténtica juventud de un
pueblo, es el periodo en que el espiritu es todavia
activo. Los individuos tienen entonces el afdn de
conservar su patria, de revisar el fin de su pueblo.
Cuando esto se consigue, comienza el hdbito de
vivir. Asi como el hombre perece con el hdbito de

vivir, asi también el espiritu del pueblo se agota en

la costumbre y el goce de si mismo. Cuando el
espiritu del pueblo ha llevado a cabo toda su
actividad, cesan la agitacién y el estimulo; se vive

en el transito de la virilidad a la vejez, en el simple |
disfrute de lo adquirido. Se inicia un opaco pre- \
sente sin necesidades. El pueblo, renunciando a di- }
versos aspectos de su fin, se contenta con el &mbito !
menor; no se inician nuevos propdsitos, se estanca

en la satisfaccién del fin alcanzado, se cae en la cos-
tumbre donde ya no hay vida alguna; se camina
hacia la muerte natural. La vida pierde su mdximo

y supremo interés, pues el interés s6lo existe donde

hay lucha y antitesis.»

Ala juventud que viene a estas aulas y a los profe- f
| sores que trabajamos en ellas nos incumbe, pues, la
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