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Trataré de decir en sencillas palabras que no pesen,
rehuyendo el discurso engalanado, los problemas que
nos plantea y las finalidades que le asignamos a la
nueva Facultad de Filosofía y Letras. Una vez me
atreví a afirmar en un ensayo que en Venezuela acon-
tecen las cosas mágicamente, y que de pronto ese mis-
terio numem, ese «Dios de Colombia» de que habló
Bolívar resuelve o nos lanza cuestiones de tan vívida
urgencia que ya no es posible sino enfrentarse a ellas,
con rapidez que anhela el saldo de muchos años de
olvido y de postergación. Siempre hubo en la historia
venezolana, a pesar de la prédica derrotista y desen-
gañada de los sembradores de cenizas, un impulso de
ascenso social y espiritual, y por ello lo que yo llamaría
la «sorpresa del pueblo», la voz y el reclamo de una
patria olvidada y escondida, vino a refutar los cálculos
y previsiones mezquinas de quienes hubieran man-
tenido el país como en eterna minoría de edad, ofre-
ciéndole los bienes de la civilización con la usura del
cuentagotas.

Si los profesores que vamos a enseñar en la nueva
escuela mirásemos la cuestión desde nuestro solo ángu-
lo, habríamos aconsejado de inmediato la antigua fór-
mula de las antiguas universidades: limitar la matrícula

29



y sembrar de escollos y trámites el camino que conduce
a la inscripción universitaria.

Pero sin que tuviésemos que erogar, como la
famosa Universidad de Harvard, más de cien mil dó-
lares para una encuesta previa sobre las necesidades
presentes de la educación superior, se nos reveló una
realidad que seguramente inspirará más de un trabajo
y actitud universitaria en los días que comienzan.

Por vocación yo soy cazador de pequeños hechos
sociológicos,me gusta ver saltar la liebre del problema
y advertir cómo se resuelve, con este «ahora o nunca»
que debe ser el signo de toda generación decidida.
Mucha más gente de la que esperábamos llenó los for-
mularios de la Facultad de Filosofía por dos simples
razones: primero, porque se siente hoy como nunca la
deficiencia de la Universidad puramente profesionalis-
ta y se requiere -por sobre la técnica del médico o del
ingeniero- lo que yo llamaría una inicial técnica hu-
mana que si no ofrece beneficio económico aspira a lo
que vale tanto como eso: un arte de vivir y de com-
prender, un espíritu de fineza en el más estricto sentido
pascaliano; y, segundo, porque son estos días laberínti-
cos que vive el mundo, de crisis y socavamiento de cos-
tumbres y tradiciones, este estrépito sin finalidad, de
este no saber a dónde se marcha que es el terrible signo
de la civilización contemporánea. Cuando hablamos de
que el excesivo profesionalismo universitario debía co-
rregirse con más amplia fundamentación cultural, y
que era necesaria esta Facultad de Filosofía, decíasenos
que de surgir, ella, sólo sería el refugio de algunas pocas
gentes líricas y descentradas, o de escasos jóvenes a

30

quienes el turbulento entusiasmo de la edad y el gusto
de las palabras nuevas, torna -como es explicable-
un poco pedantes, y que el país tan urgido de técnicos,
no hallará mayor provecho social en auspiciarla.

Es decir, se miraba el problema de la formación del
hombre con el lente del más angosto positivismo; de un
positivismo marchito en todas partes, pero que en Ve-
nezuela podía aún esgrirnirse como viviente novedad.
Hubo, además, en algunos políticos la falsa creencia de
que el proceso educativo era separable y divisible en
aisladas etapas, y que siendo cuestión primera la lucha
contra el analfabetismo de las grandes masas, podría
pensarse en la Filosofía y en las Letras cuando todos los
venezolanos de todos los sitios escribiesen y leyesen.
Pero nadie se preguntaba si al abandonar un aspecto de
la educación para desenvolver otro, no se corría el ries-
go de que al cabo de algunos años habría más lectores
que buena lectura venezolana.

Era exactamente lo mismo que si en el famoso día
del Génesis que abrió la historia de la humanidad de
acuerdo con la tradición sacra, Jehová se contentase con
hacer los pies y el tronco de Adán, reservándose la
cabeza para otro sábado de mayor sosiego.

Pero el soplo de Jehová, el soplo de la cultura -po-
demos decir- metafóricamente dirige a la vez, los pies
y la cabeza del hombre. No se trata de procesos aislados
o sucesivos sino paralelos y simultáneos. A la educación
fragmentad ora hay que oponer siempre la imagen de la
educación integradora. Yque no era un proyecto vago y
nebuloso el de la Facultad, vino a enseñárnoslo con una
de sus habituales sorpresas, el pueblo venezolano.
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La abundante matrícula, la cantidad de solicitudes,
telegramas, cartas que se han acumulado en estos días
en nuestra mesa de trabajo, demuestra que estos estu-
dios obedecen a una necesidad nacional y tan auténti-
ca, como cualesquiera otras.

y aquí rozamos el nervio vivo de un asunto, carga-
do de especial problemática. ¿Qué es lo que se propone
tanta gente que se incorpora a los cursos humanísticos o
que pide -cuando tiene sus títulos y certificados en
orden- que se le acepte, por lo menos, como oyentes de
las aulas? ¿Es que todos desean ser escritores o filósofos
conmengua y descuido de otras actividades urgentes en
el país como las técnicas e industriales?

No fue menor la sorpresa -y sobre este asunto
quiero reflexionar hoy- que nos ha dado la Facultad de
Filosofía y Letras. Pensando en estos últimos años en el
proceso de crecimiento económicode la nación, en el des-
borde de negocios que nos trajo la explotación petrolera
y la abundancia de divisas, alguien observaba si no era
tentativa quimérica hacer un sitio en los estudios uni-
versitarios para el pensamiento puro, para las huma-
nidades clásicas, para aquellos altos goces de espíritu
que no pueden expresarse en las estadísticas de produc-
ción o en los índices de ganancia financiera. La dolencia
de la época -como ustedes lo saben- es haber hecho
de la vida un maratón hacia el dinero, un pragmatismo
esterilizador de otras formas más altas de existencia,
que acaso explique por qué hay en este mundo de nues-
tros días tanto residuo de angustia, tanta nostalgia de
felicidad y auténtico equilibrio humano; tan estruen-
dosa quiebra de valores, tanta neurosis.
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El hombre mira todo, menos el aseo y armonía de
su alma. Sofrosine y Eutimia, dos maravillosas virtudes
griegas, huyeron de días en que emerge, sin duda, con
ruido de convulsión el perfil de una nueva edad, parece
buscarse, asimismo, la explicación integradora, el nue-
vo hilo de Ariadna que nos conduzca por las tortuosas
y contradictorias encrucijadas de nuestra alma indivi-
dual y de nuestra psique colectiva. No es un problema
localizado en las latitudes geográficas; es de todo el
universo.

Aun aquellos países como los Estados Unidos que
gastaron tanto dinero en educación y que parecían tan
seguros de la opulencia material y el rumbo de sus uni-
versidades, experimentan una igual crisis; se dan cuen-
ta de que frente a la Universidad que da títulos y ofrece
profesiones remuneradas, hay que injertar otra que
atienda tanto como al adiestramiento económico a las
grandes incógnitas del hombre, a este «¿Cómo?» y a
este «¿Para qué?» por el que se clama con desgarrada
angustia.

Leed -para que advirtáis lo profundo y universal
del problema- el informe de la Universidad de
Harvard (<<GeneralEducation in a Free Society»), los
nuevos programas de Columbia y las anotaciones tan
justas y documentadas de Jacques Barzun; leed, por últi-
mo, los nuevos planes de la Universidad de Chicago en
los que se recomienda un insospechado empleo -sobre
todo en un país tan practicista como los Estados Uni-
do&- de los libros clásicos.

Porque en estos años recientes de guerra, de fascis-
mo, de generales convulsiones, casi nos precipitamos
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en la inhumanidad y en la infrahumanidad, en el colap-
so de todos los valores, volvemos a decir la vieja pala-
bra Humanitas buscándole el urgente sentido de com-
pletación estética y moral del hombre.

Sabemos que acaso no cabrán en las aulas de la
Facultad de Filosofía y Letras todos los alumnos que se
han inscrito. La propia técnica de un buen trabajo
docente nos obligará a dividirlos en grupos y a distin-
guir entre los que tienen constancia y aptitudes para la
investigación y aquellos que sólo se satisfacen con las
conferencias, las clases y las lecturas mínimas. En la
más democrática selección humana, los inconstantes
deben dejar su sitio a los esforzados; los tardos y pere-
zosos, a los responsables y diligentes.

Pero ha aparecido en la Universidad de Caracas un
alto problema público que los directores universitarios
no pueden ya sino considerar a riesgo de no cumplir
con la esperanza de nuestro pueblo: el de tanta gente
que pide al instituto una orientación espiritual, y el
estudiantado que advierte que el hombre no sólo vive
para el usufructo de una profesión, sino también para
comprender el mundo en que se mueve, las ideas que
orientan su época; para tener accesoa aquellas altas for-
mas de perfección y casi diría de suma felicidad -la
única felicidad que no engaña- que nos dan los gran-
des libros, los grandes pensadores, las obras de arte.

Con fe en este pueblo venezolano, tan ágil, tan
despierto, eterno Anteo a quien no derribó definitiva-
mente ninguna derrota; pueblo que desde todos los rin-
cones de nuestra patria está gritando su enorme anhelo
de mejorar y aprender; pueblo al que en los últimos
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años hemos visto ganar una creciente epopeya de con-
ciencia, iniciamos la tarea.

Nos acompañarán en ella; ofrecerán a la juventud
venezolana su mayor experiencia en este género de dis-
ciplinas, algunos ilustres maestros españoles. Aquella
España de la Junta de ampliación de estudios, de las
promociones magníficas que antes de estos diez últi-
mos años de guerra y universal tribulación, buscaban
en todas las universidades de Europa: en Upsala como
en Marburgo, en Lieja como en Heidelberg, los nuevos
métodos y las nuevas formas del pensamiento contem-
poráneo, constituye para nosotros una obligada escala
en el camino de nuestra recuperación cultural.

Hombres como Juan David García Bacca y como
.Eugenio Imaz, que ahora son nuestros huéspedes, nos
han enseñado con edificante escolaridad, que en la vieja
lengua de nuestros padres, es posible decir y ordenar
todo lo que el angustiado hombre de hoy sabe acerca
del universo.

Espero que así como hoy visitan nuestras cátedras
maestros españoles, mañana puedan hacerla -y es el
desiderátum de toda universidad bien organizada-
maestros de otras lenguas y latitudes. Ninguna nación,
ningún instituto de cultura pudo renovarse sin este
intercambio de hombres, de técnicas, de conocimientos.

Lo necesitó la Universidad de París de una fecha
tan lejana como el siglo XIII para ordenar los grandes
monumentos de la escolásticamedieval, y el Salema de
Federico TIde Hohenstaufen para que el Occidente se
incorporase a la medicina y la matemática de los
árabes; lo requirió la Rusia de Pedro el Grande y el
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Berlínde los primeros Hohenzollern; lo requieren toda-
vía -con la más ejemplar diligencia-e-las universida-
des de los Estados Unidos.

Elmejor nacionalismo, el más eficiente, no es el que
queda atado a los límites de las colinas o de la frontera
acústica de las campanas parroquiales, sino el que abre
para los pueblos el camino de la Universidad. Sabiendo
qué hicieron y cómo aprendieron los otros, surge el
espíritu de emulación, sin el cual todo patriotismo sería
narcisista y se ahogaría como el joven del mito en el
estanque inmóvil. Quien sólo se ve a sí mismo, ni
siquiera se ve, porque nuestro ser define su individuali-
dad en el contacto con los otros. Hasta el espejo es ya,
una proyección; un salir de sí.

Amor y amistad, móviles del mundo según el
verso dantesco, surgen de este yo que encuentra a un tú
con quien compartir y con quien dialogar; de esa com-
pletación de nuestro propio ser que se nos había perdi-
do, de acuerdo con el mito platónico. Ycomo el amor y

•. Ja.amistad, la cultura es también colaboración, debate y
encuentro.

Quienes sin visión histórica se amurallan en su
nacionalismo cultural-que a veces parece tan sólo jus-
tificación de la propia pereza, porque resulta natural-
mente más fácil ser el primer matemático de Upata y el
primer metafísico de El Hatillo, que serlo de toda
Venezuela- olvidan que hasta una empresa tan
entrañablemente cargada de nacionalidad como nuestra
Revolución de Independencia, se fecundó y fue posible
porque a través de una ideología mundial, descubrieron
los hombres de entonces sus soterrados derechos.
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¿Qué libros leyeron Sanz, Miranda y Bolívar; qué
problemática del mundo suscitaron en nuestro gran
Precursor y.nuestro gran Libertador, las sociedades y el
pensamiento de Europa; qué idiomas tuvo que aprender
Palacio Fajardo para alegar fuera de las fronteras na-
cionales, la justicia de nuestra causa? Paradójicamente la
primera batalla por nuestra libertad política: la de las
ideas, se ganaba en los periódicos de 1810con citas de
Rousseau y Montesquieu, con frases de Locke y de Da-
vid Hume. Un William Burke, escritor irlandés traslada-
do a Caracas, era uno de los inspiradores de la Gazeta,
primero de nuestros grandes periódicos insurgentes; y
en el equipaje de Miranda y en la cabeza milagrosa de
Bolívar había muchos planes de reforma social que les
comunicara en Londres, en 1810,aquel curioso utopista
y legislador, enamorado a distancia de nuestra América,
que se llamaba Jeremías Bentham.

En mi pequeño libro de literatura venezolana traté
de probar que por conocer también a Maupassant y a
Daudet, y por haber hecho una previa excursión cos-
mopolita por las literaturas de la generación de 1895,
escribieron ya, con tan segura maestría, los primeros
cuentos criollos.

Ni siquiera el propio país o el pueblo en donde naci-
mos pueden entenderse si no se compara con otros; si
carecemos de paralelo o de perspectiva. Desde este
punto de vista, la «realidad venezolana» no es precisa-
mente la que mira el hombre desde el estrecho valle en
que está sumergida su aldea, sino la que resulta de cote-
.jar muchos fenómenos venezolanos con otros de la época
y del universo entero.
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Que en estos claustros se trabaje con fe y generosi-
dad por esa Venezuela universal; grande no tan sólo
por su territorio y su ingente riqueza prornisoria y por
su heroica historia vivida, sino grande asimismo, por la
cultura que debe crear y por la nueva historia que debe
hacer, es el más sencillo y también más ardiente voto
que se me ocurre ahora. Recuerdo unas frases de Hegel:

«La edad florida, la auténtica juventud de un
pueblo, es el período en que el espíritu es todavía
activo. Los individuos tienen entonces el afán de
conservar su patria, de revisar el fin de su pueblo.
Cuando esto se consigue, comienza el hábito de
vivir. Así como el hombre perece con el hábito de
vivir, así también el espíritu del pueblo se agota en'
la costumbre y el goce de sí mismo. Cuando el
espíritu del pueblo ha llevado a cabo toda su
actividad, cesan la agitación y el estímulo; se vive
en el tránsito de la virilidad a la vejez, en el simple
disfrute de lo adquirido. Se inicia un opaco pre-
sente sin necesidades. El pueblo, renunciando a di-
versos aspectos de su fin, se contenta con el ámbito
menor; no se inician nuevos propósitos, se estanca
en la satisfacción del fin alcanzado, se cae en la cos-
tumbre donde ya no hay vida alguna; se camina
hacia la muerte natural. La vida pierde su máximo
y supremo interés, pues el interés sólo existe donde
hay lucha y antítesis.»

A la juventud que viene a estas aulas y a los profe-
sores que trabajamos en ellas nos incumbe, pues, la
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tarea de animar ese cotidiano impulso, ese viviente
hacer y rehacer; esa historia que no se empozó porque
sigue creciendo y circulando, que Hegel ha llamado la
«edad florida de los pueblos».
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