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espués de su largo exilio chileno (1923-1936), Mariano Picón-Salas 

(1901-1965) retornó a Venezuela con el proyecto de  incorporarse, junto a 

otros líderes políticos e intelectuales a reestructurar el país después de la 

dictadura de Juan Vicente Gómez, que duró desde 1908 hasta 1935. La 

permanencia en el país, no obstante, no sería muy dilatada. Nuevamente debió 

salir, esta vez como representante diplomático, hacia Checoslovaquia. Los meses 

que van desde  agosto de 1936 hasta mayo de 1937, Picón-Salas los aprovechó 

también para ver, conocer, y palpar la atmósfera que se vivía en otros países 

europeos: Francia, Italia, Alemania y Austria. Producto de esos viajes son sus 

“meditaciones”, que a manera de ensayos dieron forma a su libro Preguntas a 

Europa, publicado en Santiago de Chile, por la Editorial Zig-Zag, en 19371.  

                                                           
1 Precedido de un prólogo, el volumen está integrado por: “Meditación francesa”, “Meditación 
alemana”, “Música y muerte de Viena”, “Reino de Bohemia, reino de Dios”, “Italia”, “España 
desde lejos” y “Perspectiva final”. Este libro se rehizo bajo el título de Europa-América. 
Preguntas a la Esfinge de la Cultura, México, Cuadernos Americanos, 1947. El volumen 
incluye una “Advertencia” y un nuevo prólogo, titulado “Alegato de Europa”, incorpora un 
nuevo artículo sobre España, titulado “Eternos símbolos de España” y cambia el título de la 
conclusión por el de “Apaciguamiento y pre-catástrofe”. En la edición de Europa-América 
[“Biblioteca Mariano Picón-Salas”, O.C, V] se suman a este libro “Las formas y las visiones” y 
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 El escritor no sólo tiene la virtud de definir con finos trazos el colorido del 

paisaje, la musicalidad y el ritmo de las ciudades, sino que se interna muy bien en 

los detalles, en la observación de las personas; quiere ver en cada hombre y en cada 

mujer el representante de un espíritu nacional que respondía a los 

acontecimientos, a las visiones del mundo que se compartían y a las prácticas 

cotidianas particulares. Y esa observación es la que luego le permite penetrar 

psicológicamente en cada cuadro que construye para compartir con el lector no 

sólo la experiencia vivida sino también un aprendizaje que riela entre lo leído y lo 

visto, su profundización en la Historia y de manera simultánea lo intuido y lo 

imaginado; esas preguntas a Europa eran también  preguntas a sí mismo en una 

confrontación dinámica, eran un cruce de miradas. 

 Cruzar las miradas puede significar varias opciones; por un lado, la 

posibilidad de descubrir la presencia de un “otro” compartiendo el espacio y el 

tiempo, lo cual hace posible que aquél también nos descubra. Pero puede ser 

también un punto único de convergencia entre dos instantes irrepetibles, y es allí 

donde  creo que se produce lo más estremecedor: ver en el otro a uno mismo, y 

descubrir la mirada que trata de indagar desde dentro de cada sujeto  y 

comprender inmediatamente el recurso de ser aquél, o que aquél sea uno; esto que 

parece un juego de palabras es un principio de identidad que nos permite 

contrastar las diferencias y nos abre la posibilidad de cuestionar aspectos de la 

“verdad histórica”; así nos sitúa frente a un presente que se proyecta 

retadoramente a un mañana incierto. 

 Este contacto implica también un punto de convergencia, si está abierta la 

sensibilidad y el interés manifiesto de trascender nuestra propia identidad para 

abrirnos a la comparación detallada o simplemente al contraste con “lo otro”. 

Hacer un balance al final de un largo recorrido es saludable siempre y cuando nos 

permita poner en la balanza, sin prejuicios, el debe y el haber, por usar términos 

imponderables hoy en día. Ese balance también nos permitirá apreciar mejor el 

resultado del cruzamiento de miradas. 

                                                                                                                                                                                 

“Dos notas sobre Leonardo”, Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana, 1996. Cito por la 
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 La cuestión podría ir desde una simple meditación metafísica hasta una 

cruda sumatoria de impactos, convergencias, divergencias y hallazgos. Al final del 

siglo XX, al final del milenio, nos queda siempre abierta la posibilidad de valorar 

aquél pasado y aventurar conjeturas. Las dos opciones parecen ser un inequívoco 

juego de acertijos. Estas conjeturas también han estado presentes en otros finales 

de siglo, y quizás en una huella muy honda de la historia, a fines del primer 

milenio. Algunos balances, entre catastróficos u optimistas, ponen sobre el tapete 

una verdad inocultable: somos en relación con los otros, y yo percibo el otro 

mientras soy percibido por aquél: esa “otredad” deviene diálogo, relación, impacto, 

comparación, de allí surgen semejanzas y diferencias. Y esto necesariamente tiene 

sus intereses en lo económico, en lo político, sociológico y estratégico.  

Al hacer balance de quinientos y más años de contacto Europa-América nos 

seguimos haciendo preguntas para respuestas infinitas; ¿Qué ha quedado de ese 

contacto? ¿Cómo han sido los intercambios de cosmovisiones, lenguajes, usos y 

costumbres, etc.? Ha quedado mucho, lo que vemos como balance de la Historia y 

certeza del presente. Una herencia cultural híbrida, varias lenguas en contacto, 

todo una bagaje cultural tan amplio y laberíntico que es casi imposible resumir. Sin 

embargo, estamos convencidos de que también y antes de todo, lo que hubo fue, sin 

excluir el choque, un cruce de miradas y un intercambio de experiencias, la puesta 

en contacto de un patrimonio que cada cual descubría en el otro. Lo demás sería el 

detalle de las operaciones matemáticas, ese debe y haber que ahora no viene al 

caso. 

 La relación Europa-América ha superado en la teoría y en la práctica la 

desgastada dicotomía sarmentiana de civilización/barbarie; igualmente de la 

confrontación Cultura vs. Naturaleza, y por consiguiente el mesianismo que trajo 

tantas agravantes a la realidad americana luego del “impacto inicial”2; no se trata 

ya de ir a reeducar en América al “Nuevo Mundo”, sino a intercambiar puntos de 

                                                                                                                                                                                 

edición de 1947. 
2 Los aspectos culturales, económicos, religiosos, lingüísticos y antropológicos que sucedieron 
al choque de las culturas europeas y americanas los pone en relación Picón-Salas en el apartado 
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vista desde los alcances de esa mirada hacia dentro y luego hacia el otro. En su 

ensayo “Viejos y nuevos mundos”, Picón-Salas escribió: “Quizá en América ya 

hemos hablado en exceso estamos hablando hace quinientos años respecto a 

nuestra “juventud” y nuestra “novedad”. Todavía no hemos sido aquella isla de paz 

atlántida inventada por Tomás Moro, donde se equilibraría ecuánimemente la 

doctrina platónica de armonioso cosmos moral con la doctrina evangélica de 

auténtica fraternidad humana. Trocar lo que ya sentimos como deficiencia de 

América en la enmendada utopía de una cultura ecuménica e integradora (no 

somos el “arrabal de Europa”, sino su fusión con otros pueblos que dejan de ser 

coloniales), ¿no es otra idea de Orbe novo” para que fructifique en los próximos 

quinientos años?”3.  

Obviamente, no nos podemos cerrar ante un pasado conflictivo, bélico, una 

relación desigual, o una dilatada pregunta de si en verdad hubo intercambio 

equitativo. El balance debe ser también cualitativo, valorar los aprendizajes en el 

presente y pensar que alcanzar el ideal de igualdad y más aún, de felicidad, siempre 

será una tarea pendiente: “Con nuestro gusto escribía Mariano Picón-Salas en 

1937 un poco retórico de la antítesis, se propala por aquí que América no necesita 

de Europa, porque tiene la conciencia de ser distinta. Lo americano no se basa, 

entonces, en la afirmación concreta, sino en la negación infecunda. Considero que 

Europa nos es profundamente útil si tratamos de penetrar y aprovechar para 

nuestras propias creaciones, los probados métodos de su vieja civilización. Europa 

ha sido un continente creador de formas, y el problema de la Cultura es 

esencialmente un problema de forma. Sobre lo particular y lo nacional que 

interesa a tantos románticos existe lo Universal humano. Y una cultura es 

verdaderamente grande cuando, remontándose sobre las imágenes particulares, 

                                                                                                                                                                                 

«El impacto inicial» de su libro De la conquista a la independencia, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1944, pp. 41-50. 
3 Mariano Picón-Salas, “Viejos y nuevos mundos”, en su libro Viejos y nuevos mundos, Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1983, p. 258. 
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llega como los griegos, los franceses, los italianos del Renacimiento, la edad de oro 

de la Filosofía alemana, a descubrir las normas universales”4. 

 La Unión Europea ha abierto nuevos caminos y ha disipado en parte las 

tensiones, la desconfianza, o los conflictos que se debieron superar ―material y 

espiritualmente― en este siglo por los costos de las dos grandes guerras. El 

panorama de tensión, la atmósfera que se vivía en 1937 llevó a Picón-Salas a 

escribir: “La crisis espiritual que desgarra a algunas naciones europeas se debe a 

que en la turbación y nerviosidad de estos últimos años de prueba económica e 

inquietud política, se han cerrado en un ciego nacionalismo, en una mística de 

odio, que podría hacer saltar en pedazos, para que comience una nueva y oscura 

Edad Media, el edificio magnífico de la civilización occidental. Afortunadamente, 

frente a la Europa que está enferma, hay otra que se conserva sana”5. 

 Estas palabras, escritas por un joven hispanoamericano que observaba por 

primera vez a Europa, percibía ya los aires de tensión que soplaban; asistía curioso 

e indignado a la pesadilla española de la guerra civil y pregonaba su fe futura en eso 

que él llamaba “lo supranacional” y que le servía de catalejo para pulsar desde 

diversas ópticas las contradicciones; trataba de indagar en su propio interior las 

diferencias que le hacían latente esa otredad que es importante detectar. 

Diez años después, en “Alegato de Europa”, prólogo que Picón-Salas escribió 

para la reedición de su libro Preguntas a Europa, refundido en esa oportunidad en 

el libro Europa-América, preguntas a la esfinge de la Cultura6,  hacía el siguiente 

señalamiento: “Quien carece de punto de comparación ni siquiera ve lo próximo, y 

en el peor de los casos es preferible ser “diletante” con los sentidos dispuestos a 

captar todo lo humano, que topo encerrado es su cueva sin ojos ni apetito para todo 

lo que no sea su cerrada especialización [...] En América se siguen hablando los 

viejos idiomas de Europa; Shakespeare, Cervantes y Camoens son los clásicos de 

nuestras dos grandes zonas continentales, y el viaje de regreso a las raíces de 

                                                           
4 Mariano Picón-Salas, “Prólogo” a Preguntas a Europa, Santiago de Chile, Editorial Zig-Zag, 
1937, p. 13. 
5 Loc. cit. 
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nuestra cultura conduce forzosamente a las playas del Mediterráneo y a la prosa 

platónica”7. 

Eso lo expresaba desde una perspectiva universalista, amplia, en contra de 

aquel americanismo a veces cerrado y miope que reclamaba la vigencia pura de lo 

americano quedándose de espaldas a lo universal (y no solamente occidental). De 

ese americanismo excluyente que terminó asfixiándose decía: “De un 

americanismo cerrado surgían frecuentemente en nuestra producción intelectual 

aquellos pesados mazacotes de quienes suponen que se puede escribir Historia del 

Perú o de Chile sin conocer la Historia Universal”8. 

 Nuestro presente es producto de aquellas transformaciones en las 

mentalidades que propiciaron los contactos; somos resultado de lo que hoy 

podemos leer como Historia, más allá del relato de lo fáctico y más allá de la 

invención o el mito que el mismo discurso pudiera construir. Lo que hoy es 

Historia es lo que supuestamente quedó atrás pero que se ha refundido en el 

presente que somos. Y no se trata de vivir idílicamente en la añoranza del pasado o 

en esa nostalgia trasnochada del “paraíso perdido”; se trata también de ser amplia, 

activa y dialécticamente sujetos del presente, sometidos sin compasión a los 

estragos de la economía, la publicidad, el mercado, el goce o el sufrimiento ante los 

adelantos tecnológicos. Esto, por supuesto, no libera a todos por igual sino que nos 

impacta de manera diferente. El problema radica en que difícilmente podemos 

permanecer ajenos a ello. Se impone la necesidad de convivir con ese mundo 

cambiante con la menor posibilidad de choque, lejos de aquel “espíritu de sector 

que despojaba a las obras de la Cultura de lo que es su primera justificación: el goce 

desinteresado, el intrínseco valor fuera de todo empleo pragmático que radica 

en ellas”9. 

 Pero lejos estamos de erradicar aquel fantasma interesado y limitador: “Que 

el conocimiento se trocase en arma política, que pusiéramos las grandes obras al 

                                                                                                                                                                                 
6 Picón Salas, Europa-América, preguntas a la esfinge de la Cultura, México, Cuadernos 
Americanos, 1947; pp. 9-22. 
7 Ibid, p. 11. 
8 Loc. cit. 
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servicio de nuestra particular dialéctica; que prolongásemos con los muertos 

escritores, filósofos, artistas la misma guerra civil que devoraba a los vivos. 

Aplicarle a la obra o al período histórico un esquema, de acuerdo con las 

conveniencias de partido, y ya podía uno ahorrarse cualquier investigación 

ulterior”10. 

 Mariano Picón-Salas hacía el balance de su época, observaba, tomaba nota, 

reflexionaba y luego iba emitiendo juicios de valor, muchas veces en tono poético, y 

siempre con un agudo sentido  del cuestionamiento, es decir, cruzaba las distintas 

perspectivas de su mirada sobre aquella Europa que le tocaba de cerca, que podía 

palpar y respirar, que podía contrastar con lo aprendido y visto en libros y 

enciclopedias. Su percepción no es optimista. ¿Cuánto han variado las cosas desde 

entonces? Sobre esa visión de 1937, escribiría una década después: “[...] ninguna 

época como la nuestra, y a pesar de su énfasis populista, tuvo mayor desprecio por 

el hombre. Hemos vivido días de diáspora, de nuevas cautividades de Babilonia, de 

campos de concentración, de cacerías de hombres en las fronteras; de crímenes 

políticos”11. 

Hay un principio de actualización que cuestiona, desde el presente, las 

pasadas propuestas extremistas que afincaban en América una visión providencial. 

Esto es que, como cultura “nueva”, debía surgir de alguna parte para mostrarse en 

su multiplicidad y contradicción. La otra es la visión que confunde  el progreso 

cultural con el desarrollo material puramente, y se olvida de los valores éticos y 

morales que deben prevalecer en cualquier proceso de desarrollo. Esas visiones, 

más que mitológicas son mitómanas, y han sido sometidas hoy por los efectos de la 

globalización cultural y del mercado12. No ha cambiado mucho el panorama  si 

                                                                                                                                                                                 
9 Ibid, p. 19. 
10 Loc. cit. 
11 Europa-América, p. 20. 
12 En su libro Globalización cultural y posmodernidad, Santiago de Chile, Fondo de Cultura 
Económica, 1998, José Joaquín Brünner ha establecido un diagrama de la globalización 
cultural que pone en juego los aspectos dinámicos del mundo que vivimos: las relaciones entre 
la economía y la cultura; la comunicación, la política y los mercados; el capitalismo, la 
democracia y las relaciones recíprocas con lo que él denomina el “influjo de la posmodernidad”. 
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vemos cómo tantos países son cada día más dependientes de los capitales 

imperialistas, llámense Banco Mundial o Fondo Monetario Internacional.  

Los pueblos dependientes esperan poder seguir “renegociando” sus deudas 

externas, y ya se ha abierto la posibilidad de que algunas de esas deudas sean 

condonadas, ya no como una petición de los pueblos deudores sino como un “gesto 

humanitario” de quienes manejan los capitales imperiales. Ante esa polarización de 

lo económico, que  se encuentra en la base de cualquier transformación social, está 

en el escenario con sus diferencias lógicas  la unión de los países europeos para 

proponer un balance, un  equilibrio, para conservar la posibilidad de un mundo 

multipolar. 

En 1937 Picón-Salas escribía, acerca de una posibilidad de voz común 

latinoamericana, una apreciación que es netamente humanista, al rescatar los 

valores esenciales del hombre que no deben ser soslayados por una pugna en el 

control de los capitales y de los mercados, es decir, de los recursos económicos 

solamente: “Quizás Europa y América, sentidas como mitos o como símbolos, 

encierren un doble anhelo del hombre, cuya integración y síntesis constituye un 

ideal histórico. Mientras que Europa es para nosotros el mundo de la Cultura, de 

todas aquellas cosas imponderables y exquisitas que nos dan los libros franceses o 

las piedras o pinturas italianas, el paisaje histórico que poblamos de sueños, 

Europa mira en América la Naturaleza y el espacio de un mundo joven”13. 

Y de esa síntesis surgiría entonces el llamado de atención sobre los cambios 

de visión, necesarios para superar el estereotipo nostálgico que se generaba en 

Europa hacia esa “Naturaleza en estado puro que ya no existe, y sobre todo de 

eterno mundo joven [y continúa ampliando la perspectiva] El diálogo tendrá que 

ser, al lado de lo económico/monetario, un espejo de intercambio de cultura en sus 

más amplias manifestaciones: arte, música, literatura, cine, etc.  Es decir, la parte 

más dinámica de ese intercambio: La Naturaleza sin la cultura es el reino sombrío y 

casual del instinto, la sorpresa hecha terror, la crueldad sedienta, el pánico del que 

no sabe. «Hay una barbarie de la reflexión como hay una barbarie del instinto», 

                                                           
13 Europa-América, p. 27. 
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decía Shiller. Los grandes momentos de la humanidad son aquellos en que como 

en la clara mañana del clasicismo griego la inteligencia y la vida pueden marchar 

juntas; el espíritu no niega al cuerpo, sino lo comprende y lo integra”14. 

 De lo que se trata es de lograr una asimilación de las diferencias que más que 

contradicciones se conviertan en retos para un diálogo desde las necesidades y 

expectativas del presente; no sólo superar el síndrome de  la añoranza y de lectura 

nostálgica del pasado, sino como apertura para un diálogo más horizontal en el 

futuro próximo. Esto quiere decir, lograr un equilibrio entre el crecimiento 

económico, la soberanía interna y la armonía ecológica. 

 La recepción de los cambios ha promovido una rápida lectura de lo que 

trasiega de un lado al otro del Atlántico y quizás haya un poco más de cautela, y a 

falta de una resemantización de la idea de progreso, es necesario discutir la 

aparente inocencia de la imitación y del progreso superficial que según lo que 

escribía Picón-Salas en 1937 “se quedaba en las ciudades capitales que crecían 

desmesuradamente, en mescolanza de estilos y materiales arquitectónicos, en un 

como ponerse a jugar a la alta civilización, en el desarrollo de una gran prensa 

sensacionalista, en la hazaña financiera del estratega de la bolsa o del estafador de 

alta escuela. Más allá de las luces, el asfalto y los rascacielos de la ciudad capital, 

seguía el pueblo en su oscuro medioevo aborigen”15. 

 Si esa fue la marca de los siglos pasados, especialmente del XIX, estos son 

tiempos en que no sólo la banalidad impregna y condiciona, con sus últimos gritos 

de la moda, sean estos teorías, ideas, grupos musicales, videoclips, vestuarios o 

estilos arquitectónicos. Esa mixtura requiere de algo más que impacto, requiere 

asimilación: “Piedra, historia, prudencia secular, se enfrentan al viajero demasiado 

nervioso como limitándolo, como enseñándole que no basta el impuso, la 

espontaneidad ciega; que se requiere también el aprendizaje”16. 

 Y aquel intercambio de experiencias que se refunden al entrar en contacto 

diversas formas de ver el mundo implica también que ambos se entrecruzan y 

                                                           
14 Loc. cit. 
15 “Meditación francesa”, en  Europa-América, p. 31. 
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retroalimentan: “Ya los enciclopedistas del siglo XVIII advertían que de nada vale 

la transformación material del mundo, si ella no metamorfosea y enriquece nuestra 

conciencia”17. 

 No se trata solamente de enarbolar la bandera de un pasado idealizado o 

recuperado por la nostalgia de un intelectual burgués, sino de un llamado de 

atención a la conciencia de su presente y ese énfasis está regido por un sentimiento 

esencial que se ampara en los valores del Humanismo y la Democracia, así como de 

la igualdad jurídica de los hombres, que son conceptos fundamentales de la cultura 

occidental, los cuales se reescriben, se reinterpretan y son asumidos por el libre 

albedrío de las distintas sociedades para hacerlos trascender de las limitaciones y 

conformidades que se generan en el corazón de ellas mismas. 

 Europa ha luchado y lucha aún hoy para controlar las más añejas discordias 

que propiciaron concepciones y prácticas de lo religioso, lo político y lo racial. 

América trata de no levantar el telón de las disputas territoriales e intenta lograr 

alianzas para sostener las economías y hacer menos hondas las diferencias étnicas, 

lingüísticas, religiosas y culturales.  

Sigue la llamada violencia de clases, los focos guerrilleros, los contrastes 

entre los que nada tienen y los que ostentan, mientras grandes sectores llaman la 

atención sobre sus existencias reales, como los indígenas de Chiapas o los U-wa de 

Colombia, que han vivido ancestralmente en territorios donde se hoy se han 

descubierto yacimientos petroleros, y ante la inminente explotación concesionada a 

las transnacionales, las comunidades hacen valer los conceptos sagrados de 

protección a la madre tierra como divinidad.  

Pero aun desde todos estos problemas la América nuestra no ceja en su 

intento de continuar avanzando, y ya lo decía Picón-Salas, “Cualquiera que sea el 

trance político que soporte, todo país hispanoamericano siente el futuro como 

esperanza y no como renuncia. En continua lucha contra arcaicas o desequilibradas 

formas de vida, con creciente conciencia nacional, el desarrollo de la América 

Latina no marca retroceso sino acelerado avance. Y ya algo queremos aportar, 

                                                                                                                                                                                 
16 Ibid., p. 32. 
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también, en una nueva imagen de la civilización que junte universalmente nuestro 

ancestro cultural latino con nuestras raíces indígenas, la prueba de conciliación que 

pueden ensayar los núcleos inmigrantes de Europa en nuestra espaciosa 

naturaleza”18. 

 

LOS HECHOS, LA HISTORIA. LA BIOGRAFÍA, EL HOMBRE 

 

Picón-Salas, sensible ante los trazos de la Historia leída, que coteja y anima con su 

observación presencial, sabe que lo importante no es el macro relato de lo fáctico 

sino las entrelíneas por donde se cuela la interioridad del hombre con todos sus 

detalles; por eso percibía la Historia y la Biografía como “retratos interiores del 

hombre”19. Él mismo historiador, biógrafo y autobiógrafo,  relee los contrastes del 

individualismo que promovió el Renacimiento para entrar en una concepción de 

época colectivista que impregnaba la atmósfera de la preguerra. ¿Qué podríamos 

decir hoy, cuando el sujeto es una cifra marcada o determinada únicamente por su 

productividad monetaria? ¿Volveremos entonces a las utopías perdidas, al sueño 

socialista, a lo que queda de él ―desfigurado ya en su fracaso― en América, o 

pensamos que nuevamente se impone el individualismo pero sin esa carga de 

valores humanistas que abanderó el hombre renacentista? Lo que Picón-Salas 

valora  son esas “formas perennes para esa reeducación estética y moral del 

hombre con que soñaba Shiller; para restablecer esa concordia entre la inteligencia 

y la sensibilidad que parece el problema más trágico del alma moderna”20. 

 Y habría que agregar hoy que también se trata de rescatar la idea de 

permanencia contra el signo de fugacidad del tiempo que vivimos. Para Picón-

Salas, “El mundo moderno surgió de lo que puede llamarse la crisis de la caballería. 

La esencia de lo caballeresco había consistido en someter el ímpetu vital y la sangre 

ardiente deseosa de combatir y de volcarse, a las normas de un estilo ético, a una 

                                                                                                                                                                                 
17 Ibid., p. 42 
18 Picón-Salas, “La cultura francesa y nosotros”, en Europa-América, Caracas, Monte Ávila 
Editores Latinoamericana, 1996, p. 262. [Biblioteca Mariano Picón-Salas, V]. 
19 “Italia”, Europa-América, p. 102. 
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especie de ascesis que marcaba la especie humana de trascendencia ideal hecha 

rito, de sacrificio y de desinterés”21. Esa mirada hacia al pasado le servía para 

subrayar el trauma social que apenas comenzaba para esa España que sucumbía 

frente al franquismo. Por eso es intuitiva y hasta dolorosa su interpretación de una 

“España desde lejos”. 

 Picón-Salas, que ve en la historia una continuidad procesual, se remonta a 

viejos antecedentes para explicarse las crisis de su presente; y para ello además de 

la Historia también se apoya en la literatura, porque según el ensayista muchas 

veces ésta es “el gran depósito de los sueños frustrados”. Por un lado destaca el 

impacto de las expediciones piratas cuando ya se habían desvirtuado las gestas de 

caballería: “Como la Naturaleza quiere que haya hombres de sangre helada y de 

sangre caliente, flemáticos y coléricos, pusilánimes y arriesgados, la degeneración 

de lo caballeresco que logró pasar al mundo moderno se convirtió en condotierismo 

o piratería. Los piratas y corsarios de los siglos XVI y XVII son como falsos 

caballeros en quienes la codicia burguesa se viste de peligro y aventura”22. 

 Como los tiempos cambian y sólo van quedando huellas físicas y 

espirituales, una vez transformadas en obras las vivencias, parece que 

definitivamente el mundo utópico de los caballeros quedó clausurado y prevaleció 

el ideal burgués de la posesión como la única forma de medir el progreso; así se 

oponen dos mundos, aquel de quien “concibe la vida como impulso y aspiración 

ideal y generosamente está dispuesto a darla y gastarla, y de quien,  por el 

contrario, desenvuelve ante el mundo un instinto de mera defensa y conservación. 

Al Caballero lo justifica su propio ser; lo que ha hecho y lleva escrito en su escudo, 

al burgués, en cambio,  le gusta mostrar lo que conserva. El uno existe «per se»; el 

otro por las cosas que posee. ¿Y no es la gran tragedia del mundo moderno, haber 

erigido como predominante valor humano, este de adquirir cosas y juzgar al 

hombre por lo que tiene, y no por lo que es?”23. 

                                                                                                                                                                                 
20 Ibid.,  p. 104. 
21 Picón-Salas,  “Eternos símbolos de España”, Europa-América, p. 119. 
22 Ibid., p. 120. 
23 Ibid., p. 121. 
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 La metáfora con la cual Picón-Salas explica los conflictos de mentalidad en 

la posguerra, es una lectura simbólica del Quijote, un libro inagotable que divierte y 

enseña, y que ha ido revelando para cada época su signo ideológico sin perder 

vigencia: “Se ha roto el orden medioeval de la vida y empiezan a surgir como los 

monstruos y endriagos de otra civilización, las fuerzas económicas y de poderío 

político que se oponen a las de religiosidad y caballería de antaño. El espíritu 

burgués, sustituyendo al espíritu caballeresco, es el que apalea a Don Quijote, y el 

tosco ventero se encarga de enseñarle que más que la fe, el coraje y el amor, 

cuentan en la nueva sociedad  aquellos escudos con que se pagan los mesones  y se 

quebrantan las conciencias”24. 

 Así, el balance no es más que una observación de los alcances que el interés 

individual ha elaborado más allá de sus propias limitaciones como ser humano, ha 

forjado  así su afán explotador, olvidándose de los antiguos valores: “Dinero más 

que armas y emblemas, es el nuevo valor que se exalta. El individuo habrá de 

juzgarse más  por los doblones que lleva en la alforja, que por el ánimo que palpite 

en el corazón. Para que una Europa más profana y más diestra en la ciencia del 

trueque creara el moderno capitalismo, los españoles traían la plata y el oro de 

América. Un mundo de mercaderes sucede a otro de caballeros”25. 

 Entonces prevalecerá la esperanza de que no deje de haber quijotes 

empeñados en crear, en creer, en luchar por un mundo mejor, superando las 

limitaciones de éste que parece que se vuelca sobre sí mismo; allí radica eso que se 

llama “crisis de valores”, ironía de estos tiempos que no se distinguen demasiado 

de aquellos que ―no siempre de manera sutil― tocaba la “calidad trágica del 

humor quijotesco”, y que no era  “la aspiración del viejo hidalgo a ser caballero 

andante, sino su deseo de serlo en un momento en que la caballería resultaba 

superflua”26. 

 Con esto Picón-Salas no estaba erigiendo  el lamento por haber llegado tarde 

a la fiesta, sino que estaba alertando para lo que sería la fiesta de resurrección que 

                                                           
24 Ibid., p. 123. 
25 Ibid., pp. 127-128. 
26 Ibid., p. 129. 
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tendría el hombre del futuro: “El hombre moderno no quiere dejar nada al azar y 

anhela reducir a signo numérico hasta sus propias emociones. Mientras el caballero 

nunca alcanzaba su meta final que era el cielo, la sociedad burguesa se contenta con 

su creciente poderío terrestre”27. 

Y allí está la tierra prometida, Wall Street, el Edén, donde se producen las 

sesiones de la bolsa de valores y comercio. Ahora, así como señalaba Picón-Salas en 

1937, no se educa al hombre para que sea sino para que posea. Pero esto no lo hará 

completamente feliz porque prevalece la fragilidad del individuo contra el poderío 

de las estructuras estatales que también crecen y se refuerzan (dinero, medios de 

comunicación, políticas represivas, marcas de clase social, etc.) Y muchos 

pretenden seguir a los Quijotes sin esperar que estos despierten de su sueño porque 

también acarician la ilusión de poseer su propia Ínsula Barataria, “que no es más 

que la proyección de aquel frustrado sueño de abundancia, de seguridad, de tierra, 

vestido y vivienda, de un labriego español del siglo XVII”28.  

El macrorrelato de todo eso es el nuevo Dios, el mercado, y su sacerdotisa, la 

economía, rectora de todos los destinos: “La Economía es uno de los signos 

apocalípticos de este tiempo tan inquieto y tan preocupado, y sólo el esteta 

narcisista que se aísla de la vida para gustar su placer solitario, podría prescindir de 

los problemas económicos en una presente consideración del mundo”29. 

 La economía, por el hecho de ser omnipresente y omniabarcante, porque 

regula el dinero y sus intereses, está claro que no debería ser el fin último de las 

cosas sino el medio que permita preservar también lo humanístico y espiritual en 

un todo que mejore la calidad de la vida. En América Latina existe un gran 

potencial de recursos humanos y naturales que orientan la atención y el interés 

económico del mundo europeo y del asiático; la economía que pasó de ser 

mediterránea a atlántica se abre cada día más al área del Pacífico, y eso está 

incidiendo también en un crecimiento tecno-científico de varios países. Entonces, 

¿Se podría aspirar a un verdadero y masivo equilibrio? Picón-Salas escribía al 

                                                           
27 Ibid., p. 130. 
28 Ibid., p. 133 
29 Picón-Salas,  “Apaciguamiento y pre-catástrofe”,  Europa-América, p. 137.  
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respecto: “El mundo de lo económico es la terrible zona demoníaca donde ahora se 

libran las batallas de la Historia futura”30. 

 Cuando se piensa en la concordia o se busca un mejor momento y espacio 

para la convivencia, no es lógico dejar que “el resentimiento se [convierta] en una 

idea política”. Se debe propiciar el diálogo por encima de todas las diferencias, el 

diálogo por encima de los odios sordos, para que el tiempo futuro se abra con 

menos traumas ante las nuevas generaciones. Y también ante los jóvenes del 

presente, quienes en buen número en el mundo entero, incitados y aturdidos por 

un derroche de información, imágenes, sonidos y modas se han ido quedando 

aletargados frente a la pantalla del televisor o del computador como masas 

distantes de su presente. 

 La Unión Europea está dando pasos importantes para ese diálogo que hace 

menos férreas las fronteras después de muchos años mirándose de soslayo. En 

América Latina aún parece lejos el sueño de unidad bolivariano porque aún no se 

construye la paz interna, los proyectos de unidad son por los momentos los 

mercados comunes, pero no cesa la violencia, la discriminación, el sueño 

desvelado. Pero se avanza. Haría falta más que mercados comunes y tratados de 

libre comercio, para que la paz, la igualdad, la fraternidad y la justicia sean 

patrimonio de todos los pueblos. 

 

 

Gregory Zambrano 

México, octubre de 1999. 

  

                                                           
30 Ibid., p. 139. 
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