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Poder, violencia y narracion
en la obra de Mariano Picon Salas

Por Gregory ZAMBRANO'
Algunos antecedentes

LA NARRATIVA DE LA DICTADURA S¢ encuentra tipificada y sistematizada
en el discurso critico de América Latina.' El ejercicio dictatorial
del poder ha sido atractivo para los novelistas y aprovechado en la
mayoria de los casos para la escritura de ficcion. Algunos escritores
han contado con el auxilio de la Historia, de documentos y testimonios,
para lograr la transposicion ficcional de la figura del dictador co-
mo personaje. Los dictadores en la literatura también se mueven como
“arquetipos”, y se destaca su verosimilitud en la medida en que su perfil
se modela como un sujeto dictatorial, construido discursivamente.

Tal tipologia ha dado origen a una tendencia compleja y rica que
Julio Calvifio ha denominado “narrativa del poder personal”, en la cual,
a partir de la adecuacion de ciertos hechos histéricos se plantea el
fenémeno del autoritarismo mediante diversos nombres: caciquismo,
bonapartismo mitdmano y salvacionista, gamonalismo latifundista de
corte feudal, paternalismo carismatico, gorilismo etc.

Este tema, ampliamente tratado en distintos momentos por desta-
cados tedricos y criticos de la literatura latinoamericana,’ tiene diver-

* Profesor de literatura latinoamericana en la Universidad de Los Andes, Mérida,
Venezuela; e-mail: <gzambran@yahoo.com>.

! Considero pertinente la nomenclatura “narrativa de la dictadura” empleada por
Carlos Pacheco en lugar de “novela de la dictadura™ o “novela de dictadores”, por ser la
primera mas abarcante. Ademas de novelas y textos breves (relatos y cuentos), incluye
otras obras que escapan a las clasificaciones genéricas tradicionales, tales como crénicas,
memorias noveladas, testimonios etc. El concepto dictadura incorpora implicitamente la
figura del dictador y otros aspectos. Véase su justificacion en Carlos Pacheco, Narrativa
de la dictaduray critica literaria, Caracas, Centro de Estudios Latinoamericanos Rémulo
Gallegos, 1987, p. 23, n. 2.

2 Julio Calvifio Iglesias, La novela del dictador en Hispanoamérica, Madrid, ici-
Ediciones de Cultura Hispanica, 1985, pp. 9-10.

3 Durante la década de los setenta, simultdneamente con las obras de ficcion, apare-
cié un conjunto de articulos sobre el tema en revistas especializadas y algunos libros
monograficos. Menciono aqui, por orden cronolégico, los trabajos mas completos y
amplios, algunos de ellos ya clasicos: Angel Rama, Los dictadores latinoamericanos,
México, fce, 1976; Giuseppe Bellini, /I mondo alucinante: studi sul romanzo ispani-
americano della dittadura, Milan, Cisalpino-Goliardica, 1976; Pacheco, Narrativa de la
dictadura y critica literaria [n. 1]; Calvifio Iglesias, La novela del dictador en Hispano-
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sos registros y enfoques sobre obras y autores que representan toda
una linea de ficcionalizacion, que se desprende de obras pioneras, tales
como Amalia (1-1851, 1-1855) de José Marmol, o Tirano Banderas
(1926) de Ramon del Valle-Inclan. Esta ultima abri6 diatribas en la
critica, sobre todo respecto de la perspectiva espafiola de un tema que
ha sido analizado y ficcionalizado principalmente desde América Lati-
na con obras de gran valor literario. No obstante las paternidades que
la figura del dictador pudiera tener en otras culturas y geografias, a la
literatura latinoamericana le asistié una coyuntura histérica cuyos refe-
rentes eran lo suficientemente atractivos: los fendmenos concretos de
las dictaduras latinoamericanas del siglo xx ofrecian un motivo aprove-
chable para la escritura de ficcion.*

Esto ha conformado, incluso, todo un sistema tematico,’ como antes
se caracteriz a la “novela de la tierra”, la “novela indigenista”, la “novela
de laRevolucion Mexicana” etc., en la narrativa continental. Indepen-
dientemente de esa paternidad supuestamente latinoamericana del dic-
tador novelado, lo que importa es sefialar el tratamiento literario del
tema y sobre todo la perspectiva artistica que abri6 los caminos que
mas adelante siguieron Alejo Carpentier, Augusto Roa Bastos, Arturo
Uslar Pietri, Gabriel Garcia Méarquez y Mario Vargas Llosa, entre otros,’

américa [n. 2]; Adriana Sandoval, Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoame-
ricana 1851-1978, México, UNAM, 1989, entre otros.

* En un articulo sobre Tirano Banderas, Gonzalo Diaz-Migoyo establece una co-
rrespondencia entre la obra de Valle-Inclan y La rebelion de las masas de Ortega y Gasset
como representacién del fendmeno de emergencia de las multitudes y la crisis de los
liderazgos individuales, lo cual no parece cumplirse en el desarrollo posterior de la narra-
tiva de la dictadura en América Latina. Esto se ve como una “paradoja que pareceria
insostenible: que surja la novela del dictador, ese protagonista por excelencia, en el
momento mismo en que pierden significancia las peripecias individuales y lo adquiere la
vida de las multitudes. Mas aun: que surja ese tipo de novela como respuesta ejemplar a
ese nuevo interés: la novela del dictador como medio idoneo para reflejar una realidad
hispanoamericana multipersonal o multitudinaria”, véase Gonzalo Diaz-Migoyo, “Tira-
no Banderas y 1a novela del dictador”, Didglogos (México), nim. 6 (noviembre-diciembre
de 1983), p. 17.

5 Pacheco, Narrativa de la dictadura y critica literaria [n. 1], p. 10.

¢ Se han revelado evidencias a partir de comentarios y entrevistas sobre una supues-
ta reunion de escritores en Paris a fines de la década de 1960, donde acordaron escribir
novelas que tuvieran a los dictadores y las dictaduras como tema. A esta reunién habrian
asistido, entre otros, Garcia Méarquez, Roa Bastos, Carpentier, Vargas Llosa y Uslar
Pietri. Véanse los datos aportados por Pacheco, Narrativa de la dictadura y critica
literaria [n. 1], p. 32, y Sandoval, Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoame-
ricana 1851-1978 [n. 3], p. 9. De ser cierto, mas que una anécdota, esto aclararia ese
“extrafio azar” que advertia Mario Benedetti cuando al referirse a Garcia Mérquez, Roa
Bastos y Carpentier, decia que estos tres notables narradores apelaron al mismo recurso:
narrar la vida de un dictador latinoamericano. Véase El recurso del supremo patriarca, 2*
ed., México, Nueva Imagen, 1981, p. 11.
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al tratar el tema desde dentro, es decir, cercano al dictador, que deviene
sujeto parodiado o satirizado, visto en la mayoria de los casos como
un esperpento. De aqui deriva una perspectiva de estudio sobre el
podery la violencia en Latinoamérica. Pero, al mismo tiempo, el feno-
meno de la dictadura ha sido, de manera paradojica, “un factor, a tra-
vés del exilio de gente de conciencia democratica, de un conocimiento
y una relacion integrada de las diversas areas que forman la cultura y la
sociedad de América Latina”.’

El fendmeno de la dictadura es un hecho historico que aprovecha-
do por los narradores se carga de nuevos sentidos orientados en dis-
tintas direcciones, sin dejar de lado el aspecto ideoldgico o politico,®
que es su primer potencial. Al mismo tiempo que los escritores se pro-
ponian crear una buena novela, literariamente hablando, tomaban dis-
tancia de la diatriba o del panfleto, que tuvo una funcién distinta a fines
del siglo x1x o comienzos del xx.

El poder politico y la violencia en Venezuela

Buena parte de los dictadores latinoamericanos de los siglos Xix y xx
tienen su registro en la literatura. Sin embargo, hay que acotar que no
en todas las obras la figura del dictador es el asunto principal; en algu-
nas de ellas el tratamiento es s6lo parcial y, en otros casos, la figura del
dictador y su sistema son parte del correlato de la ficcion.

En Venezuela existe una abundante produccion narrativa cuyas
caracteristicas pudieran relacionarse como antecedentes del ciclo que
en América Latina se ha denominado “novela del dictador” o “narrati-
va de la dictadura”. De la obra narrativa de Mariano Picon Salas, Odisea
de tierra firme (1931) y Los tratos de la noche (1955) presentan un
conjunto de elementos que posibilitan la reflexion sobre el tema, pues-
to que la actuacion del dictador resulta una especie de omnipresencia
que interfiere tanto en la vida de algunos personajes, como en el desa-
rrollo de las acciones narrativas.

7 Ana Pizarro, “Cultura y prospectiva: el imaginario de futuro en la cultura latino-
americana”, en Gonzalo Martner, coord., Disefios para el cambio, Caracas, Nueva Socie-
dad, 1986, p. 62.

§ Uno de los trabajos pioneros en establecer las relaciones ideoldgicas y politicas
(tirania, Estado, caudillismo, poder etc.), es decir, todo lo que gira en torno de la retérica
de la dictadura o el lenguaje de la praxis dictatorial, con un vasto soporte tedrico, es el de
Domingo Miliani, “El dictador, objeto narrativo en dos novelas: Yo el Supremo y El
recurso del método”, publicado originalmente en la Revista de Critica Literaria Latino-
americana (CELACP), num. 4 (1976), pp. 103-119. Cito por la versién incluida en Domin-
go Miliani, Entre la historia y la intemperie, Mérida, Actual, 1997, pp. 149-214.
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El enfoque de Picon Salas permite constatar los correlatos que
otorgan a sus textos una estrecha relacion con ciertos hechos histori-
cos. En casos especificos, como en Odisea de tierra firme, dichos
correlatos en conjunto funcionan como catalizadores de las acciones y
también como proyeccion agonica de los destinos humanos. En Los
tratos de la noche la dictadura motiva la vision critica del autor desde
una perspectiva escindida entre el efectismo de la propaganda oficial
y una realidad pesimista, llena de miedos y silencios.

En ambas obras se marcan dos puntos de vista distantes entre si;
por un lado esta el entorno intimo del narrador-protagonista y, por
otro, el del dictador que, no obstante ser “hombre publico”, esta au-
sente de los espacios publicos. Al dictador se le sitia en una instancia
que nunca se nos revela de manera intima. Su tratamiento se focaliza
desde el exterior en la medida en que es referido, pero nunca entramos
en su psicologia, en sus pensamientos profundos, como si acontece en
otras novelas paradigmaticas de dicha narrativa, tales como E/ recur-
so del método (1974) de Carpentier, Yo el Supremo (1974) de Roa
Bastos, El otofio del Patriarca (1975) de Garcia Marquez, y La fies-
ta del Chivo (2000) de Vargas Llosa.

Si bien es cierto que con las novelas de Roa Bastos, Carpentier y
Garcia Mérquez se produjo un punto culminante, dado por la casi si-
multaneidad de su aparicion, también hay que pensar en aquellas otras
narraciones que desde lo literario propusieron una lectura y una inter-
pretacion del mismo fendmeno. Hay que considerar un antes y un des-
pués de esa cima representada por las novelas publicadas en la década
de 1970.

Picon Salas enfoca el fendmeno de la dictadura a partir de su pos-
tura critica frente al régimen de Juan Vicente Gomez, que se desarroll6
en Venezuela entre 1908 y 1935. Lo hace explicitamente en las obras
mencionadas, y también en algunos de sus ensayos, donde la mirada
ahonda mucho mas en la interpretacion socioldgica. Por ejemplo, en
“Antitesis y tesis de nuestra historia” (1948) escribio: “No es, pues, el
clima o lamezcla de razas lo que produce la turbulencia o la dictadura,
como nos ensefiaban algunos maestros de la sociologia naturalista. Vio-
lencia y dictadura son estados sociales y complejos que rompen el
marco falso de una interpretacion étnica, geografica, antropoldgica™.’

? Mariano Picon Salas, “Antitesis y tesis de nuestra historia”, en Obras selectas, 2*
ed., Caracas, Edime, 1962, pp. 196-197.
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Su propuesta [lama la atencion sobre el cuestionamiento de la tesis
positivista para explicar el fenomeno de la dictadura,'’ la superacion
de esa tesis consiste en darle un sentido mucho mas abarcador, es
decir, considerarlo como un “estado social” que involucra esferas de
mayor complejidad. Picon Salas pertenecia a un sector de intelectuales
latinoamericanos que no asume el fenémeno de la dictadura como fa-
talidad natural, y hasta irremediable; por el contrario, al considerarlo
como un estado social, supone que esa vision fatalista debe ser supe-
rada. En ese sentido cerraba filas con aquellos escritores que aspira-
ban a un futuro menos traumatico y, en todo caso, mas prometedor.
Thomas D. Morin lo sintetiza de la siguiente manera:

En general, los ensayistas latinoamericanos se dividieron en dos campos:
aquellos que percibian la dictadura como inevitable y como parte de la
estructura organica de cada pais y sociedad, y se suscribieron a los concep-
tos de fatalismo cultural, y los que, determinando que los latinoamericanos
podian, mediante el ejercicio de su voluntad, superar la herencia del
caudillismo y la rigidez del tradicionalismo, vislumbraban un futuro mas
positivo para el continente."!

Las diferentes técnicas narrativas utilizadas por los autores, asi como el
grado de elaboracion de cada una de ellas varia y, obviamente, se
refleja en la calidad particular de cada obra; sin embargo, todas po-
seen la figura del dictador como denominador comun, independiente-
mente del modo en que cada uno de ellos ha accedido al poder; es
decir, desde la asuncion violenta mediante golpe de Estado, hasta la

9 Al respecto es reveladora la opinion de Domingo Miliani: “En Hispanoamérica la
ideologizacion del dictador, sea cual sea la forma como se asume el poder absoluto,
termina generalmente legalizando su mandato, gracias al respaldo discursivo de ciertos
‘idedlogos’ productores de textos exaltativos del gobernante, claramente marcados por la
intencion de negar el objeto dictador. Papel relevante jugo en este sentido la pretendida in-
terpretacion sociolgica ‘cientifica’ de la realidad latinoamericana, suscrita por descollantes
pensadores positivistas que fueron, ademas, los cerebros tras los cuales se escamotearon
ciertos individuos de la ‘clase dictatorial’”, Miliani, “El dictador, objeto narrativo en dos
novelas” [n. 8], pp. 164-165.

' “In general, the Latin-American essayists divided into two camps: those who,
perceiving dictatorship as inevitable and part of organic structure of each country and
society, subscribed to the concepts of cultural fatalism, and those who, determining that
Latin Americans could through the exercise of their will overcome the legacy of caudillismo
and the rigidity of traditionalism, envisioned a more positive future for the continent”,
Thomas D. Morin, 4 peregrination in search of identity in the work of Mariano Picén
Salas: a cultural perspective, Nueva York, Columbia University, 1975, p. 193. La traduc-
cion es mia.
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radicalizacion de su mando a partir de una toma del poder apegada a
normas juridicas legitimas, como lo observa Miliani:

El dictador latinoamericano no siempre ha llegado al poder por usurpacion
o transgresion de los instrumentos juridicos del Estado, sino mediante esos
mismos instrumentos juridicos a los cuales apela en ocasiones: constitu-
cionalidad, sufragio, defensa del orden, etc. Es mas: la mayoria de estos
tipos ha ideologizado sus ejecutorias dictatoriales mediante la conserva-
cion aparente de los demads poderes: parlamento, poder judicial. Muchos
han hecho ostentacion del “respeto a las sagradas leyes de la patria” o se
autodesignan “restauradores de las leyes y el orden”. Asi, la diferenciacion
con los tiranos, ademas de historica se propone ser juridica.'?

Las propuestas ideoldgicas de cada autor descansan en el tratamiento
del temay en la profundizacion en los problemas politicos de América
Latina. La posibilidad de establecer relaciones, afinidades y diferen-
cias ha sido el objetivo de buena parte de la critica dedicada al asunto.
Ahora solo quiero puntualizar algunos elementos que entran en conso-
nancia con las caracteristicas que se generaron, principalmente, a par-
tir de la publicacion de las novelas de Carpentier, Roa Bastos y Garcia
Marquez, algunas de las cuales podrian relacionarse en aras de la afini-
dad tematica que demuestran.

En sintonia con un fendmeno padecido por varios paises de Amé-
rica Latina, hacia los aflos setenta, la dictadura devino un motivo rico
en matices que supieron aprovechar varios escritores para hacer resal-
tar problemas politicos y sociales de sus respectivas regiones; por ello
es notorio que, en la mayoria de los casos, las dictaduras trasladadas al
plano de la ficcion, corresponden a las vividas en los paises natales de
cada escritor. Y el fenomeno, con sus particularidades y matices, con-
forma una especie de patrimonio comiin, con variantes nominales, como
bien lo sefialo Angel Rama:

América Latina es una y multiple, acechada por formas semejantes, pade-
ciendo sufrimientos similares, pero viviéndolos dentro de culturas regiona-
les especificas, claramente delimitadas. En ellas, hasta la denominacion del
tirano varia: tenemos dictadores, patriarcas, caudillos, conductores, déspo-
tas, generalisimos y hasta “Supremos”."

12 Miliani, “El dictador, objeto narrativo en dos novelas” [n. 8], p. 159.

'* Rama, Los dictadores latinoamericanos [n. 3], p. 19. Miliani hace una tipologia de
los epitetos y de la magnificacion creada por éstos, lo cual se traduce en una negacion del
sujeto, sustituido por el epiteto: Restaurador, Protector, Benemérito, Benefactor etc.,
véase Miliani, “El dictador, objeto narrativo en dos novelas” [n. 8], p. 164. En La fiesta

64 Cuadernos Americanos 140 (México, 2012/2), pp. 59-77.

Poder, violencia y narraciéon en la obra de Mariano Picon Salas

Juan Antonio Ramos sefiala que los primeros autores en asumir
narrativamente el tema de la dictadura en el siglo xx —Martin Luis
Guzman y Miguel Angel Asturias entre ellos— “prescindieron de un
dictador activo, pues lo que importaba eran los resultados de su incli-
nacion empecinada de gobernar con absoluta arbitrariedad, y no los
factores espirituales que lo impulsaban a ser como era. El déspota no

era visible ni para el lector, ni para el pueblo, aunque si era constatable

su omnipresencia maléfica™."

Esta observacion se cumple en el caso de Odisea de tierra firme
con un dictador referido, distante, omnipresente. Pero en Los tratos
de la noche el dictador en mas de un momento deja de ser referido
para convertirse en actante. Se podria hablar de una arquetipificacion
del dictador en medio de lo que su poder omnimodo construye como
significacion.” En cuanto a las formas de ejercicio violento del poder
se ha hablado de una “barbarocracia” como sistema de gobierno, y en
el caso especifico de Venezuela, se estaria hablando de “gomezalato”
al aludir al largo periodo de permanencia de Juan Vicente Gomez en el
poder. Sin embargo, el perfil del dictador que construye Picon Salas
llega a ser, hasta cierto punto, discreto y cauteloso.'®

Una de las caracteristicas notables de la narrativa piconsaliana es
que a Goémez lo llama por su nombre, y no es sélo quien ejerce el

del Chivo de Vargas Llosa el dictador es llamado indistintamente por su nombre o por
multiples epitetos: Jefe, Generalisimo, Benefactor, Padre de la Patria Nueva, Excelencia.

4 Juan Antonio Ramos, Hacia El otofo del Patriarca: la novela del dictador en
Hispanoamérica, Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriqueria, 1983, p. 37.

'S El “gomecismo” se ha estudiado en la historiografia venezolana como una “ten-
dencia autoritaria”, condicion que los antecesores de Gomez dejaron como herencia (An-
tonio Guzmén Blanco, Cipriano Castro) y que tiene continuidad después de éste, en los
gobiernos militares de Eleazar Lopez Contreras e Isaias Medina Angarita. El historiador
Oscar Battaglini considera que esta tendencia autoritaria “est4 en la base y en la esencia
mas profunda del Estado tradicional que se reestructura con Gémez y se continiia, con
algunas modificaciones, con Lopez Contreras. Este que es el contenido més general y
objetivo del poder y del Estado que Medina recibe de manos de Lépez Contreras, incide
poderosamente en su decision de declararse, inicialmente, continuador de la politica
antipopular y autoritaria de este ultimo”, véase Oscar Battaglini, E/ medinismo: moder-
nizacion, crisis politica y golpe de Estado, Caracas, Monte Avila-ucv, 1997, p. 24. Véase
también el estudio de Yolanda Segnini, Los caballeros del postgomecismo, Caracas,
Alfadil, 1991, especialmente el capitulo “Los funerales del poder”, pp. 15-35.

16 Como sefial6 José Manuel Siso Martinez, al referirse a la aproximacién de Picon
Salas a la figura del dictador y su sistema de gobierno: “De haber sido menos racionalista,
de haber tenido espiritu mas propenso a la pelea, quizas nos hubiera legado un cuadro
histdrico y social del gomecismo mas cercano a lo exactamente sucedido, mas ajustado a
la experiencia vital sufrida por un pais que como la amurallada comarca del Dr. Francia,
vio detener al tiempo y engullirse, como en esos cuentos de las viejas mitologias, a lo
mejor de su juventud y a lo mas puro de su pensamiento”, en Mariano Picén Salas,
Caracas, Yocoima, 1970, p. 97.
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poder, €l es el poder, aun cuando éste lo encasille, lo confine a cierta
soledad, lejos de los espacios tradicionales del poder. Mientras que
los gobernantes anteriores ejercian el cargo desde Caracas, la capital,
él se refugia en su gran hacienda de Maracay como una forma de de-
mostrar su seguridad y control absolutos.

En el sentido nominal existen diferencias y variantes al evocary
construir discursivamente a los dictadores. Por lo menos en la triada
clasica de Roa Bastos, Carpentier y Garcia Marquez, hay matices im-
portantes. En el caso del Supremo, se produce una personificacion del
doctor José Gaspar Rodriguez de Francia y en el del Primer Magistra-
do de El recurso del método, hay una sintesis de varios dictadores,
caso similar al del Patriarca; los dos primeros estan ligados por una
condicion: sus infulas de ilustrados.'” El caso de Gomez —que es uno
de los dictadores més representados en la narrativa— seria antitético,
y en eso se parece mucho al Patriarca, ya que sus pocas luces demues-
tran su desinterés por la cultura y la educacion, que se sustituye por una
megalomania disfrazada con una porcion de supuesta buena fe y su
expectativa servil frente a quienes considera sus superiores: los extran-
jeros explotadores. Una variante con respecto a esas novelas la intro-
duce La fiesta del Chivo, en ella Vargas Llosa no se centra tanto en la
recurrencia de la soledad del poder'® sino en el intento de fijar la idea
de democracia menos como un proyecto realizable que como una ilu-

17 Por ejemplo, el Doctor Francia puede darse el lujo no s6lo de conocer, sino de
intervenir en la escritura de la historia: “Puedo permitirme el lujo de mezclar los hechos
sin confundirlos. Ahorro tiempo, papel, tinta, fastidio de andar consultando almanaques,
calendarios, polvorientos anaquelarios. Yo no escribo la historia. La hago. Puedo rehacerla
segun mi voluntad, ajustando, reforzando, enriqueciendo su sentido y verdad”, Augusto
Roa Bastos, Yo el Supremo, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1986, p. 173. Y en el caso del
Primer Magistrado, cuando tiene frente a si a El Estudiante, su enemigo politico, dice:
“No se acaban de recibir lecciones en esta vida. Hoy, oyéndote hablar, me di cuenta, de
repente, de que soy el Primer Preso de la Nacion. Si. No te sonrias. Vivo aqui rodeado
de ministros, funcionarios, generales y doctores, todos doblados en zalamerias y curbetas,
que no hacen sino ocultarme la verdad. S6lo me muestran un mundo de apariencias. Vivo
en la caverna de Platon... ;T conoces eso, de la caverna de Platon? jDesde luego! jTonto
habértelo preguntado!”, Alejo Carpentier, EI recurso del método, México, Siglo xxi,
1975, pp. 240-241.

18 En ese sentido quizés £/ otoio del Patriarca sea la obra donde la idea de la soledad
del poder se presenta de manera paradigmatica. Para ese patriarca que ejercia su dictadura
en un tiempo de eternidad: “los asuntos del Estado se arreglaban solos, la patria andaba,
él s6lo era el gobierno, y nadie entorpecia ni de palabra ni de obra los recursos de su
voluntad, porque estaba tan solo en su gloria que ya no le quedaban ni enemigos”, Gabriel
Garcia Mérquez, El otofio del Patriarca, Barcelona, Plaza y Janés, 1975, p. 37.
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sion, y que en su novela se personifica en el largo gobierno de Joaquin
Balaguer'® en Republica Dominicana.?

La otra diferencia notable de estos dictadores con respecto al ve-
nezolano radica en que Gomez —y eso se aprecia en Los tratos de la
noche— se acerca y escucha directamente las necesidades de sus
compatriotas en audiencias publicas, hecho que no sucede con los de-
mas dictadores, que en la perspectiva literaria estin mucho maés cerca-
nos al lector que al pueblo que gobiernan. Gémez no solo es el tirano,
sino la cabeza visible de todo un sistema de oprobio, de violencia e
impunidad, de injusticia y represion despiadada. En ese sentido, esta
imagen podria asociarse con la figura de Manuel Estrada Cabrera,”
dictador guatemalteco ficcionalizado indirectamente en E/ Serior Pre-
sidente (1946) de Miguel Angel Asturias, y quien es mostrado en la
obra como un simbolo del poder absoluto.”> Como ejemplo de esa
misma percepcion, Picon Salas escribi6 sobre Gomez en Regreso de
tres mundos: “‘El caiman salio de la boca del cafio’, decian en Vene-
zuela[...]y el saurio totémico emergia, después de un pesado letargo,
para mostrar sus fauces y engullir una nueva racion de victimas”

¥ Joaquin Balaguer (1907-2002) fue presidente de Repiiblica Dominicana en distin-
tos periodos (1960-1962; 1966-1978; 1986-1996). Antes desempefié cargos en el servi-
cio diplomatico y fue ministro de Asuntos Exteriores (1954-1955) y de Educacién (1955-
1957) durante la dictadura de Rafael Leonidas Trujillo, al cual sucedio al frente de la
presidencia de la Republica en 1960. Fue derrocado en 1962 por un golpe militar siete
meses después del asesinato de Trujillo, y tuvo que exiliarse. Regreso en 1965. Al afio
siguiente y con el apoyo estadounidense, gano las elecciones presidenciales, respaldado
por el Partido Reformista. Fue reelegido en 1970 y 1974. En las elecciones de 1996
favorecio la victoria de Leonel Fernandez (nacido en 1953), quien le sustituyo en la
presidencia de la Republica.

2 Me ocupo de este aspecto en el trabajo titulado “Mario Vargas Llosa y la politica
de la violencia en América Latina: a propdsito de dictadores y novelas”, en Cartografias
literarias, Mérida, Ediciones el Otro el Mismo/Universidad de Los Andes-cpchr, 2008,
pp. 79-100.

2! Manuel Estrada Cabrera (1857-1924) ocup6 la presidencia de Guatemala entre
1898 y 1920. Fue miembro de la Asamblea Nacional (1885) y ministro de Estado (1892).
Fue nombrado presidente provisional luego del asesinato del presidente José Maria Reina
Barrios a principios de 1898; luego pas¢ a ser presidente constitucional (1898-1904).
Reform6 la Constitucion con el fin de mantenerse en el poder y asegurarse la reeleccion al
final de cada mandato, lo que logré sucesivamente en 1905, 1911y 1917. Estableci6 un
régimen dictatorial con el apoyo del ejército y de un cuerpo de policia secreta. Fue
derrocado por una revolucion en 1920 y murié en 1924, confinado en la carcel y acusado
de malversacion de los fondos publicos.

22 De una manera contextual podrian relacionarse algunos hechos de la novela con la
historia de Guatemala, por ejemplo, la batalla de Verdun, que tuvo lugar en 1916 en el
marco de la dictadura de Estrada Cabrera. En la novela, el personaje Miguel Cara de Angel
se informa del hecho mientras lee en un periddico la resefia de su boda con Camila. Véase
Miguel Angel Asturias, EI Sefior Presidente, 9* ed., Buenos Aires, Losada, 1968, p. 224.
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(p. 112).2 En Odisea de tierra firme se refiere la solicitud que una
comision oficial hace al dictador para celebrar las fiestas en la Semana
del Estudiante, bajo la garantia de que no habria desordenes: “Con
veinte anos de tirania, es logico que la ciudad se haya acostumbrado a
permanecer tranquila—*Si ustedes me lo garantizan, no me opongo
aque se celebren esas fiestas’— dijo el general Gomez, balanceando
su paquidérmica cabeza” (p. 151).

Picon Salas vivio personalmente esa atmosfera de la dictadura,
tanto en Mérida, su ciudad natal, como en Caracas, a donde llegd muy
joven con el proposito de proseguir estudios universitarios. El ambien-
te de la Venezuela gomecista fue una de las razones por las cuales
decidio su autoexilio en Chile en 1923. Desde ahi no perdi6 contacto
con lo que ocurria en su pais. Le llegaban noticias sobre la represion,
las muertes, los movimientos de conspiracion; de eso da testimonio en
Regreso de tres mundos. Con esa distancia de por medio, el dictador
recreado en su obra es mas que todo una idea. Refiriéndose al Patriar-
ca de Garcia Marquez, Benedetti describi6 una imagen que podria
aplicarse sin mayor diferenciacion en el caso especifico de Gomez:
“mas que un personaje, es una idea feroz. Sélo como idea puede un
individuo, asi sea un tirano, llegar a ser tan rigurosamente destructi-
v0”.* Tanto en las obras narrativas como en las memorias de Picon
Salas, Gomez es enjuiciado, ademas, por ser un abanderado de la
ignoranciay el atraso.

Mas alla del panfleto: la historia social

Muchas obras que se escribieron tanto en Venezuela como en otros
paises de América Latina sobre la figura del dictador asumen una posi-
cion mas de documento, de diatriba o panfleto de denuncia, tales como
“El matadero™ (1838) de Esteban Echeverria o Amalia de José Mar-
mol; igual sucede en Venezuela con £/ Cabito (1909) de Pedro Maria
Morantes (firmada con el pseudonimo de Pio Gil) y Memorias de un
venezolano de la decadencia (1922) de José Rafael Pocaterra, entre
otras. Se trata de obras que son mas la purgacion del descontento, de

# La animalizacion o la tendencia al simil zooldgico, que aparece en la novela de
Martin Luis Guzman, La sombra del caudillo (1929), en El luto humano (1943) de José
Revueltas, y en EI Gran Burundiin Burunda ha muerto (1952) de Jorge Zalamea, va a ser
frecuente también en El otoiio del Patriarca, de Garcia Marquez, y en Casa de campo
(1978) de José Donoso.

% Benedetti, El recurso del supremo patriarca [n. 6], pp. 16-17.
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la impotencia y la rabia frente al poderoso y su sistema de oprobio y
cinismo.

Lo racionalista de la argumentacion hace que Picon Salas se acer-
que a la figura del dictador de manera descriptiva, pero sin atreverse a
desacralizarla. Esto lo aleja del tratamiento irénico, parodico o
caricaturesco que abrid nuevos caminos a la narrativa sobre el dicta-
dor. Autores como Roa Bastos, Carpentier, Garcia Marquez etc., con
sus respectivas variables, al entrar en la psicologia del personaje lo
humanizan, lo muestran falible y, sobre todo, solitario en su escenario
de grandeza. Esta vision no escapa como efecto de lectura al lograr
una especie de compasion reservada, maxime cuando se produce un
acercamiento que oscila entre la satira y la ironia, formas del humor
que en muchos casos, mas que al emplazamiento, pueden movera la
risa.”

Estas caracteristicas también aparecen reflejadas en el personaje
de Cayo Bermudez, en Conversacion en La Catedral (1969) de
Mario Vargas Llosa, en la cual el dictador esta constituido discur-
sivamente como una atmdsfera que muestra un analisis minucioso de
los circulos del poder que giraban en torno de la dictadura de Manuel
Arturo Odria en Peru.?

A diferencia de narraciones donde la figura del dictador es el tema
central de la obra, en La sombra del caudillo y en El Sefior Presi-
dente el dictador es como una atmosfera, difusa pero omnipresente,
real e irreal al mismo tiempo, y que llega a alcanzar la ubicuidad en la
mentalidad de los gobernados.

Asi como el dictador de Picon Salas, éste es referido siempre en
un “alla” aposentado, ejerciendo su poder, promoviendo la violencia
para justificar la “mano dura”, y asi el orden. En Los tratos de la
noche el dictador aparece y sus acciones se muestran en un primer

% Por ejemplo, del célebre antecesor de Gomez, Cipriano Castro, el narrador de £/
hombre de oro de Rufino Blanco Fombona dice: “El presidente, ademas de bailomano,
faunesco, amaba sobre la danza, las mujeres. Era un libidinoso, un bestial, un desprecia-
ble; pero debian tomarlo como era. No podian convertir de la noche a la manana en
cumplido caballero a aquel mono lascivo, traido de la selva por el huracan revolucionario”,
Rufino Blanco Fombona, E/ hombre de oro, Madrid, América, 1915, p. 251.

2 Manuel Arturo Odria (1897-1974) fue jefe del Estado Mayor del Ejéreito de Pert,
en 1946, y ministro de Gobierno y Policia en 1947. En octubre de 1948 acaudill6 un
levantamiento militar en Arequipa y organiz6 una Junta Militar de Gobierno. Ejercid la
presidencia de Pert entre 1948 y 1956. En junio de 1950 gand unas elecciones convocadas
por él mismo, en las que derrot6 al candidato del Apra Victor Raiil Haya de la Torre, hecho
que generd la acusacion de fraude. Durante su mandato “constitucional” (1950-1956)
ejerci6 el poder dictatorialmente y llevo a cabo un plan de obras piiblicas. En 1961 fundé
el partido Unién Nacional Odriista que fue disuelto en 1970. Murid en Lima en 1974.
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plano. El narrador esté presente y ofrece un relato directo de lo que ve
y escucha; en este caso el narrador tiene el mismo estatuto del prota-
gonista, por cuanto son la misma voz al momento de narrar lo ocurrido.

Como el dictador se encuentra ausente del relato la mayor parte
del tiempo, son sus “manos derechas” sus ejecutores, quienes hacen el
trabajo por él y para €l; es decir, quienes hacen cumplir sus deseos;
son la prolongacion de su poder, En nombre del dictador persiguen,
reprimen, encarcelan, asesinan. Esta es la funcion que ejercen los per-
sonajes Juvenal Avelino Arroyo en Odisea de tierra firme 'y, en parte,
Juan Nepomuceno Farfan en Los tratos de la noche. Asi también
funcionan Miguel Cara de Angel en El Senor Presidente; Aguirre, el
secretario de Guerra y hombre de confianza del dictador en La som-
bra del caudillo; y Peralta, secretario privado, alcahuete y mandadero
en El recurso del método etc.

En el caso de La fiesta del Chivo, Johnny Abbes Garcia es la
mano ejecutora de la represion y la crueldad, como director del servi-
cio de inteligencia; y Henry Chirinos, un borracho que se jacta de ser
constitucionalista, es quien elabora la justificacion juridica de la dic-
tadura.

Pero, al igual que en aquéllos, no hay mayor penetracion en la
conciencia, ni de esos personajes, ni en la de sus jefes; mas por la vio-
lencia de sus actos o su complicidad ante ellos, se muestra la contun-
dencia terrible de sus respectivos ejercicios de poder, lo cual puede
llegar a verse, incluso, como una personificacion del mal, algo demo-
niaco, que reduce la condicion humana a una degradacion semantizada
en lo monstruoso y pervertido. En sus obras narrativas, Picon Salas
se encarga de crear, mediante trazos, una imagen del dictador, y en
algunos de sus ensayos lo describe con mucha mayor intensidad, con
una carga de elementos negativos que refuerzan no sélo su explicita
posicion critica sino incluso su aversion: en Odisea de tierra firme lo
llama “acucioso mayordomo™ (p. 95); en Los tratos de la noche se le
asocia con mandinga, el diablo (p. 21); y en Regreso de tres mundos
lo llama “dragén legendario” y “cocodrilo del tropico” (p. 55), “Saturno
goyesco que devora los idealistas suicidas” (p. 65), “tosco mayoral”
(p. 104), y “déspota sombrio” (p. 110). Estos calificativos denotan una
toma de posicion ideologica en contra del dictador, y hay por ello
una violencia del lenguaje, solapada bajo las metéaforas. Esta forma
expresiva empleada en sus obras de ficcion y en sus ensayos obedece
al mismo proposito, estético e ideoldgico, de cuestionar y denunciar el
sistema dictatorial.
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Una postura ética frente al poder

EL fendmeno de la dictadura ha generado en América Latina todo un
universo narrativo que tiene en la violencia su principal eje; pero no es
s6lo el hecho de la dictadura como un sistema en si mismo, sino los
efectos que ésta provoca y que se traducen en exilios, encarcelamien-
tos o muertes. Un buen numero de las obras pioneras de los afios
setenta del siglo xx se escribieron bajo el rotulo de la memoria, el testi-
monio o la autobiografia.

En el caso de Picon Salas, parte de su obra inicial, tanto ensayistica
como narrativa, obedece al exilio, circunstancia que potencio sus es-
trategias discursivas para la sintesis y el contraste, que caracterizan
muchas de sus paginas de reflexion sobre Venezuela y América Latina.

Si bien es cierto que las obras citadas de Picon Salas no podrian
ubicarse con toda propiedad en la tendencia llamada “narrativa de la
dictadura”, si hay que subrayar los antecedentes de la presencia
del dictador en ellas, como un elemento historico, que ejerce su in-
fluencia y su poder afectando en mucho la vida de algunos personajes;
también aparece la dictadura como un fendmeno sociopolitico que afecta
a las masas, funciona como un telon de fondo, y mas que eso, es un
catalizador de acciones. Juan Vicente Gomez, mencionado en esas
obras con epitetos, y también con nombre propio, concentra el estatu-
to historico del dictador, y desde alli se mide su influencia directa en el
espacio-tiempo que se narra tanto en Odisea de tierra firme como en
Los tratos de la noche.

En el primero de los casos, el punto de partida y llegada de las
acciones presenta, en el correlato histdrico, las coyunturas de gobier-
no. Enrelacion con el gomecismo, la vision desde las Antillas, corres-
ponde al distanciamiento geografico del narrador, a su exilio, y ala
migracion forzosa de otros venezolanos, lo cual le sirve como un espa-
cio de observacion de aquel fenomeno de resistencia durante el largo
periodo de la dictadura. El tratamiento del exilio forzoso, en cada una
de estas obras, tiene mucho que ver con la posicion politica del autor
en su cuestionamiento a la dictadura gomecista,”’ y por el lado literario,
con la comprension de la dictadura como un problema politico y social,

7 El ideario antigomecista de Picon Salas puede seguirse con més detalle en su
correspondencia con Romulo Betancourt, en José Manuel Siso Martinez y Juan Oropesa,
Mariano Picén Salas, Romulo Betancourt, prol., Caracas, Fundacion Diego Cisneros,
1977; y también en Regreso de tres mundos, México, FcE, 1959, sobre todo en los
capitulos “El aflo 1920” y “Estacién en Caracas”, pp. 44-52 y 53-63, respectivamente.
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tratado como un tema de relevancia singular, como la recuperacion de la
memoria colectiva o la valoracion de los referentes historicos.

En el segundo caso, el ejercicio del poder dictatorial tiene inciden-
cia directa en el destino del protagonista, que es también el del narra-
dor. Por orden del dictador se despoja a la familia de sus propiedades,
el padre es encarcelado y muere en prision, la madre fallece a conse-
cuencia de la pena, y el niflo-protagonista es arrojado a un destino
lleno de azares y traumas. En ambas obras se muestra el exilio como
forma de proteccion, casi como tnica alternativa para salvar la vida
ante la fuerza brutal de la dictadura, que dejaba como opciones la
carcel o la tumba.

El dictador no esté en el centro del relato, no es protagonista ni
narrador en las obras de Picdn Salas, pero el peso de su presencia
crea una atmosfera que al narrador y a muchos de los personajes les
recuerda un hecho politico que es visto como un trauma historico. Quizas
por ello no hay una mirada compasiva, no se da espacio en la obra
para valorar algunos logros de la dictadura en lo referente a la pacifica-
cion, la seguridad personal, las aperturas del pais hacia la mecanizacion,
la explotacion y exportacion petrolera, el paso de la ruralidad hacia
una lenta industrializacion.”

Algunos de estos elementos también se valoran en Oficio de di-
funtos (1976), de Arturo Uslar Pietri. Sin embargo, esta novela no
tiene la carga de cuestionamiento, de denuncia, que si muestran, sin
tregua, las obras de Picon Salas y cuya intencion es la de fijar una
posicion critica frente a los desmanes de la dictadura. De hecho Picon
Salas retorno de Chile a Caracas pocos dias después de saberse la
noticia de la muerte de Gomez para incorporarse a lo que muchos
consideraron como la necesaria y urgente reconstruccion de Venezuela.

En vida de Gomez se publico Odisea de tierra firme,y en ella la
condena al régimen no tiene concesiones.?” Muchos afios mas tarde,
cuando Venezuela vivia la dictadura de Marcos Pérez Jiménez (de 1952

* Véase al respecto: “La Venezuela rural, de base econdmica agropecuaria y con un
circuito de intercambio bastante reducido hacia algunas islas del Caribe, y la ya tradicional
exportacion de café y cacao hacia Europa, da el gran salto con las posibilidades que ofrecia
el comercio del petroleo que se inicia en firme a fines de 1922. Apenas algunos afios antes
(1918-1919) se habia realizado la primera exportacion petrolera nacional”, Salvador de la
Plaza, El petréleo en Venezuela, Caracas, Fondo Editorial Salvador de la Plaza, 1976,
p. 18.

* En el archivo privado de Picon Salas “se conserva copia de un expediente levanta-
do por el prefecto de Caracas, en octubre de 1933, pidiendo que se decomise en librerias
esta obra subversiva’”, refiere Guillermo Sucre, “Cronologia”, en Mariano Picon Salas,
Viejos y nuevos mundos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1983, p. 642.
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a 1958), se publico Los tratos de la noche. La critica al gomecismo
tiene mucho mas vigor, no s6lo como una vision enjuiciadora del pasa-
do sino, de alguna manera, del presente mismo; esta vez, una Venezue-
la gobernada por otra dictadura militar remozada. Creo que no es una
obsesion, sino la expresion de su conciencia historica, como bien lo
sefiald Angel Rama al explicar la presencia del dictador en la novelistica
latinoamericana: “los narradores no buscan incorporar al panteén de
las glorias nacionales a los dictadores y a sus esbirros, sino que preten-
den comprender un pasado reciente cuya sombra se proyecta hasta
hoy” .3

Tanto Odisea de tierra firme como Los tratos de la noche mar-
can dos instancias cronologicas de un mismo fendmeno politico-social.
En el caso de la primera, la orientacion del discurso narrativo procede
de hitos importantes de la historia venezolana del siglo xix y recae en el
momento del gomecismo. Esta perspectiva se contintia en la segunda a
través de una atmdsfera similar, y de idénticas consecuencias. En esta
tiltima se refleja, aun sin ser explicito, el clima que se vive en la dictadu-
ra perezjimenista. El espacio, en el presente del narrador, esta satura-
do de cambios urbanos, traducidos en edificaciones, monumentos,
autopistas, medios de transporte, hoteles, urbanizaciones, con lo cual se
pretende dar una imagen “inflada” del “progreso”.*' Por otra parte,
se daba apertura a la inmigracion extranjera, mientras que de manera
simultanea —y paraddjica— el exilio estaba convirtiéndose en un im-
portante fendmeno.

Los tratos de la noche tensa un arco entre los dos fenomenos
dictatoriales mas importantes de la primera mitad del siglo xx en Vene-
zuelay, en lamedida en que intenta “‘comprender”, como sefiala Rama,
el autor también cuestiona éticamente aquella dictadura que controld la
vida venezolana durante veintisiete aflos, un tiempo cuya sombra no

% Angel Rama, Los dictadores latinoamericanos [n. 3], p. 23.

31 “Durante el ‘perezjimenismo’ Venezuela vivio una ‘constructivitis’ que alcanzo a
todo el territorio. Se levantaron obras utiles y otras completamente suntuarias y faraénicas.
Entre las primeras se cuenta la importante labor emprendida en cuanto a la infraestructura
y la construccion de viviendas, escuelas, hospitales y campos deportivos; dentro de las
segundas la mayoria de las edificaciones lujosas de Caracas”, Felicitas Lopez Portillo, £/
perezjimenismo: génesis de las dictaduras desarrollistas, México, unam, 1986, p. 90. El
proceso de urbanizacion de Venezuela, comprendido entre las dictaduras de Gomez y
Pérez Jiménez se aprecia con detalle en el estudio de Juan José Martin Frechilla, Planes,
planos y proyectos para Venezuela: 1908-1958: apuntes para una historia de la cons-
truccion del pais, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1994. La incidencia de este
proceso también se reflejo en la literatura, véase al respecto el estudio de Isidoro Requena,
La memoria desmitificadora: la novela venezolana durante el perezjimenismo, Mérida,
Universidad de Los Andes, 1992.
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podia desdibujarse tan prontamente en el presente del narrador, que
vive otra dictadura en plena década de los cincuenta.*

Finalmente, un hecho que considero importante sefialar es el que
atafe a la calidad artistica de estas obras. En ambas estamos en pre-
sencia de propuestas politicas; en buen grado pesa la comprension y
sintesis ensayistica, propias del estilo del autor, pero prevalece la inten-
cion ficcional, no obstante la presencia de correlatos perfectamente
verificables en la historia venezolana. En estas obras se logra principalmen-
te una funcion estética y se cumple a cabalidad un justo reclamo: “Lanove-
laque lleva implicita una propuesta politica debe cumplir primero con las
leyes novelisticas. Debe existir primero como novela, a fin de que ese
nivel cualitativo sirva de trampolin para el salto ideologico. De lo con-
trario, la propuesta politica se volvera frustracion o salto en el vacio™.*®

Picon Salas y sus narradores, cargando a cuestas el peso de una
historia politica no precisamente feliz, trasladan a sus obras un conjun-
to de anécdotas y ofrecen un mosaico que, en la medida en que desa-
rrolla historias personales, va involucrando ese gran correlato de sus
ficciones con el sustrato historico. Las obras narrativas de Picon Salas
nos llevan a considerar, de una manera organica, al pensador y al histo-
riador social, a quien no sélo le importaba el orden épico de los he-
chos, sino también su repercusion, sobre todo su proceso social.** El
resultado es una sucesion de hitos historicos importantes en los que en
ningin momento se pierde la conciencia de que el lector espera, no una
historia paralela a la oficial sino que las acciones de unos personajes y
unos hechos verosimiles trasciendan la palabra guardada en los anales,
y literariamente, se parezcan a la vida misma.

32 Jorge Olavarria relata como en enero de 1958, en vispera de la caida de la dictadura
de Pérez Jiménez, éste habia girado instrucciones expresas para que algunos intelectuales,
entre ellos Picon Salas y Uslar Pietri, fueran detenidos, véase, “;Coémo cayd Pérez
Jiménez?”, El Nacional (Caracas), 24-x-1999, en pe: <http://www.el-nacional.com/
eln241099/ph6s2.htm>.

¥ Benedetti, £/ recurso del supremo patriarca [n. 6], p. 25.

* Picon Salas manifiesta esta preocupacion en distintos momentos a lo largo de su
obra ensayistica; por ejemplo, en “Notas sobre el problema de nuestra cultura” escribio:
“Tenemos tanta historia épica y tan poca historia social; por eso falta en la mentalidad
venezolana que compone discursos y ama las palabras brillantes, la nocion de lo concre-
t0”, en Picon Salas, Obras selectas [n. 9], p. 112. Y en otro momento insiste: “Estamos
[...] los venezolanos urgidos de una politica cultural que nos ensefie qué somos; que més
alla de la historia heroica con resonante fanfarria de adjetivos, nos descubra nuestra
verdadera historia social; que defina los recursos un tanto legendarios —porque posee-
mos sobre ellos mas fabulas que documentos— que guarda nuestro suelo; que deje a
nuestra gente un destino espiritual mas alto y entusiasta que el de esta vida provinciana,
incolora y pacata en que muchas generaciones venezolanas acendraron la materia estéril
de su imposibilidad y suamargura”, Picon Salas, “Auditorio de Juventud”, en Compren-
sion de Venezuela, Caracas, Monte Avila, 1976, p. 187.
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RESUMEN

El ejercicio dictatorial del poder ha sido atractivo para los novelistas latinoame-
ricanos. Podria hablarse de una continuidad tematica en la cual algunos autores
han utilizado referentes reales para la escritura de ficcion, contando con el auxi-
lio de la historia, de documentos y testimonios, para lograr la transposicion
ficcional de la figura del dictador como personaje. En Venezuela existe una abun-
dante produccion narrativa cuyas caracteristicas pudieran relacionarse como
antecedentes del ciclo que en América Latina se ha denominado “novela del
dictador” o “narrativa de la dictadura”. Esto se aprecia en algunas narraciones
de Mariano Picon Salas. En casos especificos, como en Odisea de tierra firme
(1931), en la que la dictadura funciona como catalizador de las acciones y tam-
bién como proyeccion agénica de los destinos humanos. En Los tratos de la
noche (1955), la dictadura motiva la vision critica del autor desde una perspecti-
va escindida entre el efectismo de la propaganda oficial y una realidad pesimista,
llena de miedos y silencios. Este articulo indaga en el tema y revisa aspectos
relacionados con el ¢jercicio del poder y la violencia institucional.

Palabras clave: dictaduras latinoamericanas siglos XX y Xx, el poder como tema
narrativo, la violencia politica como tema narrativo, Mariano Picon Salas.

ABSTRACT

Dictatorial exercise of power has been attractive to Latin American novelists.
One could speak of a thematic continuity in which some authors have utilized
real referents to write fiction, assisted by history, documents, and testimony, to
achieve the fictional transposition of the dictator figure into a character. In
Venezuela there is a rich narrative production whose characteristics could be
regarded as precursors to the genre known in Latin America as “dictator novel”
or “dictatorship narrative™. This can be seen in some works by Mariano Picén
Salas. In specific cases, such as Odisea de tierra firme (1931), the dictatorship
functions as a catalyst for action and also as the agonizing projection of human
destinies. In Los tratos de la noche (1955), the dictatorship motivates the author’s
critical view from a perspective divided between the sensationalism of official
propaganda and a pessimistic reality, full of fears and silence. This article
investigates the matter and examines aspects related to the exercise of power
and institutional violence.

Key words: 19" century and 20" century Latin American dictatorships, power as
a literary theme, political violence as a literary theme, Mariano Picon Salas.
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