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Tierray alma de Mérida

“Mérida fue mucho més que el lugar de origen;

el primero y dramético impulso del destino yla vocacién.
Sacamos también del alma en nuestro recuento de
aconteceres, la nifiez florida de frutos (...) yla
adolescencia dispuesta como una flecha en las manos

del arquero para rebotar contra los conflictos del mundo”.
Mariano Picén-Salas (1958)

iQué camino tan largo ha recorrido la vida intelectual meridena
desde aquellos dias en que comenzaron los primeros balbuceos de su
fundacion; Pero, como para no ceder ante la historia y desdenar la
fundacién mitica de la ciudad, advertimos de inmediato la eternidad
de Mérida, su interminable distancia hecha, més que por el tiempo
pasado, por su luz, por sus paisajes y formas escabrosas, por sus frescas
brisas y, por supuesto, por las modalidades que han ido creando sus
hombres, siempre en tiempo presente. En este punto, parafraseamos
a aquel Jorge Luis Borges veinteafiero, quien puso su palabra al
servicio de una cierta fundacién imaginaria de su amada ciudad natal,
al regresar luego de una larga ausencia, ansioso de reencontrarse con
cuantas imdagenes habian fermentado en su imaginacion, escribe: “Lo
cierto es que mil hombres y otros mil arribaron por un mar que tenia
cinco lunas de anchura y aun estaba poblado de sirenas y endriagos
y de piedras imanes que enloquecen la brdjula (... ) A mi se me hace
cuento que empezd Buenos Aires. La juzgo tan eterna como el agua

y el aire™.

La ciudad existe, entonces, eternamente, como existen los
arquetipos. Resisten al tiempo, pero la condicién de ser y vivir en
la ciudad es una creacién temporal humana, demasiado humana.
La ciudad se proyecta fuera del tiempo, ni hacia el futuro ni hacia el
pasado, sino hasta cierta eternidad ideal y mitica. Mérida es eterna. De

' “Fundacion mitica de Buenos Aires’, Cuaderno San Martin, Buenos Aires, 1929, p. 4.

129
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acuerdo. Pero la meridenidad es histdrica, se desarrolla en el tiempo y
la componen las representaciones que de ella se hacen sus habitantes
a través de la historia, la literatura, la cultura. La meridenidad explora
respuestas a la cuestion de cuél es el mundo deseado, cudl es la ciudad
deseada; pertenece de suyo al ambito de la geografia, la religion, la
sociedad; significa tres cosas entranablemente compenetradas: la
tierra, el medio social, el alma de montana. Esta tierra es fruto de
los afanes de sus hombres, obra de sus manos, espejo del ingenio
intelectual y artistico. En ellas se retrata el alma meridena, a su vez
que estd empapada de su espiritu. Cada calle, cada plaza, cada iglesia,
cada caserio, camino, rincén o lugar recuerda algin acontecimiento.
Meérida esno sélola tierray su gente, sino mucho mas: lo que llamamos
alma de montana. ;Qué es el alma de montafia? Sin querer hemos
estado viéndola obrar al ver obrar al meridefio. Las tres cosas que
acabo de nombrar —geografia, religion, sociedad— se compenetran,
se funden y confunden y son de hecho una sola. Esta alma no se ve
pero se reconoce por su pensar, querer y obrar. Por supuesto, se me
dird todos los hombres quieren, piensan y obran; pero cada sociedad a
sumanera. Ese pensar, querer y obrar es el alma de cada nacién, como
lo es de cada individuo, a su vez hacen un todo. Los meridefios han
cultivadola tierra de sus altasladeras, han cruzado de caminos yllenado
de alerosas casas su geografia, han desparramado en ella hermosos
parajes, han levantado iglesias, plazas, puentes, a fuerza de trabajo, de
sudor, ingenio y arte. Pero también han dejado una obra espiritual y
educativa, han llenado sus parajes intimos con una vida intelectual y
literaria que se distingue del resto del pais. Tierra y hombres, los libros
y tratados que los meridefios escribieron, los monumentos artisticos
que esculpieron, la arquitectura, la musica, la literatura, todas las obras
de arte que compusieron, los pueblos que levantaron, las instituciones
por las que se gobernaron, las costumbres, los mitos, las leyendas de
toda clase, su historia entera, nos diran cudl fue el pensar, el querer
y el obrar del alma meridefia. Indagar sobre todo esto no es nuestro
proposito; que quede claro desde el comienzo. Lo que si habrd de
hacerse en estas paginas es mostrar claramente cémo el alma meridefia
se manifiesta y se expresa a través de la pluma y la inteligencia de uno
de sus pensadores fundamentales.
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Mérida, expresion vertical de un deseo

“Y otra invitacién a la fantasia era (... ) ese
empinamiento de cumbres que se apelotonan en el
horizonte, las gargantas profundas que cortaron los

rios, las ‘morenas terminales’ de milenarios ventisqueros;

los arboles que trepan sobre las grietas de las montanas y

los torrentes que brincan regocijadamente contra las pefias,

como colas de caballos blancos. Si; el paisaje de Mérida fue creado
en un dia de sumo alborozo por un Dios demasiado inventor”.
Mariano Picén-Salas (1958)

Construir mundos y deseos —a la par de los paisajes— es la
forma que tiene el intelecto para responder a la realidad, de inventar
opciones dentro del repertorio ofrecido por los distintos escenarios
eternos, descritos en el epigrafe anterior. Mérida vendria a ser, en
este recto sentido, la expresion vertical de un deseo; deseo con forma
montanosa, aquilatado de verdor, rociado por espumosos torrentes
y cantado por sus hermosas aves oriundas de un cielo con el blanco
telén de fondo de las nieves eternas de Los Andes venezolanos.
Precisamente, fue a través de estos escenarios que aquellos mil
hombres y los otros mil vinieron con su espada y su cruz para marcar
el sitio, ayunando durante esplendorosas y largas lunas mientras sus
habitantes originarios les ensefiaban el arte de comer los frutos de
aquellas tierras®.

Representaciones de este talante van de la mano del pensamiento
y la sensibilidad de uno de los més conspicuos exponentes de la vida
intelectual meridena; acaso el mds grande de quienes creian en la
eternidad de la meseta andina: Mariano Picdn-Salas. La ciudad tuvo
muchos poetas que cantaron sus calles, sus gentes, sus deliciosas
bellezas naturales; asi como escritores que recrearon sus mitos y
tradiciones, que registraron y engrandecieron su cultura, pero sin

* La montana siempre ha sido cantada por la poesfa como un espacio inmerso en algo divino, amoroso:
“La montana es el suspiro de Dios, ascendiendo en termémetro hinchado hasta tocar los pies de la amada’,
nos escribfa por la misma época otro andino de las antipodas meridenas, Vicente Huidobro, en su genial
Altazor (Chile, 1919).
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duda fue Picén-Salas el tnico que lo hizo obteniendo una audiencia
universal. El prestigio obtenido por su obra, particularmente por su
Viaje al amanecer (1943 )3 logré que la ciudad alcanzara en la literatura
americana el cardcter legendario del Buenos Aires de Borges, el
Madrid de Ortega y Gasset, la Lisboa de Pessoa, la Praga de Kafka o
el Dublin de Joyce. La Mérida de Picén-Salas no fue simplemente el
telon de fondo de gran parte de su obra, sino la materia con que ésta
se alimentd en enorme medida.

En el Mensaje a los meridefios con ocasion de su IV centenario
(1958), se interroga: “Me pregunto qué es lo que debo a mi ciudad,
y yo dirfa que primordialmente un aprendizaje estético”. Aprendizaje
que se reflejoé en su literatura. Esta nacié —sobre todo en la obra de
juventud que despunté el precoz intelectual- de la emocién que
le produjo el descubrimiento y la contemplacién de sus paisajes
naturales y sociales. Posteriormente, en el Viaje al amanecer —obra
ya de madurez— dejard testimonio de esta meridenidad: “Por mas
que anduve por muchas tierras no perdila costumbre de ser meridefio
entranable”. El testimonio, sin embargo, fue mds alld de lo emocional,
de lo nostalgico para proyectarse en el mito de la expulsién del Paraiso
—hasta qué punto es la expulsion la que le da existencia al Paraiso—
cuando se refiere a la “Tentacion de la literatura”, en su Regreso
de tres mundos (1959), escribe: “Si la inteligencia aspiraba a ser
libérrima, el corazén permanecia atado a esa como afioranza de una
paraiso perdido” (p. 126). Anteriormente, en su “Pequefia confesion
a la sordina” (1953) habia escrito: “La nostalgia de esa naturaleza
perdida es uno de los leit motiv de mi obra literaria”. Pero habia mds,
la significacion de esa primera y unica etapa de la vida, alimento la
nostalgia por el resto de sus dias*.

Examinarlaobradejuventud —odeberiaescribirdeadolescencia—
del intelectual merideno, hasta 1920, es el propdsito de estas
péginas. Precisamente, nos interesan aquellos escritos con los que el

* Picn-Salas Mariano, Viaje al amanecer (prologo Emilio Abreu Gémez), Universidad Nacional Auténoma de
México, Divulgacion Literaria de la Facultad de Filosoffa y Letras, México, 1943.

*"Acaso me duele todavia haber dejado de ser aquel adolescente, vestido de provinciano dril, sobre un caballo
blanco, poresos campos delos Andes de Venezuela’, esto escribirfa en el ocaso de su vida, Regreso de tres mundos.
Un hombre en su generacion, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1959, p. 19.
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adolescente se asoma al mundo de la literatura y del pensamiento;
aquellos textos proscritos por el propio autor. Digo proscritos porque
en el mediodia de su madurez intelectual, en ocasién de seleccionar
unos textos para su publicacién en 1953, decidié mejor excluirlos de
aquella seleccion. Las razones para tal decision no se harfan esperar:
“De mi obra literaria he suprimido para esta compilacién las paginas
anteriores a 1933. Aun las de esta fecha resultan para mi gusto de hoy
exageradamente verbosas y no desprovistas de pedanteria juvenil”. Y
por si esta razén no fuese suficiente, el autor en una suerte de acto
de contricién, afiade: “Parece que en ellas me encrespaba un poco
como para lucirme en un examen sabihondo (...) O ese moceril
intelectualismo era un proceso compensatorio por tantas cosas que

me arrebatd bruscamente la vida™.

De examinar aquella prosa plagada de verbosa pedanteria pero
elaborada antes del amanecer de su tesitura intelectual, se trata. Son
los primeros pero también son los postreros: sus ideas iniciales, con
el YO presente en formacioén y en ebullicién, aparecen —incluso
mucho mejor elaboradas en pensamiento, palabra y obra— en sus
ultimos escritos. Habria que llamarlos textos originales, en lugar de
“exageradamente verbosos”, pues en ellos el espiritu codicioso le
exige a la vida o al arte un lugar y un papel que desempenar. Digo
originales porque, en cierto sentido, todo origen no es otra cosa que
un constante regreso —Ilos mitos de origen no tienen fecha, viven
en un tiempo distinto al nuestro, son eternos— a diferencia de la
nocién de inicio o de comienzo que si tiene una fecha exacta y sin
punto de retorno. “A ratos cambié de alma y cambiaré cuantas veces
mi curiosidad intelectual o mi errancia imaginativa, me lo exijan. Me
gusta Venezuela, me gusta Chile y me gusta sobre todo abrir y tocar
con sus Amazonas y sus Andes, toda la vasta carta de América”™.

Picén-Salas es un escritor original, jqué duda cabe!, sus reflexiones
se conducen fuera de los mdrgenes de lo cominmente establecido
y aceptado. Su obra gira en torno de un pufiado de asuntos. Acaso
variaciones de temas universales que aparecen ya desde muy joven:

* Picon-Salas, Mariano. “Pequena confesion ala sordina’, en Obras Selectas, EDIME, Madrid-Caracas, 1953, p.IX.
¢ Picon-Salas, Mariano. Mundo imaginario. (Los recuerdos impresionantes. La vida de un hombre. Historia de
un amigo. Tema de amor), Editorial Nascimento, Santiago de Chile, 1927,p.7.
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la libertad intelectual, el americanismo, la valoracién de la educacién
de la sociedad, la preocupacién por su cultura, la promocién de
los principios democréticos del hombre, el cultivo del arte y de la
creacion, su preocupacién desde muy temprano por los ideales de la
justicia y la belleza’.

No podemos decir —parafraseando al propio don Mariano— que
sea este trabajo que hoy ofrecemos, una historia completa de su vida
intelectual de juventud, sino mas bien una invitacion a estudiar estos
anos trascendentes, cuando desde su pluma afloraron los “primeros
fuegos de la vocacion”, indetenibles y evocadores a lo largo de su
periplo vital: “Y en mi obra literaria quise reflejar algunos de los mitos,
visiones y temas que debo a mi oriundez meridena. En esta tierra
aprendi a amar la Poesia, y acaso un poco de sentimiento poético
arraigado desde mis aflos mozos, me acompand consoladamente en
los peores trances de la vida™. Afios y trances que cierra, al final de su
Pequena confesion a la sordina (1953), con sinceras y significativas
palabras, cargadas de hondo contenido ético: “No nos basta el

arte tan solo, porque aspiramos a compartir con otros la multiple
responsabilidad de haber vivido” (Ibid., p XV).

Tiempo fundacional, Ilusionar al mundo

“Viviamos en uno de los paisajes mds singulares
del mundo para que esa naturaleza ( ... ) no nos
marcara de su dulce e imponente fascinacion”.
Mariano Picén-Salas (1958)

7 “Nos pone Dios una pluma en las manos para que con la pluma hagamos obras de belleza y de
justicia (... )", Buscando el camino, p. 146. De ambos temas se ha ocupado con gran atino Cristian
Alvarez en su excelente prélogo a Delia Picén-Salas de Morles (compiladora), Prosas sin finalidad
(1923-1944), Universidad Catélica Andrés Bello, Caracas, 2010, pp. S ss.

® Picon-Salas, Mariano, “Mensaje a los meridefios (En el IV centenario de la ciudad)” 1958, Hora y
deshora, Publicaciones del Ateneo de Caracas, Caracas, 1963, p. 173.
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En la temprana vida intelectual de Picén-Salas ha presidido un
sino venturoso: fue el mozo afortunado que encontrd, desde la hora
matinal y hasta los veinte afos, ficil para sus triunfos el camino de
terciopelo. Cont6 en su serrana y apacible meseta con dias de amplio
aprendizaje, con acceso a abultadas bibliotecas, pero también y quizés
mds importante prest6 genuina atencion a la cultura que no estd en
los libros: “(....) en mi literatura he puesto y pongo mucho de lo que
he vivido”, anotaria en su personal Libro de Notas el 5 de junio de
1930°. Todo anunciaba el alba intelectual, artistica y literaria de aquel
joven que comenzaba a escalar las complicadas cimas del alma, entre
tradiciones solariegas y trato ceremonial. Enmarcado entre tantos
cerros y paramos, entre tantos rios y selvas cundidas por la densa
niebla no escatimaba esfuerzo alguno para contemplar, imaginar y
pensar.

Mariano Picén-Salas nacié en la Mérida de Santiago de los
Caballeros, en Venezuela, el 26 de enero de 1901. Falleci6 en Caracas
el 1 de enero de 1965. Su vocacion por las letras y las humanidades
se reveld desde una edad verdaderamente precoz. En abril de 1916,
con 15 afos de edad, publica su primer trabajo literario, Mozas
campesinas, en el periédico Desde la Sierra, dirigido por su maestro
y bohemio poeta Emilio Menotti Spésito. A los 16 afios, la lluviosa
noche del 28 de octubre de 1917, leyé en el Paraninfo de la Ilustre
Universidad de Los Andes, en su ciudad natal, invitado por el Rector
y medico positivista, Diego Carbonell, su primera disertacién que
ya anunciaba una prolifica busqueda en los asuntos de las artes y la
cultura: Las nuevas corrientes del arte. En ese mismo octubre de
1917 aparece en la Gaceta Universitaria su trabajo Héroes olvidados,
sobre la derrota de los federales en la batalla de Mucuchies en 1859".
Un afio después, en 1918 da a conocer a través de las prensas de
la Gaceta Universitaria de Mérida un trabajo “que no es mdis que

?Citado en Alvarez, op. cit, p. 4; ver de igual manera la “Cronologfa” de Guillermo Sucre a Mariano Picon-Salas,
Viejos y nuevos mundos, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1983, p. 642,

1% Zambrano, Gregory. Mariano Picén-Salas, Biblioteca Biogrdfica Venezolana, El Nacional, Caracas, 2010, p.
22. Domingo Miliani escribe sobre un trabajo de este mismo ano, referido por el propio Picon-Salas “Bolivar
socidlogo’, publicado en una revista ecuatoriana, sin mayor especificacion, ver su “Mariano Picon Salas (1901-
2001) Odisea entre Santiagos’, en Elmal de pensary otros ensayos, Publicaciones del Vicerrectorado Académico,
Universidad de Los Andes, Mérida, 2006, pp. 285.
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un esquema de otro posterior y mds pensado que el autor piensa
hacer”, se trata de: En las puertas de un mundo nuevo (Ensayo de critica
social), inspirado acaso por la sangre que en los campos de Europa
se derramaba en ocasién de la Primera Gran Guerra. A los 19 anos
publicé su primer libro, digamos de cardcter mas formal, Buscando
el camino (Caracas, 1920), de titulo y contenido muy significativos
de su estado espiritual. Tanto estos como su produccién intelectual
de juventud en periddicos y revistas de la época, algunas de las cuales
él mismo contribuy® a crear (en Mérida: Reflejos, Labores Juveniles,
Alma y Nervio (1917), Revista de Literatura Andina (1914-1916),
Alquimia, Desde la Sierra (1910-1923), Aristides Rojas (1918),
Veinte Afios (1918-1919), La Accién (1923); en los diarios Panorama
(Maracaibo) y El Universal (Caracas); y en las revista Actualidades y
Cultura Venezolana (Caracas), fueron entregados al ptiblico con el
mismo calor desordenado con que se escribieron, plenos de emocién
e interrogacion juvenil, ante la magnitud de cuestiones que la vida
plantea en esta edad.

Sus primeros estudios los cursé en Mérida: secundaria desde 1913
en el Liceo Mérida; en Valera, Estado Trujillo asistié por un periodo
muy corto (1914) al Colegio Santo Tomds de Aquino'’; en 1918
inicia estudios de Derecho y Ciencias Politicas en la Universidad de
Los Andes, hasta 1920 cuando se traslada a Caracas a seguir carrera
de Derecho en la Universidad Central de Venezuela. En 1921
regresa a Mérida: “resolvi internarme entonces en un campo de los
Andes con unos cuantos libros de Filosoffa” (cit. en Rivas, p. 17).
Las contingencias vitales y familiares hacen que en 1923 se vaya a
Chile donde concluy6 su carrera de Profesor de Historia. En 1928
se gradud de Doctor en Filosofia y Letras. Regresé a Venezuela en
1936, luego del fallecimiento de Juan Vicente Gémez, desde entonces
inici6 un periplo sumamente rico en peregrinaciones y complejo en
la elaboracién y difusién de su pensamiento y de su obra vital: “Acaso

' “Pienso que aqui, en un momento cualquiera de mi adolescencia, surgio la vocacion de escritor que,
si no pudo realizarse con toda esperanza y toda cabalidad que uno imagina a los veinte anos, me ha
producido sobre los quebrantos fisicos y los contratiempos materiales, algunas horas de inigualable
felicidad y equilibrio de dnimo’, Rivas Dugarte, Rafael Angel. Mariano Picén-Salas. Fuentes
documentales para su estudio (1901-1965), Publicaciones del Vicerrectorado Académico, Universidad
de Los Andes, Coleccion Clasicos del Pensamiento Andino, Mérida, 2008, p. 16.



Figuras de la Meridenidad | 137

contra mi voluntad, el Destino me impuso una vocacion de escritor
nomada, y por ello mis escritos obligan frecuentemente al lector a
largas expediciones por el mapa” (Idem).

Picon-Salas tuvo desde muy temprana edad plena conciencia de la
trama literaria y del enrejado interpretativo que ésta permeaba en su
épocaalhombre delas nuevas generaciones, alos nuevos de Venezuela
y de América. En tanto intelectual de férrea y precoz vocacién tenia
muy claro los alcances y la dimensién de su destino, palabra esta que
atraviesa y nutre toda su obra. En 1924 escribié en Chile, como para
continuar echando las anclas que ya trafa de sus Andes natales:

En un tiempo pensé seriamente si la ocupacion mds elevada que
conviniera a un espiritu inquieto y generoso —como pretendia
ser el mio—no seria repartir un poco de ilusion, de alegre, fragil y
volandera ilusion, por los monétonos caminos del mundo. Creia
que ese mundo tan viejo, arrugado por la meditacién y la duda,
hastiado de los placeres y los dolores que se repiten, no requeria
ya mas ciencia, ni mds conocimiento, ni mas verdades, sino una
emocion liviana (...) Y pensé en los medios que yo podria tener
para realizar mi caritativo propésito de ilusionar al mundo'.

Muchacho sabio, discurso del rectorado (1917)

“El que antes vivi6 entre sedas vera

que el rudo lienzo también arropa.

(...) Lallama del incendio entrard por el palacio

de imdgenes del poeta y por el mar de colores del pintor”.
Mariano Picén-Salas (1917)

!> “Prosas sin finalidad. El repartidor de ilusiones’, Cultura Venezolana, ano VI, No 57, Caracas, junio
1924, pp. 174-176; publicado también al mismo tiempo, con el titulo “El repartidor de ilusiones’, en
Atenea (Revista mensual de Ciencias, Letras y Artes), Universidad de Concepcion, ano I, No 3, Chile,
junio 1924. incluido en Delia Picén-Salas de Morles (compiladora), Prosas sin finalidad (1923-1944),
op. cit, p. 39.
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Llueve, llueve sin quebranto. Se deshace en copioso aguacero
la cenicienta tarde merideia. Acudian familiares, curiosos, viejos
profesores y amigos algunos mds jévenes que otros, a la vetusta
casona del rectorado de la universidad a escuchar —dentro del ciclo
de conferencias publicas y solemnes organizado por su rector Diego
Carbonell—a un joven de 16 afos llamado a despuntar en la vida
intelectual de la ciudad. Los alegres e intensos colores del sol de
los venados comienzan a deshacerse en la noche anticipada de ese
dia 28 de octubre de 1917. Le correspondia al joven Mariano leer
su conferencia: Las nuevas corrientes del Arte, sin siquiera haber
ingresado como estudiante regular a cursar sus estudios de Derecho
en el alma mater andina.

Eladolescente se preparabrillantemente, esconde los nervios detras
de sus gruesos lentes de carey, se empina sobre el podio como el mejor
delos oradores. Pero en ese tono menor que tan bien armoniza con su
voz. Su palabra es cdlida, fuerte, juvenil. El momento brinda un asunto
propicio: en aquella hora menguada de Venezuela se requeria de la
audacia de su juventud. Los menores en edad eran quienes estaban
llamados a perforar la decadencia. Que venga la juventud limpia y
fuerte, con ojos iluminados de entusiasmo, de esperanza pero sobre
todo de inteligencia, pareciera ser el grito intimo que retumbaba no
sélo entre el auditorio de aquella serrana noche, sino también en el
alma del audaz muchacho. Luego del introito de rigor, bienvenida sea,
pues, su disertacion.

Lo primero a retener fue la dedicatoria de la conferencia por parte
del orador: a la memoria de sus dos abuelos. Al primero, Antonio
Ignacio Picdn, le llamé “cachorro de noble cubil castellano que en su
religién y en su patriotismo nunca supo del término medio”. Mientras
que a Federico Salas Roo se refirié como “gran senor de gran palabra,
ora llameante para echarla sobre carcomidas aristocracias, ora dulce y
con el madrigal a flor de labios ( ... )”*. No entré de lleno en el tema sin
antes precisar algunas motivaciones vitales, como aquella de recordar

13 Picon-Salas, Mariano. Las nuevas corrientes del arte (Disertacion leida en la Ilustre Universidad
de Los Andes de Mérida la noche del 28 de octubre de 1917), Tipografia El Lapiz, Mérida, 1917, p.
1. Apareci6 también publicado en la revista Cultura Venezolana, ano 11, tomo 111, No 7, Caracas, junio
1919, pp. 27-38.
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que ese dia era el de San Simén, y por tanto el onomadstico del inefable
don Simén de la Trinidad Bolivar y Palacios. jCémo pasar por alto esa
efemérides; jCémo no ocuparse de “Nuestro Padre Bolivar”, antes de
cualquier otra intenciénj Acaso con ese gesto el orador comenzaba a
entrar en conflanza con su adusto publico. Al menos no pasaba por
inadvertido el mito heroico, herejia del peor gusto en esa gran fabrica
de héroes que ha sido Venezuela Mds de uno se sentirfa complacido.
Pero el giro mds interesante de este introito fue su auto descripcién
de “muchacho montanés que se duerme de abulia ante un teorema de
Geometria y que mds que en carcomidas letras de pergaminos gusta
de leer en el libro arcano de unos ojos muy negros sobre una tez muy
rosa” (Ibid., p. 2). Amén de la claridad de sus intenciones, se mostraba
en plenitud y sinceridad aquel joven que construia las primeras escalas
de su ser-y-estar en el mundo intelectual.

Lo que sigui6 fue un despliegue de erudicion y curiosidad por los
grandes temas de la vida y su relacién con el arte, asi como el intento
de sistematizar el estado del mundo en esta densa materia. Con
lenguaje cortés como para no levantar falsas expectativas, se lanz6 en
su disertacién. Las primeras referencias asombraron a mds de uno.
Definiciones de Carlyle, armonicas evocaciones a Flaubert, erudita y
precisa mencién a Balzac, no hacian sino mostrar que el espiritu de
aquel joven habia transitado por las honduras de la literatura francesa
“hecha de paraisos artificiales y de una ilacién de sensaciones raras”.
Pero habia mds, la lista de referencias no se agotaba alli: aparecian
adornando el nicleo de sus argumentos —entre los autores cercanos
a su tiempo— Rolland, Taine, Quincey, Zold, Gabriel D’Annunzio
el mismo de O rinnovarsi o morire; y hasta don Ramén Maria del
Valle-Inclén con obras tan simbdlicas como La ldmpara maravillosa,
las Sonatas y su Flor de Santidad; Juan Valera o a la condesa dona
Emilia Pardo Bazdn. Pero, entre los mds distantes, descollaban
desde el Dante, Leonardo, Maquiavelo, Milton, Shakespeare hasta
Cervantes, Goethe, Leopardi, Hugo, Lamartine, Baudelaire, Byron,
Spencer, Eca de Queiroz, Cellini o Tolstoy. Tanta erudicién era como
un desahogo de las mil y una lecturas que a tan corta edad ya habia
acumulado. Lanzar ese denso contrapunteo con tan célebres obras y
autores era como afinar la brijula de su comprension. Desde el inicio,
con solida légica cartesiana, para desarrollar el argumento central
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de su conferencia, tomé de la mano a Carlyle quien consideraba la
verdadera mision del arte: “Ser pintura espiritual de la naturaleza, ser
pintura espiritual del mundo”. La densidad y profundidad de esa trama
y el modo en que ésta impregnaba el espiritu de aquel adolescente
quien ya poseia asideros para defender su concepto de arte, fue en
cierta medida un factor que incidié en su carrera posterior, en su
radical erudicién, en sus bocanadas de aire literario, en sus gestos y
provocaciones juveniles. Porque por muy maduro que se fuese a los
16 anos, no se podria saltar la etapa de la decantacién intelectual. No
obstante, a emitir algun juicio sintético y estético se lleg6 alo largo de
la conferencia, algunas veces con ese tono altisonante que amonesta e
inquiere: “jEl arte por el artej jDesdichados! El arte no es un pasto vil
entregado a todos los viles transetntes ( ... ) El arte es la vida domada.
Elarte es el Emperador delavida” (p. §). O en aquel otro mas pausado
que busca entretejer los extremos con metaforas evocadoras: “Por la
obra de todo grande ingenio debe pasar su sociedad y su tiempo, ora
como llaga que precisa curar, ora como flor cuya esencia pide cristal
que la guarde” (p. 8).

Enaquel entoncessehacianecesario construir un sistemaintelectual
no cerrado sobre si mismo; por el contrario debia ser lo mds abierto y
amplio posible. Asi se entiende el despliegue de informacién por parte
del orador. No puede haber contradiccién entre lo que se piensa y lo
que se intuye, entre el arte y la poesia, entre vida y literatura, entre
literatura y sociedad. Valga acotar que el estudio del arte en Picon-
Salas es un lugar recurrente a lo largo de su obra de madurez. Asi
resume el orador como para comenzar a tirar anclas en s6lidos fondos:
“Lalucha sobre una pasion o en pro de una virtud determinada integra
el alma de todo grande artista” (p. 13). Esta afirmacién le servir4 para
interrogar directamente al conde Le6n Tolstoy quien precisamente
habia escrito un ensayo sobre el tema (“;Qué es el arte?”, 1898): “!Oh
Leén Tolstoy;j Tras el espejo de tu alma donde se veian los hombres
como lineas muy blancas y entrelazadas no pudiste adivinar como esas
lineas alguna vez debian romperse en la dura necesidad de la guerra.
Pero la guerra es necesaria” (p. 15). En ese espejo habia de reflejarse la
consistencia olarazén intima de la obra que no era otra cosa que la vida
misma del artista. El arte no estaba exento de los embates del tiempo
histérico, pero tampoco lo estaba de la emocién que le sostiene, del
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vinculo que ata o des(ata) con el acto de creacién. Podia entonces
ablarse de un arte decadente, cuando no se es pintura espiritual de
hablarse d te decadente, d t tual d
la naturaleza o del mundo (“Ya en los lagares del arte se exprimen
otras vifias”, p. 16); y otro que renace que perfora los horizontes de un
u i u entusi :
futuro hacia donde el orador no esconde su entusiasmo

“Nuevos hombres echan en el carcomido tronco
francés agua que reverdecerd la rama seca: son los
paroxistas. Cantan la fabrica que humea, el aeroplano
que viola el aire y el submarino que va a buscar en el
fondo de la onda el nido de las sirenas. jEse ser4 el arte nuevo!”

De modo que esta disertacion nos coloca ante una conciencia
atrevida, aguda y visionaria del mundo que vendr; su palabra estaba
alli cual deslinde conlo viejo, con “el carcomido tronco”, y cual toma de
posicion que contribuye a reverdecer la rama seca. Llama la atencién
ese intento sintético que se percibe a lo largo de la conferencia que
va como prefigurando, por veces de manera desordenada, aquellos
grandes temas y autores, materias y formas de escritura de su obra
posterior.

Lo que sigui6 ala hermosa y honda velada fue la elocuente clausura
de la conferencia universitaria por parte del rector Carbonell. Luego
de hacer una dspera defensa de las acusaciones de “blasfemia” a que
habia sido sometido, por ciertos sectores de la sociedad venezolana,
por sus estudios psicopatolégicos sobre Simén Bolivar, algunos de
cuyos adelantos habia publicado dos afos antes en 1915, se refirié ala
“« . » .

contextura robusta de un muchacho erudito” que ya presagia lo que
serd la Patria por venir. “Esta conferencia que nos acaba de dictar el
joven Mariano Picén-Salas —asiente el rector con tono profesoral—
senala una futura originalidad muy elocuente. Se bosqueja en ella, con
la solidez de un pensamiento nutrido, una personalidad exuberante
(...) Adivinase en el joven conferencista, como lo advierte él mismo,
ese amor a la vida que exige el cumplimiento de una misioén y que en
una caceria de conceptos y de labores mentales, va sonriendo a los
libros, a las mujeres y a los grandes espectaculos serranos” (p. 19).
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Juzgue usted sobre mis teorias artisticas, Mi modus pensandi

“(...) en mi literatura he puesto y pongo
mucho de lo que he vivido”.
Mariano Picén-Salas (1930)

No todo era sintetizar, conceptualizar, relacionar e imaginar,
actividades bdsicas que colaboraron en la preparacion y presentacién
del discurso del rectorado. Era necesario someter esa precoz
erudicion al juicio de otros. Por aquellos dias el famoso critico e
historiador de la literatura castellana, el espaiiol Julio Cejador y
Frauca, catedréitico de Lengua y Literatura Latinas de la Universidad
Central de Madrid, recopilaba informacién para publicar su Historia
de la Lengua y Literatura Castellana; comprendidos los escritores
hispanoamericanos, obra que conté con 14 gruesos y eruditos
volimenes, publicados entre 1915 y 1922. A partir del volumen 10,
el literato traté la “Epoca regional y modernista” desde 1888, donde
los escritores hispanoamericanos tendrian una notable actuacién
gracias a la pluma, entre otras, del gran poeta nicaragiiense Rubén
Dario, de ese “genio que cambid el idioma” (Neruda dixit)'%. El 30
de julio de ese afo se publicaba en Valparaiso (Chile) su libro de
cuentos y poemas Azul, considerado por la critica una de las obras
mas relevantes del modernismo del otro lado del Atldntico. Pero,
ademds marca esta fecha de 1888 el momento de la cristalizacién de
las literaturas nacionales.

Para los volimenes siguientes el critico espanol entablé
correspondencia con algunos escritores hispanoamericanos', entre
ellos con el merideno y pariente de Mariano, Gonzalo Picén Febres

' Esta otra apreciacion de Jorge Luis Borges, otro renovador de las letras y del pensamiento
hispanoamericano, habla por si misma: “Todo lo renovo Darfo: la materia, el vocabulario, la métrica,
la magia peculiar de ciertas palabras, la sensibilidad del poeta y de sus lectores’, Mensaje en honor de
Rubén Dario, 1967.

'* Cejador y Frauca, Julio. Epistolario de escritores hispanoamericanos, Madrid. Existe una edicion con
prologo de Guillermo Felitt Cruz (“La integracion de la literatura hispanoamericana en la castellana”) y
compilada, con introduccion y notas, por Sergio Ferndndez Larrain, Ediciones de la Biblioteca Nacional,
Fondo Histérico José Toribio Medina, Santiago de Chile, 1964, 2 vols.
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quien para 1906 habia publicado su Literatura venezolana del siglo
XIX, obra que le dio amplio prestigio por la importancia de la misma
para la comprension del desarrollo de las letras nacionales.

Aparecia claro en la mente de Picén-Salas que a la hora de fijar
el canon de la literatura producida, asi fuese en los apartados Andes
venezolanos, se requeria del (re)conocimiento de la obra. Qué mejor
que acudir a una autoridad digamos que candnica como lo era Cejador
y Frauca, autor en 1906 de la Lengua de Cervantes, obra aclamada y
premiada por el Ateneo de Madrid en certamen para celebrar el III
centenario de la publicacion del Quijote; condiscipulo de otro gran
maestro, don Marcelino Menéndez Pelayo quien a partir de 1878
habia iniciado un programa de investigacion historiografica sobre una
suerte de “nacionalidad literaria”'’. No hay certeza de como se enter6
el joven meridefio de la correspondencia cruzada entre Cejador y
su pariente'’. Acaso la lectura de su primera conferencia publica y
solemne exalt6 las emociones y estimuld la audacia para dirigirse, en
carta fechada el 29 de octubre de 1917, al dia siguiente del discurso
del rectorado, pero escrita la misma tarde del mismo como se vera
mids adelante, “al notabilisimo fil6logo y erudito critico, don Julio
Cejador”, en estos términos:

“iSalud! Senor mio, mi juventud y exaltada admiracién
ha seguido los pasos de Ud. a través de obra tan
portentosa y bien documentada como su Historia de la
literatura espafiola™®.

Luego de elegantes y pomposos cumplidos, va al grano. Dos asuntos
erandelinterés de aquel decidido joven: “;Le serfaa Ud. facil vencerlos
medios para proporciondrmelos?”. Ponerse en la obra del catedratico
espanol, de eso se trataba. Era como una manera de entrar en un
nuevo mundo, de abrir otras puertas. Para luego pasar a lo sustancial,
y este es el segundo asunto: “Por referencia sé que Ud. tratard en uno

' Menéndez Pelayo, Programa de literatura espafiola, Madrid, 1878.

""Domingo Miliani asoma que tal vez fue por intermedio de Roberto Picon Lares, hijo del critico merideno,
con quien Mariano cultivo una larga y estrecha amistad, op. cit, p. 284.
' Ver Epistolario ..., vol. 1, p. 364. La carta estd también transcrita en Miliani, op. cit, pp. 284-285.
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de los tomos de su estudio, de la literatura americana contemporénea.
Yo aunque apenas empecé a borronear cuartillas de unos tres anos
para acd en revistas y periédicos de mi pais, llevo publicadas varias
disertaciones sobre critica literaria (... ) que podria proporcionarle y
que en obsequio suyo ampliarfa con mis datos” (Idem). Para cumplir
semejante acometido, qué mejor que aprovechar la frescura de su
reciente disertacion. La oferta no se hace esperar:

“Para que juzgue Ud. sobre mis teorias artisticas,
le incluyo a ésta un folleto que contiene la conferencia
que dictaré la noche de hoy 28 de octubre ( ... ) intitulada:
‘Las nuevas corrientes del arte”” (Idem).

Los términos del entusiasmo y la firme decisién de aquel precoz
muchacho, no podrian ser mds elocuentes. Por si no se habia
expresado claramente, la despedida no deja mayores dudas de hacia
dénde apuntaba el novel escritor y de cudnto esperaba de su misiva:

“Espero 6rdenes suyas, le ofrezco mi ayuda espontdnea
en lo arduo de su labor, que ante el foco de sus
conocimientos, serd tenue lamparilla de aceite” (364-365).

Las 6rdenes no llegarian de inmediato, tampoco la aceptaciéon de
esa desinteresada ayuda. No hubo respuesta a la carta. Pero tampoco
las cosas quedarian alli. Coincido con Miliani cuando sefiala “el
silencio del sacerdote peninsular, en lugar de frustrarlo lo indujo a
persistir” (p. 285). Picon-Salas dejé pasar un tiempo prudencial y
cuatro meses mas tarde, el 28 de febrero de 1918, vuelve a la carga
epistolar. Luego de recordarle que de la carta anterior “no he recibido
contestacién” (p. 365), pone a prueba una nueva estrategia: se
ofrece a complementar la informacién sobre escritores venezolanos,
tarea que ya Picén Febres no podria cumplir por estar en el lecho de
muerte (fallece en Curazao cuatro meses més tarde, el 6 de junio de
ese mismo afio 1918). Adicionalmente, anexa otros escritos suyos e
insiste en solicitar los volumenes de la Historia ...
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“(...) en retribucién de ella yo le proporcionaré datos
biograficos y criticos sobre escritores patrios, que puedo
ufanarme de hacerlos bien porque conozco muy regularmente
la produccién intelectual de mi patria” (p. 365).

Esa tenacidad para proyectarse mds alld de su serrana meseta era la
busqueda de una retribucién a tantas noches de insomnio dedicadas a
lecturas que iban avivando no sélo su tentacién de la literatura, como
él mismo solia llamarla, sino que iban esculpiendo su propia alma de
montana. Entablar una relacién con el gran critico y literato espafiol
era una manera de objetivar sus inicios literarios. Era como liberarse
de actos reflejos, de las convenciones de su pequeia ciudad, de los
dimes y diretes del entorno social. El joven apasionado por el saber no
se limita a la seleccion editorial, a fundar tal o cual periédico sino que
se continda, se complementa y se instaura como causa de que sean
conocidos sus diferentes estudios allende los mares: “Yo he escrito
bastante, pero en estos pueblos la edicién de un libro es muy costosa,
se necesita ser rico. Yo soy pobre y tengo que conformarme con la
edicién de los periédicos” (p. 366).

Es la solicitud —del muchacho que desea ingresar al mundo de
los hombres (Alvarez)— de inclusion de sus primeras obras cercanas
mas a las coordenadas meramente personales que a un criterio de
apariencia cientifica. Para objetivar el canon era necesario que sus
obras fuesen al menos clasificadas e incluidas en la monumental
Historia... de don Julio Cejador y Frauca. Sélo asi se vislumbraria
la raiz y el rostro de un futuro compuesto de aspiraciones, deseos y
suefos. Para disipar dudas sobre su calidad, recurre al argumento de
su corta edad: “Si mis trabajos valen poco, a lo menos he hecho algo
para no haber cumplido los veinte afios” (Idem).

Si estas dos primeras cartas son insistentes y denotan ya una férrea
personalidad intelectual, la tercera y ultima carta fechada en Mérida,
tres meses mds tarde, en mayo de 1918, serd definitoria. Continda
enviando al maestro “algunas prosas mias (...) para que forme Ud.
concepto de mi modus pensandi y de mi estilo” (p. 367). Todo daria
una idea acaso de la exigiiidad de una obra de adolescencia, pero
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justificada en aquellos escasos diecinueve afios. Al mismo tiempo que
ofrece nuevos envios de nuevos materiales, no se le escapara al joven
meridefio dar a conocer el contexto de tanta precocidad y tampoco
de sus proyectos literarios. Algo que le expresa a don Julio con prosa
sincera:

“Naci en Mérida, me eduqué en Mérida, me graduaré presto de
Doctor en Filosofia y Derecho en la Universidad de Mérida. Entre
los libros que tengo bosquejados para escribir, se encuentran a
mas de una novela que ya he empezado, un libro que se llamar4 la
Filosofia de los clasicos, en que estudio con todo mi mejor amor
a Espana, tan interesantes personajes en la historia de la ideologia
espafiola como Gracién, Saavedra Fajardo y el padre Feijoo (p. 367).

:Conocimiento de sus escritos? ;Incorporacién al canon literario?
Algo que se logrd, ora por las insistentes misivas de Picén-Salas,
ora por la propia calidad de sus obras, ora por una combinacién de
ambas. En el volumen XIV de su Historia..., publicado en Madrid
en 1922, cuatro anos después de la estas misivas, Cejador incorpora
a “Mariano Picén-Salas, de Mérida, Venezuela, fundador y director
de la revista Aristides Rojas, publicé Las nuevas corrientes del arte,
conferencia (1917), Buscando el camino..., Caracas 1920, Pdginas
escogidas de Juan Vicente Gonzdlez, ibid (s.a.)”"®. También se incluye
en este mismo volumen a su amigo y pariente “Roberto Picon Lares,
venezolano, publicé la novela Alas rotas, Mérida, 1918 (en Aristides
Rojas)” (p. 33).

Pocos eran los jovenes hispanoamericanos con tan dilatado mundo
interior y capacidad expresiva, muy pocos eran los que remontiandose
sobre su cerrada circunstancia provincial o nacional observaban la
literatura y el arte como viviente unidad entre lo local y lo universal,
entre lo provincial y lo cosmopolita. El destino de Picén-Salas era ser
uno de estos pocos.

" Cejadory Frauca, Julio. Historia de la Lengua y Literatura Castellana; comprendidos los escritores
hispanoamericanos (Epoca contempordnea 1908-1920) (Fin y apéndices), tomo X1V, Madrid, 1922,
p-18.
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En las puertas de un nuevo mundo...

“Y sobre los horizontes de Ia historia,

la sintesis de la civilizacién que termina

como génesis, se abren las puertas de un mundo nuevo...”
Mariano Picén-Salas (1918)

En estas primeras pdginas de juventud estdn presentes, pues, para
fundirse y con(fundirse) dos cosas: el amor a su tierra meridena y un
espiritu universalista. Cualidades de las que nunca se apart6 en su obra
de ensayista, de historiador, de narrador o de educador. Pareciera que
el encierro de sus montaias no le impedia rebasar sus altiplanicies,
sobrevolar por encima de todo espacio limitado en busca del vasto
y complejo horizonte. El contacto con libros, lenguas e historias de
civilizaciones lejanas seria material que le permitirfa actuar y pensar
sobre su mundo, pero también y en mayor grado pensar sobre su
propio pais “en tormentoso y contradictorio proceso de crecimiento”.
Sin abandonar nunca su propia condicién social y cultural: “Con ese
instinto de campesino que nunca me quitaron los libros —escribe en
su Regreso de tres mundos— senti siempre la patria en los poros”.

De él podria decirse que nacié maestro. De él podria decirse sin temor
a la hipérbole que fue un verdadero prodigio de precocidad. Cuando
no tenia mds que 16 o 17 afos, podia contdrsele ya entre los primeros
pensadores. De él podria decirse que fue “un genio inquieto, superior a
su voluntad —como lo escribe su amigo Angel Rosenblat— lo arrancaba
siempre de Venezuela hacia paises préximos y lejanos (...) le hicieron
sentirse a la vez que venezolano, hispanoamericano ( ... ) lo convirtieron
—ala manera de Goethe— en ciudadano del mundo™. Esa ciudadania
del mundo la asume muy temprano —desde sus afios juveniles
estudiados en estas pdginas. Luego de publicados los conceptos vertidos
en su discurso del rectorado; en julio del ano 1918, cuando Europa se
encuentra en plena conflagracion bélica, da a conocer su opusculo En las
puertas de un nuevo mundo (Ensayo de critica social).

20 Rosenblat, Angel. "Mariano Picon-Salas’, en La primera vision de América y otros estudios, 22
edicion, Ministerio de Educacion, Caracas, 1969, p.227.
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El esclarecido joven continda el itinerario de su obra. Inicia el
ensayo en estos términos, en una primera parte encabezada por
un titulo concreto, con aire suspensivo “Valorizacién social de las
revoluciones...”, asi escribe:

“Predicari el tribunal de La Haya postulados de paz, hablard
el senor Wilson un bien intencionado lenguaje de concordia
universal, Norman Angell calificard la guerra como
una ‘grande ilusién’ (...)
El mundo pedia la guerra, el creptisculo demoledor de muchos
idolos al alborear la vigésima centuria cristiana.

El providencialismo histérico explicaria muy bien la razén
latente de no ser el XIX el siglo llamado por la providencia
arealizar esa poda de hombres y esa poda de teorias.

Fue el XIX un siglo eminentemente creador (...)"*

Corrian aquellos afios de triste pesadumbre para la vida de
Occidente: la guerra mundial liquidaba toda la herencia de un siglo
y algo insospechado, renuevos vigorosos abrian amplios horizontes
y proyectaban presagios en materia de ciencia, técnica, filosofia y
cultura. Era aquel afio de 1918 con cierto valor cabalistico (“marca el
limite entre el siglo XIX en que se formaron nuestros padres, y el otro
siglo en el que nos tocé padecer y sufrir”). Terminaba los estudios
secundarios cuando ciertos crepusculos, ciertos lugares y amaneceres
querian decir algo sobre la civilizacién construida por el positivismo.
Aun se desdibujaba el rostro de cuanto se queria decir. Picén-Salas
no permanece extraiio a los complejos mecanismos socioldgicos y
psicolodgicos de la sustitucién de un orden por otro. Se apoya en su
indagacion en autores positivistas, una pregunta ronda cada una de
las pdginas de este ensayo: ;Cudl es el valor social de las revoluciones?
:Bajo qué sutiles mecanismos ocurren? Como para encontrar asideros,
acude a Gustavo Le Bon quien escribe: “Las revoluciones representan
la exteriorizacién de conflictos entre fuerzas psicoldgicas (...) Los
moviles de una revolucién obedecen en realidad a fuerzas afectivas,
misticas y colectivas que no se recelaron nunca” (p. 4). De alli extrae

21 Picén-Salas, Mariano. En las puertas de un mundo nuevo (Ensayo de critica social), Universitatis
Andinensis, Mérida, 1918, p. 1.
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el joven pensador su propia perspectiva. Entre las revoluciones que
la historia registra: “no hay ninguna que no haya hecho mover el eje
del mundo a otro horizonte, que no haya llevado envuelto entre su
pabellén de sangre y luto un evangelio para los pueblos” (p. S).

El modernismo hispanoamericano, mientras tanto, hacia estragos
con las letras y la cultura colonial luego de casi un siglo de vida
independiente. Sus remedos no se hacian esperar en la vieja Europa,
principalmente en la antigua Madre Patria. Los primeros libros de
autores espafioles tales como Baroja, Azorin, Valle Inclin, Juan
Ramén Jiménez andaban ya exhibiéndose en las vitrinas, asustando
burgueses con sus portadas llamativas y con esos titulos que eran
las dnicas ejecutorias de talento, que el Max Nordau del ruidoso y
casi olvidado volumen Degeneracién le concedia a los “nuevos”, asi
llamaba a aquellos escritores de quienes el autor queria denigrar®.

Las primeras dos décadas del nuevo siglo prometian fructuosas
cosechas para el futuro, asi fuese bajo la estridencia del frio acero
que se enfrentaba en los campos de batalla. Por aquellos afios de
conflagraciéon mundial, también se oteaba una verde primavera
del espiritu. La generacién pasada atin no se iba del todo y el joven
meridefo lo notaba y lo anotaba en su comprensién de lo que debia
ser un “mundo nuevo”: “Darwin y Herbert Spencer, Pasteur, Edison,
Guillermo Réntgen y Cesare Lombroso, pudieran aparecer, cada uno
de ellos en el portico de un siglo; la historia légica de la teoria a la
aplicacion, los ciento y tantos afos del Canénigo Copérnico a Galileo
Galiley (sic), no se realiza en este siglo fecundo”. Pero como con
guerra estaban entamboradas las puertas de esos nuevos horizontes,
no podia faltar un juicio al respecto:

** Ala nueva generacion se le llam¢ indistintamente “decadente” o “modernista”. La critica favorece, sin
embargo, el término “‘modernista’, pero sin soslayar la importancia del decadentismo en la gestacion de
esta generacion literaria (“momento curioso de nuestra literatura’, MPS) que hace vida gloriosa entre
1888 con la publicacion del Azul de Rub6n Darfo y 1910. También, los escritores finiseculares fueron
juzgados severamente desde un punto de vista clinico en obras como Entartung (1892) del austriaco
Max Nordau. De ella escribe Picon-Salas: “Pocos libros que traten el problema intelectual del siglo, bajo
un andlisis clinico tan admirable, como el de Max Nordau Degeneracion ( ... )", pp. 28-29).
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“No tom¢ la guerra en el siglo XIX el sello universal
de la presente, porque es ley que deben observar
los providencialistas en historia: ninguna civilizacién se
corta bruscamente, toda época debe pasar a la critica
histdrica por lo menos con una sintesis
de lo que realiz6, y no producen esa sintesis los siglos
creadores, la producenlos siglos de transicién,
los siglos eclécticos (...)” (p. 2)

En una hora de grandes angustias morales, de la caida de grandes
idolos, Picdn-Salas no se desentiende. Por el contrario se mantiene
alerta, por veces en lenguaje atropellado pero firme y seguro de sus
convicciones (“Dijimos que iba a alquitarar costumbres, dijimos
que la faz creadora del siglo XIX y la faz reformadora de los anos
corridos del XX eran un puente levadizo tendido de una civilizacién
que termina a una civilizacion que se inicia”, p.7). Se estd formando
el hombre, qué duda cabe. Ciertos atisbos de esto los encontramos
reiteradamente enla prosa de este ensayo, cuya aspiracion primordial
es la critica social:

“;Pues acaso esa precipitacion progresiva del siglo XIX,

y esa precipitacion de perfeccionamiento del siglo XX, de
reformar lo hecho, no indican las postrimerias de una
civilizacion, que antes de dar paso ala onda que ha de

transformarla, quiere alzar en el océano de la historia (...)

la columna de granito de sus ideas y descubrimientos?” (p. 3).

Con entusiasmo, con fe, con esperanzas se resume en este ensayo
todo su anhelo de maduracién, de superacidn, para elevarse y
enriquecer el nuevo espiritu de los tiempos, para reforzar aquellas
puertas de un mundo nuevo. Hay un cardcter dual de la pulsién
renovadora que él encarna: el impulso estético (punta de lanza de una
nueva corriente cultural y artistica) y la decisién politica (motivacién
para la creacién de un nuevo pais y un nuevo mundo). Hay un ayer,
a superar; un hoy, a construir; y un manana a presagiar, a sugerir.
Para ello se cuenta con poderosas herramientas intelectuales: el
positivismo, el pensamiento biolégico y organicista (el darwinismo
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social) con respecto al tiempo de integracién®; el vanguardismo
politico con respecto al tiempo de transformacién®. En cada una de
las escenificaciones de este ensayo, el tiempo colectivo no serd sélo
el tiempo vivido, sino también el tiempo valorado, simbolizado e
interpretado que se proyecta, por lo tanto, en la expresividad social y
politica de un mundo nuevo.

Las consecuencias y conclusiones de sus juicios, suerte de revista
del estado del mundo elaborada por alguien que apenas se asoma a
la terca y compleja realidad social, no se hardn esperar. El momento
era revolucionario —cémo no percibirflo— pero también de sumo
optimismo. Palabra que dejaria su eco en todas y cada una de las paginas
de este ensayo de critica social: “;Optimistas? Si optimistas. A lo menos
quisimos encausar nuestro optimismo por los caminos de una légica
reflexién (...) jEstamos en las puertas de un mundo nuevo; Hoy se
humedecen los campos porque la sangre es un buen abono” (p. 25).

Elayer, el ahoray el mananasellenan, enla pluma de este intelectual
optimista y aprensivo, de contenidos y expectativas distintas. Se
alimentan asi voluntades politico-intelectuales que a su vez inciden en
el imaginario de toda una nueva época. La energia del joven escritor
va marcando los pasos que, a su vez, generan energfas colectivas que
buscan encarar los desafios abiertos por cada nueva escenificacién de
un tiempo social revolucionario que contribuyera a la cohesion de
sectores que se resisten a penetrar las puertas de un mundo nuevo.
Esa es la mejor contribucién de Picén-Salas en su salida al campo de
las representaciones mentales y sociales. Las palabras del autor son
inequivocas: “(...) que mas grande que los horizontes espirituales
que pueda crear vuestra mente, hay un horizonte real, un horizonte de
sangre, de fuerza, un horizonte que exaltando una nueva clase, creando
nuevas ideas y nuevos hombres cierra con un sello inconfundible las
puertas de una civilizacién que termina” (p. 29).

* "Acaso la serenidad cientifica de Gustavo Le Bon sufriera el oleaje de sus sentimientos patrioticos
cuando opinara como etiologfa de este conflicto en que se juegan la mitad de los pueblos, la mitad del
oro y lamitad de la sangre del mundo” (p. 8).

** “Hora de democracias ( ... ) grito con que una civilizacién que termina saluda a una civilizacién que
se inicia” (p. 28).
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Buscando el camino, colecciono estas prosas...

“No son inutiles esos primeros ensayos: sale de ellos

la faz personal, aquello mas cénsono con el temperamento
y el espiritu. Se abandona lo que fue en nosotros moda o
imitacidn o afin de hacer literatura...”

Mariano Picén-Salas (1920)

Con lo antes expuesto, ya el lector no podrd ignorar los primeros
pasos dados por el joven Picén-Salas que orientan su maravillosa
condicién intelectual. De manera apresurada, lectura sobre lectura,
palabra sobre palabra, pdagina sobre pdgina, se construyen los
esbozos iniciales de una aventura espiritual indetenible, alentadora,
esperanzada. Su escritura estd marcada por una profunda emocién, un
carifio filial alentado por el ambiente pacifico de sus Andes meridefios.
Sielensayo que acabamos de examinar fue un esfuerzo por comprender
el tiempo histérico de su juventud y la situacién del hombre frente a
los cambios por venir®, su libro Buscando el camino, publicado en
1920, es ya una puesta en escena del hombre nuevo apenas esbozado
en el anterior trabajo. Ahora entiende el momento no ya como teoria
colectiva sino como un principio individual de conciencia, de su ser
y estar en el mundo: “Colecciono estas prosas porque son juveniles,
porque alguna de ellas fue escrita en un momento de febril alegria
lirica, sonando con la gloria. Marcan ellas la busca de la senda: nada
mas curioso en la historia de un espiritu que esta busca de la senda.
Siente uno que le estin repicando campanitas liricas en el corazon,
toma la pluma y escribe”. Asilo expresa en su presentacion fechada en
Caracas, octubre de 1919%,

I- En relacién a su opusculo de 1918, Buscando el camino es un
trabajo mejor estructurado: “es un libro clave para entender el ulterior
desarrollo intelectual de Picon-Salas™. Estd integrado por seis partes

* Asfve el don Mariano de la madurez su etapa adolescente cuando aspiraba: “a definir pretenciosamente
los signos de la época que nacfa conmigo (todo adolescente piensa que inaugura una edad en la historia)
(...) Quizas me hacfa excesivas ilusiones sobre mi mismo. Pensaba que el mundo estaba allf ( ... ) para
que yo lo explicara. Escribfa la lista de mis obras inéditas’, Regreso de tres mundos ..., op. cit, p. 42.

*¢ Picon-Salas, Mariano. Buscando el camino, Editorial Cultura Venezolana, Caracas, 1920, p. 7.
*7"Zambrano, Gregory, op. cit, p. 30.
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de diferente extensidén, materia e intensidad. Comienza con una
Evocacidn, “sentida en Mérida: junio de 1918”, donde el escritor frente
a la soledad del papel se muestra dispuesto a ordenar su sinfonia de
fantasmas, a crear personajes hasta cierto punto sonados por el apetito
de vida de aquel joven de veinte afos. Se trata de El Monje, “ese que
trabaja en la celdita, en el silencio sereno de esta tarde otonal, la larga
pluma de ave entre las manos, frente a un viejo infolio de pergamino
forrado de carnero, redondas letras géticas en el titulo, es un monje”
(p. 11). Otro personaje es el picaro (El reinado de la picardia)
encarnado en aquellos “tercios de aventura” de cuya extincién se
queja el autor cuando escribe: “el ave de la picardia del picaro quedo
muerta cuando cafan sobre su cuerpo los hielos del tiempo” (p. 16).
El personaje final era El Bohemio, representado de modo excelso por
el poeta inglés Jorge Byron, mejor conocido como Lord Byron (1788-
1824), una de las plumas mas versétiles del movimiento romantico
quien también se involucré en aventuras politicas en Italia y Grecia,
de quien escribe con aires darianos: “Era un raro: cuando comenzé
a encerrar las dguilas de sus versos entre la burguesa jaula de los
periddicos diarios, le dijeron: {Un locoj Y en aquellas dos palabras
estaba encerrado (...) el triste misterio de su vida” (p. 17). Finaliza
Picén-Salas expresando en grito de dolor su vida tal como pudiese
expresarse en las vidas de los personajes aludidos. Al fraile le pide el
secreto de su suave emocion. Al picaro le reclama el haber convertido
su emocion “en vinillo picante”. Mientras que al bohemio le interroga
sobre cdmo hallar flores de fiebre. Es que el tono de la escritura de esta
parte, ademds de melancdlico se proyecta nostélgico. El autor cree
encontrar obstaculos en la busqueda del camino de hombre, y esto lo
expresa en prosa desconsoladora:

“Siento a veces yo la nostalgia de los grandes dolores: personifico
un dolor y quisiera agarrarme a él para succionarle toda, toda
la crepitante musica de sus ayes. Porque la vida mia corre sin
emociones (...) (pp. 18-19).

Buscar el camino a los diecisiete anos exigia, de cierta manera,
configurar de nuevo el mundo, librar en su interior los més osados
y coloreados combates. En definitiva, el camino estaba dentro de
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si mismo y los combates serian consigo mismo. Mientras tanto se
expresaba notablemente un apetito de vida, un anhelo de devorarlo
todo, y su puesta en escena se realiza entre personajes como los
descritos, en estados de dolor y nostalgia como los expresados. En
su evocacion del monje, Picon-Salas no parece haberse liberado del
ascetismo de la celda mondstica y de su poder creciente, irresistible,
sobre los hombres para dominar la moralidad mundana.

Esta inminencia de la busqueda, la sensacién de transitar por un
largo desierto va afinando de alguna manera su aprendizaje estético.
Casi cuatro décadas luego de escribir estas paginas (1959) y de buscar
ese camino, cuando ya se considera de regreso de sus tres mundos
(infierno, purgatorio y paraiso), Picén-Salas justificard todo su
desarrollo juvenil con estas palabras:

(...) queria esculpir mi propia alma. Alma liberada de la triby;

de los actos reflejos y las convenciones de tantas gentes;

alma tentada, atormentada y arisca que casi
conjura un destino de exclusion o de maldicion. La sensibilidad
aguzada en la meditacidn solitaria, en su sorprendente comarca de
fantasmas, traza entre nuestro yo
y los otros una frontera intransferible. Nos llaman raros y
empezamos a perder los primeros amigos (Regreso de tres
mundos..., p. 32).

II-Ala segunda parte dellibro lallama Liricas Prosas compuesta por
retratos y homenajes a autores, artistas, parientes y amigos de aquel
momento. A la “dulce y suave” que “escribe y reza” poetisa Enriqueta
Arvelo-Larriva, le compone los primeros parrafos. No son otra cosa
sino un intento: “(...) en dos verbos y en dos adjetivos he querido
hacer una psicologia de usted, amiga mfa” (p. 26). Desde la Loma de
la Virgen de Mérida, fechado en julio de 1918, escribe una semblanza
del poeta uruguayo Adolfo Montiel Ballesteros (1888-1971), quien
desde muy joven viaj6é a Europa donde conocid y colaboré con Rubén
Darjo. En 1912 aparecia su primer libro de poemas, Las primaveras del
jardin, al que siguieron Terrufio, Cantos de mi tierra, Emocién y Savia,
calificado este ultimo como “un rudo y desnudo libro de poemas”.
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Bajo el encabezado Artistas, Hombres... y a propésito de Montiel
Ballesteros, dedica el joven Picén-Salas hondas interrogantes a
la condicién de artista y a la condicién de hombre: “;Y acaso el ser
artista impide el ser hombre? (... ) ;Acaso el ser artistas ha de haceros
sefiores de la tuberculosis, la muerte lamiendo ya el invierno precoz de
vuestros veinte afios... ? ;Y acaso el artista ha de absorber al hombre,
acaso el artista no puede ser un hombre, todo un hombre...2” (pp.
27-28). La conclusién a tan sugestivas cuestiones, no se haria esperar:

“Primero fuimos hombres que artistas, lo que primero fuimos
eslo que somos, lo primero es el edificio, lo segundo los frisos que
bordaron de belleza el edificio”.

Se incorpora en estas liricas prosas su trabajo Mozas campesinas,
considerado como uno de sus primeros textos literarios, escrito con
un lenguaje profundamente acorde al imaginario rural y agrario
(“amplitudes del barbecho”, “tropical peonfa”, “gafianes recios”,
“nubilidad campechana”), enriquecido por hermosas metaforas que
no hacfan sino aludir la vida del campo (“sangre de purptirea cayena”,
“labios coloreados como carne de guayaba en sazén”), lenguaje
evocador de lugares tipicamente campestres (“fiereza del risco”,
“vereda por donde nadie pasa”, “llano, meseta, vega, hondonada
o falda”). Fechado en diciembre de 1916, en los Campos de Otra
banda de Mérida, el texto ya habia sido publicado en el niimero 15,
correspondiente al ano 1917, del periédico Desde la Sierra, dirigido
por su admirado amigo y maestro Emilio Menotti Spdsito®®. Es
un tema recurrente en la juventud de Picén-Salas el elogio a la
mujer campesina (“morenas con el tono moreno de la caoba”), a su
capacidad laboriosa (“mientras en el cafetal cogéis el grano, mientras
corréis por el potrero echando lazo alos reacios becerritos”), su alegria
y su belleza (“m4s radiosa e imperante se haré la ruda flor de vuestra
belleza”), siempre codiciadas por los hombres urbanos (“acamparan
en vuestras chozas hombres de la ciudad que con brillo de palabras
querrdn nublar vuestros candorosos ojos de rusticas muchachas”),
pero a pesar suyo siempre alentadas por el propio escritor a fijarse s6lo

28 Rivas, Rafael Angcl, Fuentes documentales ..., op. cit, p. 165.
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en los hombres de su mismo campo: “Sed para los jayanes que desde
el sol clarea (...) estan firmes en su recia labor de tala o de roza, de
siembra o de arado, para los jayanes que os quieren de todo corazény
apecho abierto” (p. 36).

Luego de rendir homenaje, a través de un saludo sentimental, al
poeta y periodista colombiano Ismael Enrique Arciniegas (1865-
1938), parnasiano y modernista, quien habia visitado Caracas 20
anos atrds, “en los buenos dias de 18957, intentando interpretar
psicologicamente aquel momento “muy gastado por la poesia
romantica, pero a pesar de todo intenso”, el escritor merideno
rememora los afios juveniles del admirado viajero; para pasar en la
seccion siguiente a rendir homenaje filial a los “Dos abuelos™:

“El uno era alto, un poco cencefio como debe ser la cara de los
hijosdalgos que no deslustraron en el ocio de la casona
solariega, el brillo del apellido, sino que lo sacaron al sol, ( ...)
peleando contra moros o contra infieles jEra un gran sefior aquel

abuelo;” (p. 40).

Si esta descripcién del abuelo Antonio Ignacio Picén era parte
fécil, para el otro abuelo, Federico Salas Roo, las palabras que habrian
de describirle lucian mds complicadas: “Complejo el otro abuelo, yo
no sabria pintarlo en un rasgo. Redonda cabeza griega, no le faltaba
la apostura del hidalgo, pero de un hidalgo afinado en las fiestas de
Versalles, alma de sefior espafiol rellena con sal de Francia” (p. 41).
Pero mis alld de los retratos fisicos y psicologicos que el agradecido
nieto busca plasmar, lo importante de estas prosas es cudnto ambos
ancestros evocaban en el perspicaz adolescente. Y esto fue ciertamente
escrito sin mayores ambages:

“Asi en el desorden de mi cuarto, mds que en el Schopenhauer
aburrido, el Kant16gico, el Nietzsche paradojal, yo leo un dual
sermon de vida en el retrato de los dos abuelos. Sermén de
conviccién, sermén de fortaleza...” (p. 44).
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Para el joven escritor no podia pasar inadvertido el viaje a Italia
de uno de los grandes de las letras de aquel entonces, Manuel Diaz
Rodriguez. Viene entonces la salutacién y despedida admirable,
escrita en Caracas el 18 de junio de 1919, no sélo al poeta viajero
sino también al pais que lo acogeria, clamando al mismo tiempo una
impresion, por parte de Diaz Rodriguez, de la Italia resurrecta y viva
de ahora: “Danos la impresién maestro. Y asi tu ida, tu ida de este pais
de Venezuela... se convertira en bien y deleite de espiritu” (p. 46).

III- La tercera parte del libro Buscando el camino contiene un par
de historias “De Ironia”. La primera, fechada en Mérida noviembre
de 1918, se refiere a Juan Pérez, hijo legitimo, nacido un dia de agosto
con el sol de las 10 de la manana, a los nueve meses de gestado, sin
trastornar el sueio de ningun vecino, con todas las condiciones de
normalidad requeridas y suficientes. Pero con un detalle que marcaria
su vida: su nombre y apellido. “!Hay tantos Juanes y tantos Pérez
en el mundoj —exclama el narrador— Hombres, hombres que no
hicieron nada, que en el mar de la vida fueron vulgar lastre los salva a
veces la sugestién de un nombre” (p. 55). Hijo de don Pedro Pérez,
pulpero de profesién, “donde trabajaba como un buey”, llegé a
bachiller y en el momento de decidir que estudios seguir lo asalto el
desconsuelo. Todas sus posibilidades, Derecho, Medicina, “la Ciencia
Cornetérica”, eran asaltadas por una descomunal duda: “cuando yo
me pongo a pensar en tan buenos médicos, tan buenos abogados
como hay, en tan buenos cornetineros como tenia el mundo, y al ver
que él no podria ser como ellos, “se le rompian las alas del corazén”.
Asi fue pasando su vida, poniéndose a pensar y pensar, muri6 el padre
quien le dejo una pequena cantidad de dinero contante y sonante, y
se le ocurrid casarse pero las “ideas tardas” despertaron en Juan Pérez
los mil y un fantasmas: ;Para qué te casas? Dudaste de tu inteligencia
para ser médico o abogado, dudaste de tu boca para soplar el cornetin,
de tus manos para ser albaiiil, de tus brazos para ser herrero. Y ahora,
“¢No dudas de los hijos que echards al mundo?” Sin casarse y dejando
doscientos bolivares para gastos de entierro, a Juan Pérez le sobrevino
la muerte alos cincuenta anos, la sugestion de un nombre, hizo que no
fuese ni conquistador de pueblos, ni gobernador de naciones y mucho
menos un sabio de bibliotecas. Su vida y su nombre trascurrieron muy
efimeros como para pasar a la historia.
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El segundo relato de esta parte, se refiere al diario de un hombre
que siempre buscé la comodidad sin hallarla, Filosofia de la comodidad,
techado en Mérida en junio de 1917. Luego de este hombre probary
reprobar en su busqueda de la comodidad llegé a la cruel conclusién
de que “la verdadera comodidad no existe” y sélo la muerte le hacia
pensar que su dnima irfa en busca de nuevas comodidades en otros y
desconocidos mundos.

IV- La cuarta parte dellibro contiene diversos “Elogios”. El primero
de ellos, como no podia ser de otra manera, estd dedicado a don Tulio
Febres Cordero, y es una carta fechada en Mérida el 4 de enero de
1919, dirigida por el autor al ya viejo patriarca de las letras de la ciudad.
Luego dela polémica generada por Picén-Salas y Ratl Chuecos Picon,
desde la revista Veinte Afios (Revista de Juventud y Arte), con motivo de
un comentario juvenil e iconoclasta a los cuentos de Don Tulio, de
parte de ambos jovenes, en el numero uno de diciembre de 1918 de
esta publicacion®, llega el momento de mayor serenidad y Picon-Salas
decide no extenderse mas al respecto. En tono caballeresco se dirige al
viejo maestro: “En esta carta se elogia de lirica manera al historiador
y al leyendista histdrico, faces resaltantes de la personalidad de Don
Tulio, a mi juzgar” (p. 71). Los elogios para el maestro se vierten
sin cesar en palabras agradecidas y sinceras: “Humilde y sabio”,
“santo laico”, “santos ojos por los que tiene historia Mérida, mucha
historia el Occidente de Venezuela, muchas cosas de historia la patria
grande” (p. 72). La rectificacién de algtin concepto colado por entre
las anchas y vetustas tejas de las casas meridefias, que encendiera la
polémica no se hizo esperar: “;Modernista, don Tulio? Esta literatura
de neurasténica de ahora no tendria savia para reproducir viejas cosas
legendarias (...) Si es esa la originalidad de don Tulio haber pasado
en el siglo en medio de esta literatura... endeble” (p. 75).

Siguen a estas pdginas de elogio, un comentario sobre los Sermones
liricos de Diaz Rodriguez, “Fino mosaico hecho de mil valiosas
arcillas”, fechadas en 1918 en Mérida, en el mes de las flores, nieve en
los paramos, neblina a nivel del suelo, de los rios negros crecidos y la

* Ver el contexto de esta polémica y sus documentos, introducidos y recopilados por Alberto Rodriguez
Carucci, “Ecos de una polémica. Tulio Febres Cordero-Mariano Picon-Salas’,en Boletin de la Academia
de Mérida, ano V, No 10, Mérida, enero-junio 2000, pp. 41-64.
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ciudad florecida de hierba y charcos en la calle. Un elogio al poemario
del poeta uruguayo Emilio Oribe (1893-1975), fechado en Caracas
en 1920, miembro de la “falange lirica” del sur. Finaliza esta parte del
libro con dos valoraciones, una de la obra de Menotti Spésito su amigo
y mentor, y la otra de Tulio Gonzalo Salas, pariente suyo muerto en la
flor de sujuventud, alos 22 afios de edad, cuya poesia qued6 plasmada
en su unico libro De mi solar.

Al primero le describe —en Mérida el primer mes del afio 1919—
como poeta, bohemio, abandonado, impenitente, casi desconocido
por publicar sus rimas en “periddicos de burdo papel, cuatro pdginas en
cuatro, doscientos ejemplares de tirada en el corazén de la provincia”
(p. 89). Ese poeta que a los veinte afios ya “era sabio en miseria y
dolor”, era original entre su generacién, pero necesitaba ayuda en
el labrar de su gloria: “!Ya tiene veintiséis afios; Abandonado en el
vestir, abandonado en el cultivo de su inteligencia, abandonado en su
vision de vida. Emilio Spdsito necesita un enorme bano de energia, de
estimulo, para que entre las cuatro paredes del burgo ( ...) no se hiele
este jardin barbaro, irénico...” (p. 90).

Finalmente, en marzo de 1919, le rinde homenaje en la revista
Alquimia de Mérida, al poeta y pariente, desaparecido cuando las
musas mas le sonrefan. A Tulio Gonzalo Salas, escribe Mariano, “no le
falté la Venus negra, demasiado plebeya, bastante burda acaso, que lo
hiriera de succion mortal ... murié con plena savia, no le llegé el ocaso
triste e impotente, vivid tan poco que su obra de arte es como su obra

devida” (p. 94).

V- La parte quinta se titula “De meliorista® y activa filosofia”, acaso
aquel trabajo referido a Cejador y Frauca. Hay un acercamiento al
pensamiento metafisico por parte de Picon-Salas, cuando se refiere
a estas dos tradiciones, que pone el acento en los conceptos de la
personay de la sociedad, para plantear que el progreso es un concepto
real que dirige el desarrollo de ambos. Es una suerte de filosofia

¥ El vocablo se refiere a una doctrina anglosajona con mucha influencia desde fines del siglo XIX.
Doctrina ni optimista ni pesimista, que indica una actitud frente al mundo, orientada a la esperanza de
lo mejor y la voluntad de realizarlo. Tuvo gran eco en los Estados Unidos a través del pensamiento y la

pluma de autores pragmiticos como John Dewey y William James, entre otros.
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voluntarista que sostiene que el ser humano a través de su intervencién
consciente con procesos deliberados, puede lograr resultados que
mejoren la condicién del individuo y de la sociedad. El meliorismo
vendria a ser, en este sentido, la sintesis de la relacion del hombre con
su entorno. Algunos de los temas que el joven pensador incluye en
este apartado se refieren a la presencia y la fuerza que el individuo
adquiere a los veinte afos, cuando es deber empezar la obra: “Si para
lo que intentas no naciste, tiempo hay para rectificar el sendero” (p.
100). O al tema del amor como energfa, “tti eres elemento primordial
en la creacion del artista: porque amé muchas mujeres pudo Goethe
delinear en cada uno de sus poemas los tesoros interiores de un
alma femenina” (p. 103). No olvida Picén-Salas incluir en esta parte
algunas reflexiones sobre la intuicién, “la ciencia del minuto”. jOh,
sorprendente sabiduria del minuto, todo cuanto puede revelarse en
ese instantej “Porque todo en nuestra vida, ideas y sensaciones tienen
un minuto para expresarse” (p. 110).

Pero, acaso la mejor pieza de este meliorismo y activa filosofia sea
aquella dedicada a Friedrich Nietzsche, “El ultimo pagano”, fechada
en Caracas en febrero de 1920 y dedicada al poeta José Antonio
Ramos Sucre. Creo innecesario aclarar quién era el filésofo de
Récken (Sajonia) y cudl fue su influencia sobre el pensamiento de la
modernidad al final del siglo XIX y sus secuelas a comienzos del XX.
Lo cierto es que este discipulo rebelde de Schopenhauer, se cuenta
entre los pensadores contemporaneos més influyentes del siglo XX
por realizar una critica exhaustiva de la cultura, la religion y la filosofia
occidental, cuestionando los conceptos que las integran, asi como las
actitudes morales (positivas y negativas) hacia la vida. A la ciudad
aldeana y perdida en Los Andes venezolanos llegé la obra critica de
aquel sajon. En aquellas noches insomnes, con ese afin de juventud
por “esculpir mi propia alma”, de que hablaba el Picén-Salas adulto.
El adolescente que fue se sumergi6 en el pensamiento del terrible
alemédn y de cuya lectura dio cuenta en este ensayo. Lector temprano
de Nietzsche junto a su amigo Mario Bricenio Iragorry, acaso debié
esas lecturas al rector Carbonell (Miliani, op. cit, p. 281), encuentra
en su obra un antidoto contra los males de ese comienzo de siglo: “El
ultimo pagano escribia bellos libros, desmesurados, anarquicos, en un
rudo alemén que resonaba como golpe de clava” (p. 121).
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Se vale el joven ensayista del helenismo nietzscheano, de aquella
reverencia humanista por la antigiiedad clasica, para pregonar una
vuelta a la naturaleza, “alos antiguos dias griegos”, y asi poder expulsar
de la escena a algunos artistas de la época, “dulzoneria o histeria hay
en el arte de ahora”. No escatimard epitetos para arremeter contra los
hombres de Montmartre (Baudelaire vivi6 en este barrio parisino),
para atemorizar a quienes deambulaban por el boulevard, “los que
toman opio y tienen complicaciones”, o para enviar a Dorian Gray
a recibir los intensos soles de la India, “a endurecer la piel de leche
y rosa y hacerla piel de bronce”. Todo formaria parte de un acto
de depuracién, porque “volver a ser griegos es lo tnico que salvard
a la humanidad contemporanea”. jOh, cudnto le debia la salud de
aquella sociedad enferma, de aquella “suciedad contemporénea”, que
aclamaba la psicologia, que escribia libros con complicaciones, que
creaba personajes de clinica, a aquel hombre de delirio dionisiaco!
Cudnto le debian a aquel hombre “que predicé algo sano y estaba
loco” (p. 122). Esa vertiginosa riqueza mental de quien apresuré la
venida del Superhombre, impacté la mente del joven provinciano.
No podia ser de otra manera: leer a los diez y nueve afios la obra de
quien “tomara a los hombres y los desmenuzara como frégiles copos
de algodon entre sus manos de roca...”, marcaria hondamente su
espiritu. Es que la obra del prusiano versaba sobre aquella materia
tan en boga en la segunda década del siglo XX, aquella materia tan
fragilizada luego de la Gran Guerra europea y donde los hombres
habian demostrado la menor capacidad de inventiva y renovacion:
la ética. Por estas razones muy poco habia envejecido su obra.
Friedrich Nietzsche, “a quien le falté tiempo —en la prisa de un mundo
agitado...”, a pesar de ser un maduro pensador del siglo XIX, fue tan
contempordneo de un adolescente de comienzos del siglo XX, por su
lucidez, por su capacidad de polemizar, que por veces sus caminos
intelectuales se cruzaban con mayor lucidez y delicadeza que entre los
hombres de su misma generacion.

VI- Finaliza Picén-Salas su libro Buscando el camino, incorporando
fragmentos de una conferencia, sin fecha, de historia intelectual y
de critica literaria: “La finalidad poco americana de una literatura”.
Al pasar revista a la obra fundamental de la llamada generacion
literaria de 1890, el conferencista percibe una ruptura con la tradicién



162 | Figuras de la Meridenidad

intelectual que venia de los primeros dias de Venezuela, aquella de
maestros de literatura y humanidades que habia esbozado graves
problemas de patria. Frente a esta corriente intelectual se observan
nuevos rumbos: “Rémpese el hilillo de la tradicién con la ultima
década delsiglo pasado” (p. 133). Se escribieron bellos libros, frescas y
raras prosas (Lopez Méndez, Pedro-Emilio Coll, Zumeta, Gil Fortoul,
Diaz Rodriguez, Andrés Mata, Blanco Fombona, Vallenilla Lanz) y,
sin embargo, se interroga el orador: “;Pero obra ideoldgica, obra de
evolucion, para estas tierras en esas obras de entonces?” (p. 135).

Picén-Salas observa agudamente que en esa prosa de entonces
hay poca influencia para la evolucién, para la formacién de un alma
nacional (“... pudieran disculparsele desorientaciones y poca precisién
americana en la obra. Representan esos escritores una época de
transicion, entre un clasicismo reseco y la avalancha de las reformas”, p.
145). Hay en ella mucho de ideas adquiridas, rectas prolongaciones de
una estirpe, pero que poco hacen por evolucionar a nuestros “hombre
mediocres™'. El caso de ensayistas o historiadores como Gil Fortoul o
Laureano Vallenilla, si bien fatalistas han estudiado “hondas cuestiones
de psicologia histérica nacional. Pero es escasa la obra necesaria, la obra
para difundirse por la masa, ilustrar la democracia, prever conflictos del
mafana, progresar esta tierra” (p. 136).

Las palabrasy el tono de la conferencia buscan ser estimulo, acicate
de accidn, como para no dejarlo todo al azar de una florida prosa.
Entonces empina el orador, con cierto aire nietzscheano, sus cruciales
reflexiones como para encontrar eco entre un auditorio, como para
interesar su atencion:

“El hombre superior ante todo rompe con la costumbre, fabrica
él mismo su costumbre, esta expuesto a violentos cambios de rumbo
(...) Lafabricacién a cada momento de una costumbre, traeria una
desvirtualizacién del alma nacional, un alma vaga y cosmopolita.

' “El hombre mediocre que es un tipo de transicion entre el hombre superior y el pueblo, entiende a

unosyaotros; el pueblo no entenderfa directamente al hombre superior porque le habla en unaideologfa
que no conoce, que no le han ensefiado a conocer; la influencia ideoldgica del hombre superior sobre
el pueblo seria nula sin el hombre mediocre: €l, si no interpreta, por lo menos entiende lo que dice el
hombre superior y lo traduce al pueblo” (p. 138)
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La influencia de un hombre superior bien en un pueblo joven
para dirigir su marcha, mal para alterar el orden interno de sus
instituciones” (p. 137).

Coda

Intensa y decorosa aventura la de examinar la vida intelectual del
joven Mariano Picén-Salas. Su destino personal y el destino de esa
nueva generacién meridena que se formd, escribi6 y actué a partir
del tercer lustro del siglo XX, es cosa de asombro, es afectivamente
grandiosa no sélo para las letras emeritenses sino para las letras del
pais y del continente. Juventud honesta y filial formada al calor de
la pequefa comarca andina, enclavada en un mundo de enigmas,
de contemplacién estética, de actuar ético y sélido. El argumento
permanente de su inquietud se deriva de la generacion anterior:
aquella de fines del XIX. “Cada hombre, cada generacién —escribié
con gran atino— debe encontrarse con sus propios reveses y librar su
peculiar apuesta con el destino”. Cada quien —estudiantes, abogados,
poetas, escritores, ensayistas, maestros, cientificos, teo’logos— aporta
la novedad de tener algo propio que expresar, que no se oculta tras
abigarrados arreos verbales sino reveldndonos su sencilla verdad; por
algo siempre tenemos presentes a aquellos dgiles versificadores, a
aquellas plumas llenas de hondo sentido; por algo siempre cautivardn
nuestros entusiasmos.

Picén-Salas despunté como ningtin otro. Lo han mostrado estas
paginas. Desde su adolescencia aport6 nuevos matices al estilo, otra
sonoridad a las palabras, hondura a las ideas, toco tdpicos exdticos
y trascendentes asi se refiriesen al 4mbito familiar, al de su pequena
comarca de fantasmas, a su reflexion sobre el labrador montanés de un
paramo andino o a las cuestiones que en su momento atafien al pais,
al continente y al mundo. Obra de arte, obra de ideas con un interés
venezolano y americano, cimentada sobre un trasfondo filoséfico
es lo que seduce de su desarrollo intelectual temprano. Permaneci6
lejos de la palabra insipida, cultivé desde sus inicios literarios la prosa
enfitica, la palabra justa que simboliza siempre una realidad y es esta
realidad la que hace apetecer su prosa. Es acaso su juventud la que
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le da gracia a su estilo fresco, lozano; probable que sea su precoz
inteligencia lo que hace mas entranable su obra de adolescente, por
plasmar sus intimos quehaceres y sofiares de la vida. En sus escritos
las metaforas se vuelven palabras; y las palabras vuelan para albergarse
en nido seguro.

Pienso, entonces, en Picén-Salas como en uno de los grandes
pensadores y estilistas de la prosa hispanoamericana del siglo XX.
Representauno delosmomentos privilegiados del espiritu venezolano,
escribié Guillermo Sucre en el momento de su desaparicion fisica.
Es un gran maestro de la simplicidad, de la elegancia intelectual y de
la manera directa de expresarse. Pero, aparte de esto, es un escritor
habilisimo, se mueve estupendamente en todos los géneros literarios
y en las disciplinas humanisticas, con claro sentido de la sindéresis
y del buen pensar. “Un género literario (...) es la contrafigura o el
vaciado ideal donde cada época graba su apetencia, su representacién
y, también, podriamos decir, su invocacién de lo humano”. Esto
escribia tan habilidoso escritor en su Profecia de la palabra (194S).
Es que cada pieza oral o escrita suya constituye muchos regalos. En
cada una de sus pédginas acecha un argumento distinto, la imagen
adecuada al problema sobre el que quiere llamar la atencién. Y esto
lo hace siempre con gran erudicién. Es capaz de describir diferentes
ambientes con hermosas palabras y procurar que un aire de familia las
unifique. No cuesta mucho admirarlo: esvital, es reflexivo, en su prosa
se juntan el pudor y la pasion. Es el hombre de la cortesia y la mesura
intelectual.

Siempre me ha gustado la pluma y la voz de Picon-Salas. Los
retratos psicoldgicos de sus amigos y admirados muestran una
bondad inusitada, al mismo tiempo que penetran los escondrijos del
ser. No nos dice altaneramente lo que hay que hacer o pensar, hacia
donde debemos dirigir nuestra sublimidad; por el contrario, exalta las
virtudes, nos insinda que era un YO como tantos otros, mejorable,
imperfecto, pero insustituible.

Nunca expresd oposicion entre lo que piensa y entre lo que
siente. Desde sus comienzos vida y obra han estado intimamente
relacionadas. Su fino pensamiento funciona como base teérica de
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su escritura. Este fendmeno se presenta ya desde sus primeros anos
de creacion: entre los ensayos de Picén-Salas y su obra literaria
hay una profunda interrelacién Si lo que se escribe es lo que se es,
como asi pensaba el joven escritor, la palabra era encarnacién de
su espiritu. Hombre de su tiempo —tiempo de cambios en el ser
humano, de transiciones en la sociedad, de busquedas intimas, de
crisis existenciales— que encumbré el ejercicio critico y reflexivo
a la misma altura de los grandes pensadores modernos del siglo
XX. Se dijo y se desdijo; y a veces, simultineamente, pensé esto y
su contrario, en un ejercicio ecuménico por entender la condicién
humana, siempre en emocionada contemplacién y bisqueda de su
ser merideno, venezolano, americano. Aquella “cultura ecuménica
del porvenir”, como el mismo la llamara a propoésito de escribir en
1927 sobre Hermann Keyserling y su relacién con Hispanoamérica,
requerfa del pensar bien: “Para pensar bien, para que las ideas se
prolonguen en el tiempo, es necesario aprehender el sentido; quien lo
aprehende vuelve a crearlo” (Prosas sin finalidad, p. 102).

En marzo de 1923, en la flor de sus 22 anos, deja la ciudad serrana
en viaje intempestivo —junto a su padre— hacia Chile (“el pais més
barato de Sur América y también el més libre”). Tres meses mas tarde,
en junio, desembarca en las costas de Valparaiso. Se acendran en el
joven pensador nuevas dimensiones de lo humano y, particularmente,
comienza a observar el americanismo con mirada larga y aguda. Era el
momento de sentir la emocién del inmigrante: “(...) de integrarme
a ese grupo de inmigrantes; de vencer la adversidad con el trabajo de
mis manos, con la energia y la constancia que extrajera del alma”. Era
el momento de seguir cabalgando sobre las ideas de justicia y belleza,
a tal fin qué mejor que el pais austral:

“La América se hace mas fria, mds justa y organizada
en la latitud de Chile, Chile esun largo escabel
de granito que estd siempre esculpiendo el Pacifico...
Porque llegué tan joven se acab6 de formar el hombre”.



