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En su articulo del pasado domingo, Elias Pino lturrieta recordaba a Mariano Picén-
Salas con ocasion de los cincuenta afnos de su fallecimiento. Hacerlo en el contexto de
la crisis econdmica, institucional y moral que tortura a los venezolanos es, ademas de
un acto de justicia para con una vida y una obra singularmente meritorias, un ejercicio
que puede aportar claves para salir de nuestro atolladero. Dentro de los hombres y
mujeres que a partir de la década de 1930 se empefiaron en hacer de Venezuela un
pais mas libre, mas educado, mas sano y mejor alimentado, pocos pueden ofrecer un
inventario de realizaciones como el intelectual meridefio. Durante esos treinta afos
fundamentales que fueron de la apertura de 1936 a su muerte en 1965, supo moverse
en aguas tanto o mas procelosas que las actuales, logré entenderse con casi todos los
bandos en disputa, trabajé dia y noche como funcionario escrupuloso, como escritor y
como politico; y superd toda clase de adversidades para legarle al porvenir una
abultada bibliografia que hoy es reconocida en toda América Latina e instituciones con
las que revoluciondé diversos ambitos de la vida nacional. A ponderar todo lo que este
esfuerzo representa desde la hora (y, como acaso él hubiera dicho, deshora) actual, es
a lo que se dedican las siguientes lineas.

La revolucion en la cultura

Para 1936, cuando regresa a Venezuela después de mas de una década en Chile,
Picon-Salas es un hombre que ve con precaucibn a los extremismos
revolucionarios. Su periplo en el Partido Socialista chileno (en el que no se inscribe por
razones de nacionalidad), asi como su pasantia como fugaz triunviro en la rectoria de
la Universidad de Chile dentro de la crisis del pais austral que condujo a la igualmente
de fugaz Republica Socialista chilena de 1932, lo habian prevenido de las “tomas del
cielo por asalto”. Ello, sin embargo, no obsté para que liderara reformas que a la larga
terminaran siendo verdaderas revoluciones copernicanas en la vida de
Venezuela. Comencemos con la ultima de ellas.



Cuando la muerte lo sorprende el 1° de enero de 1965, Picon-Salas estaba en la
vispera de la ultima de sus grandes empresas, por demas emblematica de todo lo que
habia sido su vida: la creacién del Instituto de Cultura y Bellas Artes (Inciba), que
con los afos se convertiria en el famoso Conac (Consejo Nacional de la Cultura) y
finalmente en el Ministerio de la Cultura. Con ello la politica cultural del Estado subia a
un peldafio inédito y superior a todo lo que se habia hecho hasta entonces en
Venezuela. Es algo en lo que venia pensando un grupo de intelectuales y que,
probablemente, dio su primer paso con la fundacién, también por Picdon-Salas, de
la Revista Nacional de Culturaen 1938, y que por lo tanto debe asociarse con el
esfuerzo general por modernizar y democratizar a Venezuela. De una actividad artistica
restringida a las heroicas iniciativas individuales, muchas veces rociada de bohemia y
mucho alcohol, y casi siempre condenada a la pobreza; o al entretenimiento de nifias-
bien que tocaban piano y hacian acuarelas por razones de etiqueta, se pasaba a los
sistemas de museos, a las bolsas de trabajo, las becas en el exterior, a la Cinemateca
Nacional y a un impulso inusitado para las orquestas que entonces funcionaban en el
pais, y que en una década ya se traduciria en el Sistema que hoy es orgullo nacional.
Naturalmente, fue una politica llena de claroscuros, el Estado sponsor siempre genera
sospechas, incluso entonces, cuando becaba a muchos de sus enemigos politicos,
acaso para pacificarlos, y las bolsas de trabajo terminaron manteniendo a no pocos
escritores que bebian bastante mas (y a veces bastante mejor) de lo que
escribian. Pero se trata de problemas que surgieron a partir de la revoluciéon
copernicana que marco el Inciba, y que evaluada desde cualquier criterio representé un
avance con respecto a lo que habia antes.

Como pocos Picén-Salas sabia de qué se trataba el cambio. Su biografia dice mucho
de lo que era vivir como intelectual en Venezuela (y en general en Latinoamérica): o
tener varios trabajos para comer, por ejemplo numerosas horas de clase y
colaboraciones de lo que sea, escritas sin demasiado entusiasmo, para los periédicos
que estén dispuestos a pagarlas; o andar a la caza de un cargo diplomatico o de
cualquier otra indole en el gobierno; o estar ante la incertidumbre de los exilios. Los
tres platos los probd, abundantemente, en su vida, y si algun éxito tuvo él, asi como
todos los que detentaron el poder a partir de la década de 1960, fue el de garantizar
cargos razonablemente pagados en las universidades o estipendios de otra indole para
que la literatura (y en general las artes) en Venezuela dejaran de ser un oficio de
“‘hombres cansados”, como lo llamdé Arturo Uslar Pietri, es decir, de autores que se
ponen a crear después de sus trabajos de ocho a cuatro. También fue un éxito que los
creadores, en general, dejaran de tener miedo por lo que decian, componian o
pintaban. Por supuesto, hay manchones en el panorama, sobre todo visto desde lo
que ocurrié a partir de la década de 1990: para quienes no conocimos la vida de los
“‘incibados” (como llamaban a los creadores becados por el Inciba, sobre todo ex
guerrilleros pacificados) o nos preguntamos como hacian los miembros de la Republica
del Este para sufragar tanto whisky, aquello nos parece insodlito. Nuestros sueldos vy
nuestros afanes, en muchos casos, se parecen mas a los de los afos treinta, cosa que
habla bastante del desmoronamiento general en el que estamos, asi como de las
falencias de aquel sistema que impidieron consolidarlo a largo plazo.



Sin embargo la mayor parte de lo construido ha sabido resistir (a veces mejor, como las
orquestas, a veces peor, como los museos) y en todo caso sentado las bases de una
produccion intelectual que en conjunto constituye un legado y una oportunidad para
retomar la senda en el porvenir.

La revolucién pedagégica

A Picon-Salas le debemos, ademas, la profesionalizacién de la docencia y en general
de las humanidades en Venezuela. Para 1936 el pais estaba ansioso por modernizarse
y democratizarse. Ansioso, confundido, exaltado. Unos querian empujar las cosas
hacia una revolucién radical, otros sofiaban con encausarlas con “calma y cordura”,
otros planificaban un programa de reformas a gran escala. Pero casi todos coincidian
en que habia que crear instituciones, impulsar la salud publica, democratizar y, para
darle sostén al proyecto, fomentar la educacién de las masas y crear esos nuevos
profesionales y técnicos, tan urgentes como inexistentes en todas las areas, que
habrian de construir a la nueva Venezuela. A eso vino Picon-Salas desde Chile con un
curriculo impensable para el venezolano promedio: se habia graduado de profesor de
Historia en el Pedagdgico de la Universidad de Chile, donde remataria su formacién
como doctor en la misma disciplina. Venia ademas con fama de socialista (aunque ya
mucho mas moderado de lo que se pensaba), y de tener algunos trabajos publicados
que en su patria no habian circulado. En Venezuela tiene, ademas, dos amigos que
despuntaban y al mismo tiempo marcaban los dos extremos entre los que se moveria:
uno lo es desde la infancia, Alberto Adriani, con sus ideas corporativista y su suefio de
una Venezuela agraria y prospera; otro que lo contacta desde la 6rbita del socialismo,
Rdémulo Betancourt. La lectura del “Plan de Barranquillo”, que éste le manda, le dejo
una impresion que no lo abandonaria el resto de su vida, convirtiéndose, en adelante,
en un cercano colaborador suyo (llegé incluso a ser su secretario de la Presidencia).

En la Organizacion Venezolana (ORVE), militan los tres. No obstante, mientras
Betancourt se distancia del gobierno y termina en la clandestinidad, Adriani y Picén-
Salas obtienen cargos. Desde el de Inspector del Ministerio de Educacion, el segundo
impulsa la creacion del Instituto Pedagdgico, para el que logra la contratacion de las
dos famosas “misiones chilenas”. Con ellas y el nuevo instituto, no sélo nace una nueva
profesién en Venezuela, la de docente (descontando los normalistas para la primaria,
en los liceos daban clases personas venidas de cualquier profesion, mas o menos
improvisadas), sino que se comienza a estudiar de forma sistematica carreras con
alguna especializacion en humanidades (castellano, literatura, latin), ciencias sociales
(historia, geografia) y ciencias naturales (biologia, quimica, matematica). Otra
revolucidn copernicana que le debemos a su empefio. De momento, sin embargo,
estar entre las dos aguas le resulta imposible. Termina renunciando al Ministerio de
Educacién y a sus clases en el Pedagdgico y acepta, por la siguiente década, cargos
diplomaticos.

Para 1946 esta Betancourt en la presidencia y de nuevo Picon-Salas en Venezuela. Se
vive lo que todos, comenzando con el gobierno, llaman una revolucion, por lo que es



llegado el momento de aumentar la apuesta que ya habia adelantado con el
Pedagogico. Asi propone (y logra) la fundacién de la Facultad de Filosofia y Letras (hoy
de Humanidades y Educacion) de la Universidad Central de Venezuela. Nuestro pais
se habia quedado muy atras con respecto al resto de la regidén en esta area. Nuestra
universidad seguia siendo una copia algo incompleta del modelo napolednico, por lo
que sélo formaba para ejercer profesiones liberales. No habia investigacion, por lo
menos no de forma sistematica, y quienes escribian o ensefiaban sociologia, historia o
filosofia solian ser abogados o médicos mas o menos autodidactas en el campo, es
decir, una situacion similar a la de los liceos.

Nombrado primer decano de la facultad, se encargara de reunir en ella a los mejores
talentos del pais, muchos de ellos del Pedagdgico, asi como de contratar en el exterior
especialistas encargados de formar a los filésofos, licenciados en letras, en historia,
geografia y, mas tarde, en educacion y artes. También procuré becas para que
algunos bachilleres destacados pudieran formarse en el exterior y asi, algun dia,
encargarse de las catedras. Como en el interin se habia vinculado con la academia
mexicana, desde ella trajo algunos republicanos espafioles como Juan David Garcia
Bacca y Eugenio Imaz. Cuando en 1948 los militares dan un golpe de estado, ya es
una figura lo suficientemente conocida como para convertirse en uno de los
primeros scholars venezolanos: logra sobrevivir varios anos dictando cursos en el
Colegio de México, la Universidad de Columbia y la de Rio Piedras.

El panorama de sus libros

La Facultad de Filosofia y Letras, el Pedagdgico y el Inciba hubiesen bastado para
garantizarle a Picon-Salas lugar en la historia. No obstante, asi sera de importante lo
que escribid que en la actualidad su vida de funcionario, diplomatico y politico sélo es
conocida por los especialistas que se aventuran a estudiar su biografia. Su obra es tan
abundante y significativo que escapa de los limites de este articulo, pero como resulta
imposible comprender su liderazgo intelectual sin este aspecto hay, al menos, que
ofrecer un panorama de sus trabajos fundamentales.

Aunque comenzo escribiendo algunos cuentos y novelas, sus trabajos de narrativa en
la actualidad interesan nomas que a algunos estudiosos muy especializados. Hay
consenso, por el contrario, en considerarlo en un maestro de la ensayistica, al lado (o
por encima) de Uslar Pietri, Enrique Bernardo Nufiez y Augusto Mijares. La necesidad
de responder a las urgencias de su hora, sus compromisos y preocupaciones politicas,
la demanda de las revistas y periddicos que lo solicitaban y en ocasiones le reportaban
un ingreso extra (llegd a dirigir el “Papel Literario” de El Nacional), le hicieron escribir
muchisimo. Su libro Comprension de Venezuela(1949), es considerado un clasico del
género (asi como en general un clasico de las letras venezolanas). Recogido junto a
otros ensayos en Suma de Venezuela (1966), que deja listo antes de morir, puede dar
una buena idea del conjunto de sus trabajos.

Pero no solo ensayos escribid nuestro personaje. Sus apuntes para la catedra en
ocasiones se tradujeron también en trabajos importantes. De hecho, el que es, de lejos,



su libro mas famoso, De la conquista a la independencia: tres siglos de historia cultural
latinoamericana (1944), en buena medida respondi®6 a sus inquietudes de
maestro. Producto de afos de lecturas, clases y conferencias produjo, tal vez sin
proponérselo, o que hoy todos consideran una obra fundamental de la historiografia
hispanoamericana. Suerte de gran mural de las letras de la region, el resultado fue un
ensayo de comprension global de su alma y sus esperanzas. Basta colocar el nombre
en cualquier servidor de la Internet para comprobar hasta qué punto todavia genera
admiracién y discusién, hasta donde se sigue usando en muchas universidades
latinoamericanas y estadounidenses (en 1962 se tradujo al inglés con el titulo de A
cultural history of Spanish America, from Conquest to Independece). Dicho sin rodeos:
ningun otro historiador venezolano ha logrado producir hasta el momento un trabajo
con un impacto similar en el exterior.

Podrian citarse otros trabajos importantes producidos al vivac de la catedra,
como Problemas y métodos de la historia del arte (1933) o el ineludible Formacion y
proceso de la literatura venezolana (1941), pero Picon-Salas se distinguié también en
el género de las memorias, donde produjo textos como Viaje al amanecer (1943)
y Regreso de tres mundos (1959), y de los relatos de viajes, que en su caso eran
verdaderos ensayos de interpretacion  cultural, como Intuicion  de
Chile (1935), Preguntas a Europa (1938) y Gusto de México (1952). Fue un biografo
que publicd verdaderos best sellerscomo su Miranda (1946) o Los dias de Cipriano
Castro (1955), libro con el que se abordd por primera vez una etapa que aun generaba
polémicas en Venezuela. Al final de su vida se convirtié en un pensador preocupado
por la crisis civilizatoria del mundo moderno, la Guerra Fria y la amenaza nuclear, como
puede leerse en Crisis, cambio y tradicion (1955) y en Hora y deshora (1963).

La leccion vital de ciudadania

En conjunto, la de Picén-Salas no fue una obra que no se produjo en la tranquilidad de
un cubiculo universitario, sino en el torbellino de las luchas politicas, de los exilios, de
los aprietos econdmicos de profesor de liceo o de profesor contratado por un semestre
que no sabe qué hara en el siguiente. Una obra redactada en el tiempo que dejaba la
edificaciéon de un pais, la fundacién de instituciones, el debate de presupuestos y
ndéminas, las zancadillas y los vaivenes de la politica. Hubo, eso si, buenas temporadas
como diplomatico, a veces en destinos muy apetecibles, que acaso compensaron los
afios de presiéon. En conjunto demuestra que si se pueden hacer grandes cosas en
medio de las tormentas. Que el compromiso ético y politico con la ciudadania puede
rendir frutos y a la larga vale la pena. Tal vez mientras hacemos cola para conseguir un
kilo de harina pan, penamos para encontrar una medicina que no se encuentra en
ningun lado (y en la que se nos puede ir la vida), tenemos el carro parado por no
conseguir una bateria o nos enteramos que atracaron a un amigo o familiar (ja otro
mas!), puede ser util este referente moral e Intelectual. También lo puede ser para
quienes se marchan del pais tratando de rehacer su vida en el exterior, como él lo hizo
varias veces.lLa rabia y la indignacion pueden traducirse en creacién



perdurable. Seguir la lucha por sus valores es el mejor homenaje que podemos hacer
a los cincuenta afos de su muerte.
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