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:QUE NO DEBERE YO AL MAR?
(Notas sobre Marinero en Tierra de Rafael Alberti)!

Marineroen tierra® es el primer libro organico de Rafael Alberti. Esta
obra gané el Premio Nacional de Literatura en Espaiia, correspon-
diente a los afios 1924-1925. El jurado, en esa oportunidad, estuvo
conformado por Ramén Menéndez Pidal, Carlos Arniches, José
Moreno Villa, Gabriel Miré y Antonio Machado. Entonces el
poemario se titulaba Mary tierra y obtuvo un elogioso comentario
por parte de Antonio Machado, quien lo hizo constar en una nota
donde expresaba que el de Alberti era el mejor libro de los presenta-
dos al concurso’®.

En una carta, fechada en Madrid el 31 de mayo de 1925, Juan
Ramoén Jiménez menciona algunos elementos que en su conjunto
caracterizan la propuesta inicial de este libro de Alberti:

Ha trepado usted, para siempre, al trinquete del laud de la
belleza, mi querido y sonriente Alberti. La retama siempre
verde de virtud es suya. Con ella, en gracil galope, hahecho
usted saltar otra vez de la nada plena el chorro feliz y verda-
dero. Poesia “popular”, pero sin acarreo facil: personalisisma;
de tradicién espafiola, pero sin retorno innecesario: nueva;
frescay acabada a la vez; rendida, 4jil, graciosa, parpadeante:
andalucisima. jBendita sea la Sierra de Rute, en donde la

'La primera version de este trabajo fue presentada en un seminario de poesia espa-
fiola, dirigido por Francisco Segovia, a quien agradezco sus atinados comentarios
para mejorar-el analisis de los textos.

?En este trabajo utilizaré la primera edicién de la obra, publicada en Madrid por
Biblioteca Nueva, en 1925. Indicaré en el texto la pagina correspondiente a los poe-
mas citados. A partir de la segunda edicién de esta obra (1935), Alberti introdujo un
conjunto de modificaciones, fundamentalmente eliminacion de textos.

Wéase, Miguel Ruiz-Castillo, “Recuerdo y homenaje”, Marinero en tierra, 3ed. Biblio-
teca Nueva, Madrid, 1978, p. 9. Ruiz-Castillo sefiala que: “En posteriores ediciones
se afiadieron otros poemas y canciones que el autosr entendi6 correspondian en
técnica y espiritu al Marinero. Muchas de estas canciones constituyeron al principio
gran parte del libro £/ alba del alhel?, que edit6 D. José Maria de Cossio entre 1925 y
1926 en una pequefia edicién para amigos. También Alberti suprimi6 después un
soneto y un poema de la primera edicion, por no estar satisfecho de ellos”, p. 11.

131




nostaljia de nuestro solo mar del sudoeste le ha hecho exha-
lar a usted, hiriéndole a diario con la espada de sal de su
brisa, esa esquisita sangre evaporada!*.

Marinero en tierra se estructura en dos partes, perfectamente de-
limitadas en el texto, pero en la primera se articulan por el estilo y la
tematica dos partes. La primera est4 precedida de un texto titulado
“Suefio del marinero”, que funciona como un pértico del libro y da
paso a una serie de sub-secciones: una conformada por tres poemas,
llamados “Sonetos alejandrinos” y otra seccién que se reune bajo el
titulo de "Sonetos”, la cual incluye otros tres textos numerados; lue-
go contintia otro conjunto integrado por siete sonetos.

La segunda seccién de esta primera parte se abre con otro con-
junto, titulado “El pino verde”, compuesto por trece canciones; a
ésta continuia la seccién “Jardin de amores”, subtitulada “Macetas”,
integrada por seis poemas. Luego la seccién “Los héroes”, integrada
por tres poemas. Sigue una sub-seccion de “nanas”, integrada por
ocho textos, y cierran esta primera parte “Tres poemas sueltos” y
una ultima secci6n titulada “Atlas”, conformada por nueve poemas.
En esta primera parte se muestran los temas vinculados a la tematica
“de la tierra” con algunas alusiones al mar.

La segunda parte est4 conformada por tres secciones, precedi-
das de la carta ya citada de Juan Ramoén Jiménez. La primera parte
esta integrada por 29 poemas. La segunda seccion, integrada por
tres poemas, se titula “Triduo del alba”, y cierra el libro una tercera
seccién conformada por 26 poemas. Esta Gltima parte retine de
manera autbnoma una poética concentrada en la simbologia del mar
como tema unico.

La estructura formal del libro es en si compleja, aun cuando en
el conjunto se mantiene una serie de asociaciones de tipo tematico
que le dan unidad. Asi se muestra en esta primera edicion, porque
luego el autor, para ediciones sucesivas, opt6 por suprimir un buen

$Carta de Juan Ramén Jiménez”. En: Rafael Alberti, Marinero en tierra, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1925, pp. 124-125.
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ntimero de textos. En una “Nota” explicativa sobre tales modifica-
ciones, Luis Garcia Montero sefiala que:

Este primer libro de Rafael Alberti es posiblemente el que
mas cambios ha sufrido a lo largo de las sucesivas ediciones
[...]Rafael Alberti suprimié diez canciones de las aparecidas
en la primera edicién: “La batelera y el piloto sonambulo”,
“Correo”, “El htisar”, “Lareina y el principe”, “Mapa mun-
do”, “Suefio”, “Medianoche”, “Vacio”, “Sofiabas ti que no
yo”, y latercera parte de “El rey del mar”[...] y afiadio 16
playeras, aparecidas originalmente en El alba del albelt* .

No me voy a detener en la descripcion formal de los textos por
cuanto seria demasiado extenso, y ademas existe un voluminoso tra-
bajo de José Luis Tejada que se dedica a estudiar las variantes forma-
les del libro, poema por poema®.

Marinero en tierra reine un conjunto variado de temas que se
vinculan mediante un tema mayor que es el del mar, el cual crea una
atmosfera que impregna todo el libro. En ese sentido estan perfecta-
mente ensamblados los aspectos formales que dan congruenciaalo
sensorial, lo vivencial, lo ritmico, lo simbdlico, lo testimonial, etc. La
riqueza de esta obra permite un acercamiento en multiples direccio-
nes, y para efectos de estas notas sefialaré principalmente cuatro: la
tradicién de la lirica popular actualizada en esta obra, la nostalgia
como efecto recurrente, la simbologia del mar y las disonancias im-
plicitas en un mundo lirico marcado por la positividad.

Hay un conjunto de nicleos tematicos que se hacen presentes
alo largo de todo el poemario, los cuales se podrian reunir en dos
grandes pares significativos, asociados por la orientacién de su con-
tenido: a) la melancolia y la contemplacion, y b) el destierro y la

SEn: Rafael Alberti, Obra completa Poesta (1920-1938), t. I. Edicion, introduccion,
bibliografia y notas de Luis Garcia Montero, Aguilar, Madrid, 1988, p. 160. Estos
cambios se introdujeron a partir de la edicion de Poesia (1924-1930), Cruz y Raya-
Ediciones Del Arbol, Madrid, 1935.

SCf. Rafael Alberti, entre la tradicion y la vanguardia (Poesia primera: 1920-1926), Gredos,
Madrid, 1977.
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nostalgia. Estos aspectos se podrian integrar en dos nucleos funda-
mentales: el laconismo y la sintesis. Todo se conjunta en un aspecto
que viene dado por la sensorialidad que juega un papel dinamizador,
es decir, vincula el antagonismo entre mar y tierra, y la atmésfera
evocativa del mar de Cadiz. )

Los cambios formales entre poema y poema, asi como el cons-
tante reflujo de cromatismos, dan la impresion sostenida de la movi-
lidad, lo cual puede llegar a interpretarse, viendo al libro en su con-
junto, como una gran metafora de las discontinuidades del mar.

Hay dos grandes hilos que entretejen este primer libro de Alberti:
la cancién popular retomada en su esencial sencillez” y el tema del
mar, expresado como totalidad. Como sefialé Luis Garcia Montero:

¢Dénde estan los versos capaces de una metafora original
de la plenitud? Rafael Alberti utiliza primero dos referentes
privilegiados: el mar y la sinceridad de los ritmos populares.
A traves del cancionero tradicional y de los antiguos poetas
cortesanos, Alberti describe en Marinero en tierra (1925) la
historia imaginaria del muchacho apartado de su reino 1n-
fantil maritimo, la pérdida de raices en el tedio ajeno de la
ciudad[...]%

Y en todo ello hay un tratamiento que da al libro una originali-
dad que fue reconocida desde un principio. Asi lo sefiala Solita Sali-
nas en su libro El mundo poético de Rafael Alberti: “El mar vivido en
Cédiz y el ritmo de la cancién popular se traducen en Marinero en

tierra con la voz fresca, incanjeable de lo recién creado™’.

7En relacién con lo popular en este sentido de la sencillez, se debe tener en cuentala
compleja carga simbdlica que se oculta en un lenguaje aparentemente simple. Como
sefial6 Pedro Salinas, “Lo popular en él no arranca directamente del pueblo, ni se
presenta con la bravura y aspereza de lo asi nacido. Enlaza con una tradicién de
popularismo muy remota en la poesia espafiola[...] Es un popularismo domefiado
por lainteligencia y la gracia de lo culto”. Véase, “La poesia de Rafael Alberti”, en su
libro Literatura espafiola. Siglo XX, Sed., Alianza, Madrid, 1983, p. 186.

8Luis Garcia Montero, “Prélogo” a Rafael Alberti, Obra completa. Poesta (1920-1938).
Tomo L, p. XXXTII.

*Solita Salinas de Marechal, El mundo poético de Rafael Alberti, Gredos, Madrid, 1968,
p- 105.
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Después del traslado de su familia a Madrid, en mayo de 1917,
y luego de una intensa apertura hacia el arte pictérico®, Alberti se
enfrenta a la escritura de versos como un reto hacia busquedas ex-
presivas que no podia lograr con el color y las formas. Y se inicia
justo cuando el lenguaje poético comienza a acusar cambios, sobre
todo a partir del ultraismo'! vanguardista, cuyos efectos de construc-
ci6n verbal se pueden apreciar en Marinero en tierra:

Las floridas espaldas ya en la nieve,

y los cabellos de marfil al viento.

Agua muerta en la sien, el pensamiento
color halo de luna cuando llueve.

(Malva-Luna-De-Yelo, p. 32)

El poeta que antes —como pintor— percibia el mundo me-
diante formas y colores, guarda para la palabra ese conjunto de
presencias que la realidad le ofrece. Con el lenguaje logra atrapar
taplbién, ademas de los colores y las formas, las luces, las sombras y
texturas.

A partir de la vanguardia, especialmente el creacionismo y el
ultraismo, Alberti replantea su procedencia pictérica y con ella reha-
ce ese mismo lenguaje que le asedia desde su propia tradicion poéti-
ca. Como sefiala Luis Garcia Montero:

No se trata[...] del abrazo de dos extremos independientes,
latradicién y la vanguardia, sino de un mecanismo ideolégi-
co significativo por el cual la tradicion puede utilizarse como
f6rmula de vanguardia y la vanguardia como un modo de
continuar la tradicion selectiva',

10Véase el estudio de Donna Marie McMahon, The Influence of the Visual Arts on the
Work of Ramén del Valle Inclan and Rafael Alberti (1900-1990), University of Pennsylvania,
Pennsylvania, 1990, especialmente el cap. IV, “Alberti y las artes visuales”, pp. 268-
298.

11Sobre este aspecto resulta sugerente el articulo de José Maria Barrera Lopez, “Alberti
en el ultraismo”, Cuadernos Hispanoamericanos, 485-86 (1990), pp. 95-107.

2Garcia Montero, op. cit., p. XLVIL
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Eso puede apreciarse enun conjunto de poemas en los cuales
las formas clasicas y candnicas —como tercetos y sonetos— son
empleadas mediante un manejo del lenguaje novedoso, agil, lleno de
gran vistosidad, donde la metafora juegaa descubrir su artificio, donde
lo sensorial es materia del lenguaje y por ello refuerza el potencial
creador de la imagen. Ricardo Gullén, en un articulo titulado “Ale-
grias y sombras en Rafael Alberti”, sefiala que el poeta “logro el
milagro de ser ala vez representativo y personalisimo, de navegar las
corrientes sin dejarse arrastrar por ellas” . Veamos la presencia de
elementos creacionistas y ultraistas en algunos poemas, como por
ejemplo “Rosa-fria, patinadora de laluna”, cuya atmésfera esta im-
pregnada de la influencia de los paises nérdicos que tales movimien-
tos de vanguardia exploraron :

Ha nevado en la luna, Rosa-fria.

Los abetos patinan por el yelo,

tu bufanda rizada sube al cielo,

como un adids que el aire claro estria.

iAdids, patinadora, novia mia!

De vellori tu falda, da un revuelo
de campana de lino, en el pafiuelo
tirante y nieve de la neveria.

Un silencio escarchado te rodea
destejido en la luz de sus fanales,
mientras vas el cristal resquebrajando...

jAdids, patinadora!

El sol albea

las heladas terrazas siderales,

tras de ti, Malva-luna, patinando.
(p- 30-31).

BRicardo Gullén, “Alegrias y sombras en Rafael Alberti”, en Manuel Duran (ed.),
Rafael Alberti, el escritor’y la critica, Taurus, Madrnid, 1975, p. 65.

1CE. Rafael Alberti, Antologia comentada (Poesta), seleccién, introd. y notas deMaria
Asuncién Mateo, Ediciones de La Torre, Madrid, 1990, t. 1, p. 177.
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Sin embargo, Rafael Alberti, en una entrevista concedida a Ben-
jamin Prado a propésito del Premio Cervantes (1983), recordaba
que:

Los poemas de Marinero en tierra no escandalizaron a nadie por
sus brillos creacionistas o ultraistas sino, muy al contrario, por su
estructura de cancionero, por ser capaces de ofrecerse en sonetos y
hasta tercetos inspirados en Pedro Espinosa o en Garcilaso de la
Vega, lo que parecfa una aberracién a los defensores de la vanguar-
dia ortodoxa®.

LA GENERACION DEL 27:

En general, la Generacién del 27 reclamé un nuevo espacio para la
comprension, la asimilacién y la reivindicacién de don Luis de
Géngora, cuya linea poética seria asumida como emblema para un
significativo grupo de escritores. En Marinero en tierra aparecen
especificamente algunas referencias al poeta cordobés, a manera de

homenaje. En el soneto “Catalina de Alberti. ftalo-andaluza (Siglo
XIX)”, se lee:

Llevaba un seno al aire, y en las manos
—nieve roja— una crespa clavellina.
Era honor de la estirpe gongorina

y gloria de los mares albertianos.

Broté como clavel allé en los llanos
de Cérdobala fértil y la alpina;

y rodd como concha en la divina
perla azul de los mares sicilianos.

5Benjamin Prado, “Rafael Alberti, entre el clavel y la espada”, en Rafael Albert..
Premio “Miguel de Cervantes”, 1983”, Anthropos, Barcelona, 1989, pp. 73-74. Uno de
los poemas que contintan su “Triduo del alba”, titulado “Con él”, es una breve
cancién homenaje que en lo temético y lo formal se acerca a Garcilaso: “Si Garcilaso
volviera, /yo seria su escudero;/ que buen caballero era. // Mi traje de marinero/se
trocaria en guerrera/ante el brillar de su acero;/ que buen caballero era.// jQué
dulce oirle, guerrero,/ al borde de su estribera!/En la mano, mi sombrero;/que buen
caballero era”. (p. 184).
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Nunca la vi, pero la siento ahora
clavel de espuma, y nacar de los mares
y arena de los puertos submarinos.

Vive en el mar la que mi vida honora,
la que fue lustre y norte de mis lares

y honor de los claveles gongorinos.
(. 36-37)

La experiencia de “aprovechamiento” de Gongora— en opi-
nién del mismo Alberti— se expresa meridianamente en su libro Cal
y canto (1926-1927) %, pero es también en ese libro donde el lenguaje
va a registrar plenamente los elementos definidores de una “moder-
nidad” marcada por la expresién audaz, la tematica de lo urbano, del
dinamismo, los adelantos técnicos, etc.

1. MARINERO EN TIERRA Y LA TRADICION LiRICA POPULAR:

Tanto Alberti como un buen niimero de criticos se han explayado en
las consideraciones que vinculan la primera poesia del autor a la tra-
dicién lirica espafiola, especificamente con la poesia de tipo popular.
Asf como sucedié un vuelco en el interés de Alberti frente a la pintu-
ra, también fue intensa su busqueda de lenguajes en la poesia popu-
lar espafiola, que luego se traduce, de manera muy personal y nueva,
en su primer poemario. Bien lo sefial6 Robert Marrast:

Entre los poetas espafioles, Alberti acude con preferenciaa
Gil Vicente y los Cancioneros de los siglos XV y XVI. En ellos
aprende como interpretar los temas populares conservando
todo el frescor y la concisién de los motivos tradicionales,
gracias a un vocabulario sencillo, al uso de exclamaciones,
de diminutivos, de repeticiones caprichosas o encadenadas,
de combinaciones paralelisticas, del empleo del estribillo a
modo de las vueltas de villancicos y de la glosa breve de
versos tomados de coplas o férmulas transmitidas por el

16Cal'y canto, Revista de Occidente, Madrid, 1929.
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folklore. Bajo estos signos nacen las canciones de Marinero

en tierra, La amantey El alba del albelt, a veces tan sutiles y

menudas que escapan a todo comentario literario o filologi-
17

go',

Como ejemplo veamos el siguiente poema de Gil Vicente:

Muy serena esta la mar.

iA los remos, remadores!

iEsta es la nave de amores!
...De remar y trabajar

llevaréis el cuerpo muerto,

y al cabo del navegar

se empieza a perder el puerto';

Este poema se podria asociar por el lenguaje y por su ritmo al
siguiente textos de Alberti:

Barquero yo de este barco,
si, barquero yo.

Aunque no tenga dinero,
si, barquero yo.

Rema, nifio, mi remero;
no te canses, no.

Mira ya el puerto lunero,
mira, miralo.

(“El nifio muerto”, p.83)

1”Robert Marrast, “Introduccién biografica y critica” a Rafael Alberti, Marinero en
tierra, La amante, El alba del Albelf, Ediciones Castalia, Madrid, 1972, pp. 24-25.
BCit. por Solita Salinas, op. cit., p. 44.
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Ante muchas posibilidades de relacién con la poesia lirica de
tipo popular esta la ia de las jitanja 9 i
: presencia de las jitanjaforas®, pues al decir de
Solita Salinas, las canciones populares son jitanj4foras siempre que
~ ’ ] F SO .
desdefian lal6gica gramatica, pero teniendo presente ademas su na-
tur#eza, que es de caracter popular y muchas veces infantil. En tal
sc.enudo, segun la autora, la jitanjifora posee una nota colectiva, so-
cial y se sumerge en el anonimato del folklore®. Veamos un ejemplo:

Las 2 en la vaqueria.
Laluna borda un mantel,
cantando en mi galerfa:
—Una nifia chica,

sin cuna, jugando.

La virgen Maria

la esta custodiando;

tres gatitos grises
y un mirlo enlutado;
laarafia hilandera
y el pez colorado;

un blanco elefante

y un pardo camello;

y toda la flora del aire,

y toda la fauna del cielo?'.

Tin,

dn)

tan:

las 3, en la lecheria.

“Utilizo aqui esta expresién en su sentido aglutinador, tal como lo conceptualiza
fxlfonso Reyesen el estudio dedicado a la “jitanjifora pura” [apartado nimero 2]:
La pretendida onomatopeya siempre tlusoria”. Véase su estudio “Las jitanjéforas”.
Enz La expmfa literaria, .Obras completas_, EC.E., México, 1983, 1. XTIV, p-201. .
Una explicacién exhaustiva sobre la tradicion lirica popu

: : lar en la primera fase poé-
ticade Albert a) ita Sali 1 g it
e S: 1se encuentra en el trabajo de Solita Salinas, ya citado; especialmente en

21 ¥ . 5
Pé)en?as como este muestran también la tendencia de Alberti a intercambiar la logi-
(cia € clertas cosas, en el sentido de la inversién, presente también en el poema “Des-
e altamar”: “jQué dulce el agua salada/con tu salitre hecho cielo!” (p. 155)
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Tén,

ton,

tan:

las 3, en la prioral 2.

(“De 2 a 3”’ Pp- 97_98)‘

Marinero en tierra esta considerado como una de las obras que
iniciaron el neopopularismo® en la poesia espafiola, tendencia que José
Luis Tejada describe como “ese complejo movimiento estético y li-
terario que, inspirandose més o menos directamente en motivos y
maneras de la tradicién popular autéctona, se inicia en ciertos secto-
res del “novecentismo” espafiol y viene a culminar, durante la terce-
ra década de nuestro siglo, en las obras primeras de F. Garcia Lorca,
R. Alberti y E Villalén”?. El mismo Tejada cita la opinién de Fran-
cisco Lépez Estrada en relacién con el juicio de que “el neopopularismo
viene a ser un manierismo del popularismo tradicional” .

2. La NoOsTALGIA DEL MAR COMO EFECTO RECURRENTE:

Algunos de los poemas de Marinero en tierra son re-elaboraciones de

. .
un mundo que en el pasado dejé una huella profunda en la memoria
y en los sentimientos del poeta, que el mismo Alberti se ha encarga-
do de mitificar. Mediante la eleccién de un enunciador lirico, se arti-
cula un conjunto de sefiales que producen una atmoésfera de nostal-
gias generalizadas. Como lo sefiala Pedro Salinas:

Marinero en tierra, [...] es el poema del mar visto y sentido por
los ojos costeros. Esta tratado el tema tomando el mar no
en su magnitud épica, sino como un tesoro de sugestiones

2Del mismo tipo serfan los versos: “Dondiego no tiene don./Don/Don dondie-
go/de nieve y de fuego;/dén, din, dén,/que no tenéis don” (p.66).

BVéase el articulo de Andrés Soria Olmedo, “La depuracion de la mirada. Entorno
al neopopularismo en Rafael Alberti”, Cuadernos Hispanoamericanos, 485-86 (1990),
pp- 109-118. [Todo el volumen esta dedicado a Rafael Alberti].

H#Tejada, op. cit., p. 190. Nota 2.

=Tejada, Ibid., p. 190.
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poéticas breves, aladas, y graciosas. El poeta se considera
como “un desenterrado del mar”, como un expatriado que

desde la ciudad, que no ve el mar, le suefia y le acaricia,
evocandole®.

Sin duda, el gran tema de este libro es la nostalgia, tratado de
manera diversa, en el plano simbélico. Luego estarian los otros te-
mas frecuentes que corresponderian a lo lidico, lo onirico, lo zoolé-
gico y botanico, pasando por temas del mundo infantil; también apa-
rece un conjunto de textos donde esta presente lo elegiaco y lo
paisajistico. El enunciador, voz del sujeto que se define a partir del
mar (marinero, remador, grano de sal, pescador, pirata, barquero,
batelero, etc.), conforma una serie de evocaciones siempre orienta-
das hacia la reconstruccién de la memoria y empefiadas en producir
una sensacion de carencia, de pérdida. A través del poema se reviven

algunos fragmentos de ese espacio y ese tiempo oculto en la memo-
na:

Ya se la lleva de Espafia,
que era lo que mas queria,
su marido un marinero
genoveés.

—iAdi6s, murallas natales,
coronas de Andalucia.

Ya lejos:
iAy, como tiemblan
los campanarios de Cadiz

los que tanto me querfan!

(“Casadita”, p. 149)

*Pedro Salinas, “La poesia de Rafael Alberti”, en su libro Literatura espariola. Siglo
XX, 5ed., Alianza, Madrid, 1983, p. 187.
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Alberti recupera esa memoria en sus textos, y la re-escribe de
tal manera que conforma una especie de testimonio de la relacién
intima del sujeto hablante con su medio, y muestra, simultineamen-
te, como se fijan en esa memoria las vivencias frente al mar. El mis-
mo Alberti ha testimoniado esa relacién:

Aquella novia, apenas entrevista desde una azotea en mi le-
jana infancia portuense, se me fue transformando en sirena
hortelana, en labradora novia de vergeles y huertos subma-
rinos. Empavesé los mastiles livianos de mis canciones con
gallardetes y banderines de los colores mas diversos. Mi
libro comenzaba a ser una fiesta, una regata centelleante
movida por los soles del sur[...] Me imaginé pirata, robador
de auroras boreales por mares desconocidos. Entrevi un
toro azul —el de los mitos clasicos— por el arco perfecto
de la bahia gaditana, a cuyas blancas margenes, una noche
remota de mi nifiez, saliera yo a peinar la cauda luminosa del
cometa Halley. Vi, sofié o inventé muchas pequefias cosas
mas, sacadas todas de aquel pozo nostalgico, cada dia mas
hondo, segiin me iba alejando de mi vida primera, tierra
adentro?.

En ese sentido, Alberti re-escribe sus motivos personales, los
que viven en esa memoria debida al mar, como dice Robert Marrast:

Lo que él experimenta es la nostalgia de un mar que ha co-
nocido y es para él un paraiso perdido desde la instalacién
de su familia en Madrid, “tierra adentro”. Parte pues de una
experiencia vivida, no solo sofiada, y eso es lo que infunde
autenticidad a su poesia, una autenticidad [...] sentimental .

La busqueda del paraiso perdido puede hallarse en la obra de
Alberti en tres momentos cruciales de su vida. El primero se encuen-
tra en la busqueda del paisaje dejado atras (cuando fue llevado desde
las costas de Cadiz a la capital), que recoge en Marinero en Tierra. El

“Rafael Alberti, La arboleda perdida, referido por Robert Marrast, op. cit., p. 25.
*Robert Marrast, op. cit., p. 26.
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segundo esta marcado por la atmdsfera amorosa en el borde de la
pérdida total, un simbélico paso por un mundo terrible, expresado
en Sobre los dngeles, donde se presenta una busqueda, un intento deci-
stvo de recuperacion del paraiso, y la tercera estaria en el conjunto de
la obra escrita durante el exilio, que divide en dos el espacio existencial
de aquél que ha partido por razones forzosas de un espacio afectivo
al cual ansia retornar®.

El paraiso perdido es buscado en un reino sub-acuatico, y, como
lo expresa Solita Salinas, éste consiste en “un huerto perdido, hundi-
do en lo profundo del mar. Es un mundo submarino situado en un
mas alla que esta bajo el terrestre. Sorprende esta busqueda del pa-
raiso hacia abajo puesto que en general los sofiadores de paraisos
buscan hacia arriba, hacia los cielos”*.

Veamos un fragmento de la “Elegia del nifio marinero”:

Cinco delfines remeros
su barca le cortejaban.
Dos angeles marineros,
invisibles, la guiaban.

¢Qué haras, pescador de oro,
alla en los valles salados

del mar? ¢Hallaste el tesoro
secreto de los pescados?

(pp. 153-154)

Son muchos los aspectos que la critica ha destacado como pa-
ralelo a ese proceso de extrafiamiento que recrea en el lenguaje poé-
tico el mundo perdido, el de la infancia, que es recobrado mediante
la palabra poética, lo cual, para el caso de Alberti, significa también
el hallazgo de un nuevo lenguaje que le permite expresar con mayor
precision esa carencia del mar y la infancia como paraisos perdidos.

PCf. Solita Salinas, op. cit., p 53.
3Solita Salinas, loc. cit.
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Con esa recurrencia Alberti parece confirmar una especie de
certeza de que los inicos verdaderos paraisos son los perdidos. La
critica ha notado en Marinero en tierra la relacién de esta basqueda
poética con respecto a la inicial disposicién de Alberti para la pintura
y su cambio de espacio vital. Robert Marrast afirma que

[...]su nostalgia del mar se hace mas intensa, pero pronto
se da cuenta de que las palabras expresan mejor que el
lapiz o los colores de la paleta esta nostalgia, porque la
poesia le permite reconstruir ficilmente este mundo de la
infancia que ya no existe méas que en su memoria, pero que
siempre se interpone entre sus ojos y el paisaje en que esta
viviendo. Entonces se decantan los recuerdos de los pri-
meros afios, cristalizandose en material poético con la ayu-
da de la imaginacion. Este proceso de sublimacién lleva a
Alberti a reconquistar en el suefio el mundo (el paraiso)
perdido; al reconstruirlo, lo recobra®.

Parece como si mediante la palabra Alberti conjurara su me-
moria y recobrara los momentos en que esa memoria se hace pre-
sencia. Es entonces cuando la lleva a la escritura. Pero este hecho de
recobrar es apenas un simbolo que encubre toda la magnitud de la
huella afectiva y emocional que el paisaje y demas elementos que lo
circunscriben le impone. Es ésta una forma de metaforizar la caren-
cia. Veamos un ejemplo:

i Traje mio, traje mio,
nunca te podré vestir,
que al mar no me dejan ir!

iNunca me veras, ciudad,
con mi traje marinero;
guardado esta en el ropero,
ni me lo dejan probar!

"'"Marrast, op. cit., p. 27.

145




M1 madre me lo ha encerrado,
para que no vaya al mar!

(“Ilusion”, parte 3, p. 197).

Ese mundo de la infancia que rescata Alberti y que potencia su
percepcion del mundo en cada etapa de la observacién y de la
sensorializacion, termina por crear una mitologia que se va a hacer
presente en otras obras suyas. Esta, en Marinero en tierra, es una espe-
cie de “carnalidad” de “lo poético” que subyace en casi todas sus
composiciones liricas. Alberti crea una gran metafora de la libertad
en la palabra para, de una manera filoséfica, fijar un ser y un estar en
correspondencia con esa misma idea de libertad:

suefio en ser almirante de navio
para partir el lomo de los mares,
al sol ardiente y alaluna fria.

(“Suefio del marinero”, p. 8)

Esto se aprecia también en el soneto alejandrino “A Juan An-
tonio Espinosa, capitan de navio”, el cual esta precedido por un
epigrafe de Baudelaire que dice: “Hombre libre, tu siempre ansiaras
la mar”, donde se plantea plenamente esta idea:

Sobre tu nave —un plinto verde de algas marinas,
de moluscos, de conchas, de esmeralda estelar—,
capitan de los vientos y de las golondrinas,

fuiste condecorado por un golpe de mar.

Por 1 los litorales de frentes serpentinas,
desenrollan al paso de tu arado un cantar:
—Marinero, hombre libre que las mares declinas,
dinos los radiogramas de tu estrella Polar.

Buen marinero, hijo de los llantos del Norte,
limén del mediodia, bandera de la corte
espumosa del agua, cazador de sirenas;
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todos los litorales amarrados, del mundo,
pedimos que nos lleves en el surco profundo
de tu nave, a la mar, rotas nuestras cadenas.

(p. 18-19)

Alberti parece ir hasta el fondo de si mismo y alli encuentra
una postura interior que oscila entre el espacio geografico que le
rodea, la coyuntura de su viaje a los catorce afios a Madrid y el deseo
manifiesto de estar en el lugar al cual pertenece; esto como un acto
volitivo que vuelca en su creacién poética. De alli que en algunos de
los poemas se haga patente la nostalgia como consecuencia inme-
diata del desarraigo:

¢Por qué me trajiste, padre,
alaciudad?

Por qué me desenterraste
del mar?

En suefios, la marejada
me tira del corazén;
se lo quisiera llevar.

Padre, ¢por qué me trajiste
aca?

(“Prologo”, p. 130).

Notese la idea de estar enterrado en el mundo submarino, por
ello la voz lirica reclama el hecho de haber sido desenterrada del
mundo sub-acudtico donde ansia habitar.

En el libro como conjunto hay una implicita veneracion por
los elementos que se hallan ocultos en el mar. El enunciador poético
se detiene a descubrir, a desentrafiar todo lo que intuye en ese
submundo del mar. Todo lo que en principio es musterio, se torna
luego revelacién. Tal proceso de descubrimiento muestra,
placenteramente en el texto, el potencial de ulterioridad que moraen

147




ese paraiso acuatico, sumergido y visible sélo para los ojos aténitos
del observador que descubre un nuevo mundo y empieza a nombrar
las cosas. Pero aqui la relacién es mucho mas clara, pues est4 media-
da por la configuracién de un espacio submarino donde mora el
amor personificado en el motivo recurrente de la sirena:

Mi novia vive en el mar
y nunca la puedo ver.

Madruguera, plantadora,
alla en los valles salinos.
iNovia mia, labradora

de los huertos submarinos!

En Marinero en tierra hay una atmésfera que configura el sentido
4 & .
de la pérdida, marcada por una honda presencia de la melancola,

una especie de voz interior desde la cual el enunciador lirico afirma
su sentido de pertenencia:

Vestido como en la tierra,
ya mi voz con otro viento,
nadie quiere darse cuenta
que sOy marino y guerrero,
que lo seré hasta que muera

(“Vacio”, p. 194).

Como sefiala Francisco J. Diaz de Castro, en su articulo “La
poesia de Rafael Alberti”, hay un intento de comprender bajo una
atmosfera omniabarcante, todos los elementos de la naturaleza. Con
ello, en su conjunto, se refuerza la idea de que la poesia de Alberti
nacié madura, tomando en cuenta que cuando escribe esta obra ape-
nas habia rebasado los veinte afios de edad:

Hay una voluntad ingenuista en muchos de los poemas de la
primera etapa, que, por otra parte, nunca desaparece del todo,
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y que dota de un tono sencillamente optimista y vital toda
esa poesxa, cuyo contenido, bajo un argumento elegiaco que
sera permanente también con diversos matices y que aqui se
presenta como nostalgia de mar y ansia de identidad acorde
con las experiencias de un pasado perdido, es la exaltacion
de la alegria de la vida, de los colores de la naturaleza, de los
seres elementales que pueblan los espacios esencxales de mar
y tierra y cielo, que se vuelven a menudo proyeccion de un
paisaje interior*2

Es inevitable la relacién que existe entre algunos poemas de
Marinero en tierra y las circunstancias biograficas del autor. Con res-
pecto al traslado de la familia Alberti a Madrid se produce, en el
entonces joven pintor, una separacion que luego se traduce en nos-
talgia, la cual se va transformando como parte de un proceso de
extrafiamiento, que poéticamente se convierte en evocacion. De esa

experiencia personal Alberti escribi6 en La arboleda perdida:

[...JY me veo, todavia en los ojos mal dormidos el deslumbre
fugaz de la Giralda sevillana, en la plaza de Atocha, de Ma-
drid. Mayo de 1917. jDesilusion y tristeza! Mariana gris, sin
sol, de ese finisimo plata madrilefio, que supe querer luego
pero que en aquel dia de la llegada me parecié el negro mas
desesperante. jDios mio! Yo traia las pupilas mareadas de
cal, llenas de la sal blanca de los esteros de la Isla, traspasada
de azules y claros amarillos, violetas y verdes de mi rio, mi
mar, mis playas y pinares. Y aquel rojo-ladrillo de chatos
balconajes oscuros, colgado de goteantes y sucias ropas que
me recibia, era la ciudad —jla capital de Espafial— que osa-
ba mi familia cambiar por el Puerto. { Traernos a vivir a esta
carbonera! La casa que ya nos tenia alquilada mi padre se
encontraba no lejos de la estacién del Mediodia, en la mis-
ma calle de Atocha. Nuevo motivo de desilusion”*.

Al margen, y como dato significativo, se fija el afio de 1920
como el punto de partida de la escritura poética de Alberti. Luego de

En: Rafael Alberti. Premio “Miguel de Cervantes”, 1983”, pp. 108-109.
*Cit. por Marrast, op. cit., p. 13.
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la muerte del padre, Alberti comienza a escribir poemas e inicia su
alejamiento de la pintura. Esto acontecfa mientras se recupera de
una enfermedad pulmonar en San Rafael de Guadarrama (mayo-
octubre de 1921). Robert Marrast menciona que: “Durante el vera-
no de los afios (1922-24), Alberti vuelve a pasar una temporada en
San Rafael de Guadarrama, y entonces es cuando empieza a escribir
los poemas que piensa recoger en su libro titulado Mar y tierra que al
publicarse, se llamara Marinero en tierra”*. El mismo Alberti comenté
en sulibro de memorias cémo articulé esta obra:

Como sunombre daba a entender, Mar y tierra se dividia en
dos partes. La primera agrupaba los poemas debidos direc-
tamente a la serrania guadarramefia, junto a otros de diversa
tematica, y la segunda —que titulaba Marinero en tierra—, los
que iba sacandome de mis nostalgias del mar de Cadiz, de
sus esteros, sus barcos y salinas [...] Lejos andaba yo por
aquellos dias de toda injerencia o desorden ultraistico, persi-
guiendo una extremada sencillez, una linea melédica clara,
precisa, algo de lo que Federico Garcia Lorca habia yacon-
seguido plenamente en su Baladilla de los tres rios™.

2. LA SIMBOLOGIA DEL MAR:

El mar aparece representado desde diversos puntos de vista. Ya he
afirmado que existe una especie de atmdsfera que impregna todo el
libro donde el mar se hace presente, traducido en multiples motivos.
Sin embargo, otros elementos mucho mas especificos se

redimensionan al optar el enunciador por la posibilidad indistinta
de llamar al mar:

El mar. La mar.
El mar. {Sélo la mar!
(“Prélogo”, p. 130)

*Marrast, op. cit., p. 21.
»Cit. por Marrast, op. cit., p. 22.
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Atn cuando quizés cuantitativamente la presencia del mar esté
mas cargada hacia lo femenino, la intencién es de una complej'idad
mayor, aunque quizas, como lo ha sefialado Solita Salinas, “El signo
femenino con que marca las aguas marinas desde su primer poema
se debe a que el mar es para él materia mansa, luminosa, abarcable

[.T%.

Mar, aunque soy hijo tuyo,
quiero decirte: jHija mia!
Y llamarte, al arrullarte:
Marecita,

—madrecita—

jmarecita de mi sangre!

(“Nana”, p. 138).

El mar se presenta codificado en su movimiento, pero con mayor
intensidad en el elemento cromatico. De hecho, los colores enuncia-
dos predominantemente son el blanco, el azul y el verde, contrasta-
dos por variantes simbdlicas del negro, que representa la noche en
constante oposicion al dia, a la luz, desde la cual se intenta mostrar el
mundo:

—la playa azul del Atlantico
es un clavel negro y frio.

El faro verde de Cadiz

le raya de afiil la arena—

(“La Virgen de los Milagros”, p. 187).
Los elementos del mar, de tanto reiterarse, de tanto mostrar-
. . . ’ /’
se en funciones diversas, terminan por conformar un simbolo en si

: s , . e
mismo. Afirma José Luis Tejada, al referirse a Marinero en tierra: “Aca-

*Solita Salinas, op. cit,, p. 71.
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so lo mas significativo del libro [...] sea la ascensién del mar a simbo-
lo de una serie de valores positivos de naturaleza, belleza y libertad.
El'mar es la aventura, la fuerza, la pureza primigenia. El mar es, en
fin, lainfancia de poeta en su puerto, afiorada como un tiempo feliz
irrecuperable, una especie de paraiso perdido. Frente a él la “tierra”
representa toda la fealdad prosaica y rutinaria de su vida de entonces
en Madrid”¥. Por ello ese constante reclamo del enunciador poéti-
co, esa lamentaci6n por el mar dejado atras, por la inmovilidad de su
presente:

Naci para ser marino
y no para estar clavado
en el tronco de este arbol.

(“Elegia del cometa Halley”, p. 164).

La critica ha advertido ese juego recurrente que conforma la
arquitectura textual de los poemas y que da unidad al conjunto en
cuanto a la percepcién del mundo mediante la apropiacién de técni-
cas de las artes plasticas. En Marinero en tierra son frecuentes las cons-
trucciones poeticas que dan cuenta de una percepcién principalmente
visual y sentimental:

Tren del dia, detenido

frente al cardo de la via.
—Cantinera, nifia mia,
se me queda el corazén

‘en tu vaso de agua fria.

Tren de noche, detenido
frente al sable azul del rio.

José Luis Tejada, op. cit., p. 422.
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—Pescador, barquero mio,
se me queda el corazén
en tu barco negro y frio.

(“Trenes”, p. 60)

Sobre este mismo aspecto relativo a la percepcion expresada
en la obra, Concha Zardoya sefiala que: “A lo largo del libro, siempre
esta presente el artista que, primero enfoca y dibuja, después compo-
ney, finalmente, colorea su cuadro. De ahi que cada poema sea una
pequefia obra maestra en sus aspectos no sélo visuales, sino también
auditivos, puesto que estas sensaciones son las que mas lo caracteri-
zan”*. Veamos el siguiente ejemplo donde lo auditivo concentra el
valor tematico del texto:

Que no me digan a mi
que el canto de la cigiiefia
no es bueno para dormir.

Sila cigtiefiita canta

arriba en el campanario,
que no me digan a mi

que no es del cielo su canto.

La cigiiefia”, p. 85).
g P

Otro elemento que llama la atencion es el referido al mundo
sub-acuatico, el cual también parece conformar un paraiso, habitado
por sirenas, con apariencia bondadosa e inofensiva, descargando en
parte el sentido maligno y enigmatico que suele caracterizar a estos
seres marinos en la mitologia y en la literatura. En “Suefio del Mari-
nero” aparece este motivo recurrente:

Mi suefio por el mar condecorado,

%Concha Zardoya, “La técnica metaforica albertiana (en Marinero en tierra)”, En:
Manuel Duran, ed. Rafael Alberti, el escritor y la critica, Taurus, Madrid, 1975, p. 97.
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va sobre su bajel firme, seguro,
de una verde sirena enamorado,

’
concha del agua alla en su seno oscuro.
jArréjame a las ondas, marinero:
—Sirenita del mar, yo te conjuro!”

®.9).

Las sirenas aparecen en diversas formas y son llamadas con
distintos nombres: hortelanas, hijas del mar, reinas del mar, novia,
plantadora, jardinera, etc.:

iDeja, nifio, el salinar

del fondo, y stibeme al cielo
de los peces, y, en tu anzuelo,
mi hortelanita del mar!.

(“Elegia de nifio marinero”, p. 154)

Puede haber también un proceso de inversién de planos en un
caso como el que sigue, donde la sirena es terrestre:

“Lasirena del campo”

Duerme, sirena del valle,
hija de la madreselva;

tus trenzas de perejil

se te enredan por la yerba

(p. 48)
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También aparece la celebracién de la sirena como deidad, en
un plano emotivo, fundamentalmente lleno de afectividad:

Mis amantes marineras
seran las reinas del mar.

Seran las reinas del mar,
cuando todas las banderas
de los barcos, masteleras,
me saluden al pasar.

¢Cuando seré rey del mar,
de la mar?

(“El rey del mar”, p. 203)

3. Las DisoNANCIAS IMPLICITAS EN UN MUNDO LiRICO MARCADO POR LA
POSITIVIDAD:

La mayor parte de los criticos consideran que la variedad de temas
que se desarrollan en Marinero en tierra muestran en su exuberancia
expresiva una ilimitada vitalidad, revelada en la alegria, el optimis-
mo, la posibilidad. Todo esto expresado en un tono exclamativo que
produce una atmosfera positiva, no obstante la presencia abierta de
la nostalgia, que es uno de los mas importantes aspectos que en esta
obra se destacan. Sin embargo, aparece un conjunto de signos que
desdicen esa apreciacion totalizante; ésta es la que atafie a ciertos
elementos negativos, cuya carga disonante redimensiona un espacio
otro, cerrado a la esperanza, alaluz y al movimiento, en fin, abierto
hacia la fatalidad, lo irremediablemente perdido. Por ejemplo en su
poema penultimo, dedicado a Rodolfo Halffer:

Si mi voz muriera en tierra,
llevadla al nivel del mar
y dejadlaen la ribera
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Llevadla al nivel del mar
y nombradla capitana
de un blanco bajel de guerra

(p. 207)

Eltono elegiaco, resignado, con el cual el enunciador poético
asume el momento decisivo de la muerte, es mostrado como un
necesario punto de llegada: el enunciador se entrega a la fatalidad
pero sin dramatismo. Como sefiala Gustavo Correa:

[...]el poeta tiene el presentimiento de que existen elemen-
tos deleznables en esta arquitectura imaginada y, por tal ra-
z6n, va apareciendo en forma de persistente contrapunto el
51mbolo anverso de la tumba que viene a sustituir a la nocién
de paraiso. Dentro de este ambiente funerario, la voz alegre
y juvenil del poeta se convierte en lamento, y los colores
vividos de los jardines submarinos se tornan en paisajes de-
solados, en medio de una naturaleza enlutada que llora la
muerte del marinero®.

En algunos poemas de este libro se puede apreciar una atmés-
fera elegiaca, por lo menos en los poemas: “El nifio malo”, “Madri-
gal dramatico de Ardiente-fria”, “El mar muerto”, “Elegia del nifio
marinero”. De este Gltimo veamos un fragmento:

iQué negra quedé la mar!
iLa noche, qué desolada!
Derribado su cantar

la barca fue derribada

(p. 153)

La idea de la muerte es el punto de partida para plantear una
separacion entre el cuerpo fisico y la creacidn poética, dando priori-
dad a ésta en la concrecién de la voz, que en el deseo postrero es
solicitada para que siga cantando, para que continte “combatien-
do”, para que siga viviendo “en el blanco bajel de guerra”.

Este sentido de lo disonante, aunque proporcionalmente redu-
cido, es digno de tomarse en cuenta. Veamos como ejemplo el poe-
ma “Funerales”:

Ese mismo ambiente de luto se aprecia en un poema cuyo
ambiente recrea el aspecto flinebre que rodea la presencia simbélica

del Mar Muerto:

Ya se fue la marinera

que a ver vino al marinero,
nacida en la Normandia

y deportada al Mar Muerto.

iPescadores, pescadores,

lanzad el arpén al viento,
s

y en banderas sin colores

Como ofrenda le trafa 1zad vuestro sentimiento!

sus dos senos grises, yertos;

una manzana podrida

Yy un pez con cinco agujeros.

Lloren los ojos del puente
las aguas de treinta rios;
que el pufio de la corriente
Mar muerta tiene que ser rompa en el mar los navios.
la que no da frutos buenos,
sirena de Normandia

flotando sobre el mar Muerto

jLampifios guardias marinas,
que alegres guardais las olas,

¥Correa, op. cit., p. 117.
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giman las negras bocinas
y callen las caracolas!

Marineras, marineras,
mujeres del aire frio,
regad vuestras cabelleras
negras por el playerio!

iSal, hortelana, del mar,
flotando, sobre tu huerto,
desnuda para llorar

por el marinero muerto!

Llueve sobre el agua, llueve
nieve negra de alga fria.
Entre glaciares de nieve,
abierta, la tumba mia.

iFunerales de las olas!

iEl viento, en los arenales!
—Entre apagadas farolas
se hunden mis funerales—

(pp. 208-209)

Este poema, que cierra el libro, funciona como una
«autorrepresentacion» del enunciador que se ha erigido como voz
principal del poema, asi como de casi todo el poemario; es decir,
como sujeto del acontecer lirico. El marinero es quien habla desde el
interior de los versos y es éste quien prepara su propio funeral. Como
seflala Gustavo Correa en su articulo “El simbolismo del mar en
Marinero en tierra: “[...] el marinero, en el Gltimo poema de la colec-
cién, termina cantando sus propios funerales, en su alejamiento de-

finitivo de este mundo de magia y fantasfa que se ha cubierto de luto
universal” ¥,

“Gustavo Correa, “El simbolismo del mar en Marinero en tierra, en: Manuel Duran,
op. cit.,p. 116.
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A MANERA DE CONCLUSION:

Alberti alcanz6 popularidad con su primer libro, lo cual representa
un buen ejemplo de impacto en la recepcién inmediata. Esto obede-
cia a que con un lenguaje renovado describia, internalizaba, llenaba
de frescura y elegancia los sencillos motivos de la poesia marinera,
incorporando el lenguaje de la tradicién popular. Como apunté So-
lita Salinas en su libro E mundo poético de Rafael Alberts: “El mar vivido
en Cadiz y el ritmo de la cancién popular se traducen en Marinero en
tierra con la voz fresca, incanjeable de lo recién creado” . Los temas
que abarcan el primer libro de Alberti son también, de alguna mane-
ra, los puntos de referencia de ese mundo interior que logra apre-
hender para hacer sus versos, y, al mismo tiempo, es ésta la
cosmovision poética que también se hace presente en sus dos libros
inmediatamente posteriores: La amante (1925) y El alba del albel?, 1925-
1926 (1927), los cuales cierran, segin el mismo Alberti y la critica, su
primer ciclo poético.

El conjunto de exploraciones en el lenguaje que Alberti conci-
be y llega a concretar en un todo arménico, lleno de gran belleza
expresiva, hace que este poemario sea un muestrario de percepcio-
nesy sensaciones, una “complejidad lirica, emotiva y estética” 2 que da
cuenta de un punto de partida poético que, en el caso de Alberti,

habria de fecundar y florecer con prolijidad en la poesia espafiola del
siglo XX.

Ciudad de México, febrero de 1998.

*Salinas de Marechal, op. cit., p. 105.
*Zardoya, op. cit., p. 109.
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