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En 2006 apareció bajo el sello Mucuglifo
el segundo poemario de Rumi Nishimura,
titulado Caballo de Fuego. Este libro se vin-
cula tangencialmente con su primer poemario,
Confesiones de piedra, publicado en Bali, en
el año 2000. Rumi Nishimura, nació en Cara-
cas en 1966, formada en Antropología en la
Universidad Central de Venezuela, titulada en
estudios Luso-Brasileños y en Relaciones In-
ternacionales en la Universidad de Sophia,
Tokio, Japón. Viajera por remotos y exóticos
lugares, deja en sus palabras el testimonio de
su paso por espacios llenos de reverberacio-
nes místicas y míticas, de los cuales queda,
para su escritura, una resonante nostalgia.

Dice el horóscopo chino que aquellos que
nacen bajo el signo del Caballo de Fuego, pa-
sarán su vida preocupados por modificar su
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entorno. Y al mismo tiempo luchan por transformar su reali-
dad. Para ello cuentan con la fuerza de su intelecto y el poder
de su magnetismo, su finalidad intrínseca es derribar barreras
y crear puentes de comunicación entre las demás personas.
Fuerza y pasión mueven sus actos adornados siempre por la
magia de su ingenio. Dice también este horóscopo que el Ca-
ballo de Fuego es un buscador de emociones intensas. Los
versos de Rumi Nishimura no hacen más que corroborar es-
tos elementos para cargar de fuerza y expresividad a sus pala-
bras. Hinoe-uma o Caballo de Fuego, se corresponde con cin-
co elementos: agua, fuego, tierra, metal y madera. Caballo y
fuego, por tradición, ha sido la combinación más fuerte debi-
do a las características de los dos elementos.

EL PADRE, LA MEMORIA

Cuenta Rumi que su padre siempre defendió la parti-
cularidad de aquella hija que, inscrita en la tradición japo-
nesa, tenía un futuro atado a los retos y las dificultades. En
esa tradición no es deseable tener una hija caballo de fue-
go. Por ello estas mujeres deber luchar más, sobreponerse a
los designios nefastos y ser muy fuertes. En países asiáticos
donde rige el horóscopo chino (Vietnam, Japón, China), so-
bre todo Japón, evitan tener hijos durante los años cuando
esa combinación caballo+fuego ocurre, por temor a tener
una niña bajo ese signo. Una mujer caballo de fuego, según
dicen, es muy fuerte. En épocas anteriores si una mujer que-
daba embarazada ese año, lo más probable era que se provo-
cara el aborto. Rumi cuenta que creció oyendo siempre a su
padre decir que ella era un Caballo de Fuego. Nunca con
animosidad, sino más bien, para él, como motivo orgullo.
Según dicen, los Caballos de Fuego corren con libertad, y
no se les puede domar. Y de eso trata este libro.

En primer lugar, es un homenaje al padre que desafió
los designios para comprender y consustanciarse con tal he-
cho del destino: «Y sonreía y le brillaban los ojos/ él habla-
ba de mí/ de un caballo de fuego/ inapagable». El homenaje
al padre se trasunta en esos versos, llenos de gratitud, como
recordando las complicidades, el acto de mirar juntos el ho-
rizonte: Sueño contigo,/ con los cuentos de caballos que na-
cen del fuego/ cada sesenta años,/ caballos que corren sin
ataduras,/ sin mirar atrás». Rumi Nishimura es hija de japo-
neses emigrados en la primera oleada migratoria hacia Ve-
nezuela. Su padre Norimitsu Nishimura quiso que sus hijos
se compenetraran con la cultura venezolana, y propició su
acercamiento a las tradiciones, y a la música venezolana.
Así, sus pequeños hijos aprendieron a ejecutar los instru-
mentos típicos, tocaban en la escuela y fueron presentados
en la televisión vistiendo los trajes típicos del joropo. Y de
ello guarda reminiscencias que ha convertido en poesía:
«Aquella niña de blusa blanca/ falda floreada/ alpargatas/



)107107107107107(

6 / 2008

moviendo los brazos al ritmo/ del
arpa del cuatro de las maracas/ un
musiú buscando estrellas. /Noso-
tros/ los hermanos».

Ella siempre supo que su pa-
dre era un hombre diferente, y qui-
zás por ello dejó su país para ir a
Venezuela y formar allí a su fami-
lia. Y la nostalgia por el padre es
también un poco la sensación de
pérdida de un paisaje, de unas ca-
lles, de una ciudad, reminiscencias
de Caracas y del Ávila, de los
amigos de la infancia. Pero tam-
bién de la vida familiar que se
desdibuja en otros paisajes, en
otros espacios, los nuevos, los vis-
tos, los soñados, los aprendidos,
los que viajan en la memoria. Esa
patria que es más que un deseo se
delata como en un sueño. Termi-
na ese canto al padre con el com-
promiso de guardar su memoria
para siempre: «pero en mis sue-
ños eres tú, / el que nunca se rin-
de/ el que no cae/ el que sonríe».

UN RITO DE INICIACIÓN

Confesiones de Piedra, sobrio
en su presentación, altivo en su di-
seño, invita a incursionar en sus pá-
ginas, confeccionadas con amable
papel e intensa escritura. Con tan
sólo atravesar el umbral de sus pri-
meros versos, comprendemos aque-
llo que la poeta, con su voz sosteni-
da, nos quiere confesar. Hay tantos
detalles de una voz interiorizada,
que nos lleva de la mano a través de
dos caminos esenciales.

El primero, es el derrotero de
un largo viaje. En ese viaje capta
paisajes entrañables, ciudades rea-
les, geografías nombradas o ape-
nas sugeridas. Es un viaje sin ata-
duras, cuya consigna parece ser
«Seguir nómada, sin rumbo».

El segundo, va hacia el inte-
rior de los sentimientos, a los eter-
nos interrogantes, sobre la vida, la

muerte, el amor, el deseo y los
sueños («Artes de fuego/ de una
palabra urgente y necesaria/ con
el olor de sándalo encendido/
como luciérnaga/ como vela/ Es lo
que aún llevo conmigo/ en este
mar /o en el otro/ de este lado de
la cordillera/ que llevo sin nom-
bre/ sin dirección». Luego, esa es-
critura íntima recupera los detalles
que el ojo descifra y el sentimien-
to captura. Podemos entrar en él
sin haber buscado una puerta, pues
más bien son muchas las ventanas
por las que esta poesía diáfana nos

otorga esa savia con la cual poe-
sía y vida son una forma concreta
de la conciencia, y la certeza de
que cada acto vital, por más sen-
cillo que parezca, trasciende si se
logra decantar en él lo que es real-
mente importante, lo que no está
tan a la vista, como muchas veces
esperamos. Los textos de Rumi
Nishimura están impregnados has-
ta la raíz de savia vital, de afirma-
ción. Éste un libro caleidoscópico
que nos ofrece en su riqueza lin-
güística y sensorial un universo
que invita a la pregunta, o condu-
ce a la purificación. ¿Será que en
su esencial transparencia se encie-
rran los enigmas vitales de las ge-
neraciones anteriores? Rumi no
resuelve los enigmas, sólo los
nombra, los muestra, los compar-
te. Nos lleva de la mano hacia un
universo donde todo es suficien-
te, donde todo parece haber esta-
do intacto, siempre en el mismo
lugar. Esto resultaría paradójico si
no tuviéramos conciencia de que
el libro resume, en perfecta sin-
taxis de imágenes, un largo viaje
interior, sin ataduras, del cual sólo
sabemos el comienzo.

Estas confesiones presuponen
un acto de compañía, de diálogo,
de apertura hacia el otro, a quien
le vamos a abrir nuestros secretos,
nuestros anhelos, nuestras culpas.
«Tantas fábulas, tantos naufra-
gios», nos dice un verso que revela
el sentido profundo del acto de con-
tar, de relatar; pero también nos
hace partícipes de un acto de su-
pervivencia. En Confesiones de
piedras leemos un libro que no nos
impone un orden sino que, por el
contrario, nos brinda la oportuni-
dad de construir nuestro propio or-
den. No nos anuncia de manera rí-
gida el apego del contenido del
poema al enunciado que pudiera
dar un título, sencillamente, omite

enseña sus enigmas, sus hallazgos,
y también nos llama cautelosa,
para dejarnos en el umbral de lo
insondable, en un territorio de
sombras que sólo pertenece a esa
voz que nos conduce, y donde no
nos permite entrar tan fácilmente.
Hacen falta otros elementos, otros
aprendizajes, para alcanzar las cer-
tezas, quizás todo convoque algo
parecido a un rito de iniciación.

Confesiones de piedras nos
plantea un viaje existencial, nos



)108108108108108(

6 / 2008

los títulos para que así el lector también construya con
libertad el sentido de cada poema. Cada texto no se
cierra sobre sí mismo, sino forma una espiral de voces
que se prolongan en el infinito. Rumi Nishimura re-
crea una maravillosa síntesis de paisajes vistos, y no
sólo vistos sino aprendidos, exuberantes paisajes, lu-
minosos, y espacios hollados por una historia cruel
(Vietnam/ donde el sol se ocultaba/ en medio de los
arrozales/ parece otra/ es el Sur/ tal vez más esperan-
za/ tal vez), y deja constancia de que todo cuanto ve y
palpa, respira y escucha, lo convierte en sonoridad
poética, en imagen que comparte con comedido acen-
to, sin estridencias. A la fuerza de sus versos, hay que
sumar el conjunto de elementos que conforman el li-
bro: su factura artesanal, sus tapas fuertes presupo-
niendo en el largo camino del tiempo, el resguardo de
la palabra. Las ilustraciones, obra de Petra Marianne
Kowalski, también sugieren su propia catadura
existencial: Danza, Trascendencia, Conexión.

Confesiones de piedras nos envuelve en una sin-
taxis abierta, nos presenta un recorrido vital que nos
permite consustanciarnos con una aventura de vivir, que
Rumi comparte en cada verso, como un fragmento de
vida. Así, de manera fragmentaria, como se presentan
los sueños y los recuerdos, nos adentramos en estas pá-
ginas a una intimidad imaginadora, a un mundo de sen-
saciones y pensamientos que alguna vez fueron consig-
nados de manera espontánea, quizás sin presentir a un
lector que pudiera o quisiera reconstruir sus recorridos.

Así como su título lo aclara explícitamente, Con-
fesiones de piedras no presupone otro lector que no
sea el cómplice compañero de viaje que comprende
todo lo que la obra en su conjunto encierra, puesto
que también lo ha vivido, lo ha internalizado en su
pensamiento, o alguna vez, también, lo ha soñado.
Todo ese universo de sensaciones, emociones, reflexio-
nes, Rumi nos lo devuelve decantado, despojado de
retóricas, y nos trae una palabra cristalina, que fluye
en el canto del agua que corre sobre las piedras para
avivarnos la ensoñación y hacernos comprender la im-
portancia de vivir, la armonía interior, la trascenden-
cia de un hecho de aparente simplicidad, la concien-
cia de su propia trascendencia, más allá de la maldad,
la violencia y la guerra. Entonces, aquí la piedra al-
canza otras resonancias, se hace fortaleza, el guijarro
humilde de nobleza atemporal se yergue sobre la me-
moria como en las antiguas ciudades de América, qui-
zás por eso, Rumi significa piedra en lengua quechua.

Este conjunto de textos poéticos es una respuesta
a los interrogantes de la viajera atenta, introspectiva,
que adentra sus pies en el horizonte sin preocuparse

por lo que pueda aguardarle en un recodo del cami-
no. Su voz interior se halla situada en su pasado, en
su presente, en el anhelo de lo que vendrá, inevita-
blemente escindida: «siempre con lenguajes combi-
nados/ mis dos mitades/ yo misma en el medio».

En ese tránsito, en ese andar entre paisajes y
memorias, queda lo aprendido, pero también la sed
por descubrir, ese algo que aguarda, y que es una
especie de utopía aposentada en el mañana: (Cuál será
esa vida tan soñada/ aquella melodía/ de tantos re-
cuerdos viejos/ Cuándo vendrá el tiempo de noso-
tros/ Cuál tiempo es el que quiero/ Sólo espero).

Confesiones de piedras, con sus enigmas inte-
riores nos invita a celebrar el paisaje, la memoria, el
deseo de compañía y los sueños. Por sus páginas co-
rren ríos, suben las mareas, pasan los trenes, hay días
nublados, días de sol y a veces llueve. De repente,
también nosotros nos acordamos de una ciudad, es-
cuchamos alguna melodía profunda, sabemos que por
sus páginas caminan los pies del mundo y sentimos
que nos están llamando desde lejos.

Gregory Zambrano
Tokio, enero de 2008.
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Te extraño, mi violinista
Pequeño delfín en la nieve blanca

***
Cuándo el silencio
será eso mismo: silencio

ni un zumbido en el oído
izquierdo

ni máquinas conectadas
ni el vuelo que parte a algún

rumbo sin mí
ni esa imagen tuya permanente.

Sólo un silencio.

***
Sé que una montaña,
respira dentro de ti
mantén conciencia de tu cuerpo.

No lo mires, sólo siéntelo.


