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Razones de la alteridad: Montse Watkins  
y el mundo japonés

Gregory Zambrano
Universidad de Tokio

1.  EN LOS MÁRGENES

Diversas son las perspectivas que pudiéramos considerar a la hora de reconocer 
los aportes de Montse Watkins a la divulgación de la cultura japonesa. En primer 
lugar, el hecho de que durante varios años se desempeñó como corresponsal de 
la Agencia EFE en Japón, con lo cual contribuía a la mirada de los hechos coti-
dianos de este país para que los lectores del ámbito hispánico supieran de los 
acontecimientos más resaltantes del archipiélago. Por otra parte, su contribución 
al conocimiento de la cultura literaria japonesa, que gracias a su esfuerzo, se con-
solidó con la fundación de la editorial Luna Books, en la que llegó a promover 
la traducción, edición y publicación de más de veinte títulos 1. Sus aportes como 
traductora y editora, abrieron un camino para que un grupo significativo de obras 
fundamentales de la literatura japonesa se conocieran en la lengua española, en 
un momento en el que eran poco frecuentes las traducciones, hechas directamente 
de la lengua japonesa.

Se ha insistido en mencionar que antes de que existiese el impacto de la litera-
tura japonesa, especialmente de su narrativa, que conocemos hoy en día, muchas 
de las obras se traducían desde la lengua inglesa, principalmente y en menor 
medida de la lengua francesa. Muy pocas obras se conocían en traducción direc-
ta, salvo por los aportes que en su momento hicieron Kazuya Sakai (1927-2001), 
cuyas traducciones se divulgaron, principalmente, en Argentina y México o 
Fernando Rodríguez Izquierdo (n. 1937) en España, con sus excelentes versiones 
de algunos autores emblemáticos.

Así que la labor de Montse Watkins como traductora, desde Japón, vino a llenar 
un vacío y a estimular a nuevos lectores. No sé si existe un estudio sobre el impac-
to de recepción de esas ediciones en la lengua española; tal vez se pudiesen com-
pilar recensiones o comentarios en la prensa y revistas culturales durante los años 
en que la editorial Luna Books estuvo activa. Tampoco sabemos si la divulgación 
de las obras tuvo un espectro amplio de distribución, más allá de la comunidad 
hispanohablante de Japón y en España o en algunos países de América Latina. Eso 
sería un tema interesante para investigar.

1  El catálogo de Luna Books puede verse en el siguiente enlace: http://www.montsewatkins.net/libros.html

http://www.montsewatkins.net/libros.html
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2. � ¿POR QUÉ ES IMPORTANTE LA LABOR DIVULGADORA DE MONTSE 
WATKINS?

Me gustaría concentrar mi exposición en dos niveles principales. En primer 
lugar, quisiera subrayar el hecho de que Montse Watkins asumió su papel como 
divulgadora de la cultura japonesa, teniendo en cuenta un horizonte amplio. Y en 
segundo lugar, que su perspectiva de la cultura japonesa tenía que ver no solo con 
comprenderla, estudiarla, internalizarla, sino también mirarla en sus contradiccio-
nes. En ese sentido quisiera subrayar dos aspectos. El primero, que mira la socie-
dad japonesa a partir del fenómeno de las migraciones y el segundo, que estudia 
el impacto que ese proceso tiene en el desarrollo y crecimiento de este país.

En sus libros Pasajeros de un sueño. Emigrantes latinoamericanos en Japón 
(1995) y ¿El fin del sueño? Latinoamericanos en Japón (1999), se preocupa por sa-
ber lo que ha pasado en Japón, durante lo que ella denomina «un siglo de sueños», 
es decir, lo que ocurre entre 1889 y 1999. Ambas obras tienen sus respectivas edi-
ciones en japonés. Vistas en este amplio panorama, permiten comprender a través 
de diversas historias de vida, cómo los inmigrantes se incorporaron a la dinámica 
laboral o internalizaron su condición de japoneses descendientes, desafiando res-
tricciones y prejuicios.

Estas obras se ocupan de evidenciar una problemática social que se convertiría 
en un motivo latente para la consolidación de la mano de obra de los inmigran-
tes en los años posteriores. Aquí es necesario recalcar la visión que ella tiene de 
la alteridad. Para poder asumir la diferencia es necesario conocerse a sí mismo; 
es decir, comprender sus particularidades. Como bien lo resume Elena Gallego 
Andrada, amiga y entusiasta promotora de la obra de Montse: «Además de litera-
tura clásica japonesa, también publicó algunos relatos suyos y estudios sobre el 
fenómeno de la inmigración masiva de los nikkei, descendientes de emigrantes ja-
poneses de segunda y tercera generación en la década de los 90 del s. xx, en cuya 
investigación también fue pionera. Cuando nadie sabía cómo tratar un problema 
que había superado todas las previsiones, los estudios de Montse Watkins fueron 
como un aldabonazo en nuestras conciencias, dio voz y puso rostro a muchos de 
estos emigrantes anónimos y analizó en detalle los problemas que de tal situación 
se derivaban». Gallego Andrada (2015: 5).

3.  ASIMILACIÓN Y COMPRENSIÓN DE UNA CULTURA DIFERENTE

¿Cómo definir entonces el papel que desempeña una española en Japón en un 
momento coyuntural? y ¿hasta dónde su visión de aquellos momentos decisivos 
nos permite poner en perspectiva histórica los pormenores del intercambio labo-
ral, comercial, de prácticas sociales y en general de reciprocidad cultural que su-
cedió como consecuencia de aquellos fenómenos migratorios? Es necesario pun-
tualizar que estas obras visibilizan el fenómeno de las migraciones hacia Japón y 
ofrecen detalles sobre el devenir de aquellos sujetos desplazados y movidos por el 
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estímulo laboral, que se aventuraron en estas tierras, crearon familias y prospera-
ron. Aquí entra a jugar un papel muy importante, el sentido que tiene Watkins en 
la comprensión del problema del otro.

En el contacto de las culturas es necesario reconocer la serie de elementos 
que diferencian y acercan dos concepciones del mundo y de la vida, en esencia 
y apariencia disímiles. En ese sentido, es importante tener en cuenta los elemen-
tos que han sido definidos muy bien por la antropología, dentro de la diversidad, 
la pluralidad, la diferencia y finalmente la alteridad que existe en las formas de 
contacto cultural. El antropólogo ecuatoriano Patricio Guerrero Arias lo explica en 
los siguientes términos: «La cultura permite la relación constante con los «otros», 
es una negociación, una confrontación con «el otro», en esta relación mostramos 
aquello que nos afirma y nos diferencia; la cultura es un acto supremo de alteri-
dad, un llamado siempre presente para que podamos pensar y vivir la diferencia, 
que posibilita que pueda establecerse un encuentro dialogal entre esa diversidad y 
la diferencia. No puede pensarse la alteridad sin pensar la diferencia, pero podría-
mos decir que no se puede pensar la diferencia de la diversidad sin la alteridad. 
La alteridad requiere, por lo menos, de dos sujetos que se diferencien y de que 
uno esté frente al otro y pueda llegar a ser por el otro. El otro es distinto, diferente, 
pero es justamente la diferencia de ese otro la que hace posible que uno exista. La 
consideración de la alteridad y la diferencia se plantea como un principio que no 
posibilita la exclusión en ningún momento. Y como la alteridad es reconocer al 
otro en su diferencia y en ese reconocimiento no puedo ver exclusión, la exclusión 
del otro implicaría de exclusión de uno mismo». Guerrero Arias (2002: 93-94).

La alteridad debe verse como algo apreciable, que posibilita el propio recono-
cimiento en el otro, y que va más allá de la utopía de la modernidad, que consi-
deraba una serie de ideales como la igualdad, la libertad, la fraternidad y la soli-
daridad universal pero que en la práctica, también significaron, paradójicamente 
en muchos casos, formas de intolerancia cultural que terminaron en negación, 
represión, desplazamiento o anulación del otro. Es necesario entonces conside-
rar los discursos abiertos, comprensivos, que permitan ampliar el horizonte hacia 
prácticas más tolerantes y menos prejuiciadas, que permitan un diálogo perma-
nente, enriquecedor entre las culturas, considerando sus diferencias.

Esto tiene validez en el sentido de apreciar la «visión del otro» como inmigran-
te, así la actitud del receptor podría construir relaciones menos rígidas a partir de 
la diferencia. Esto es fundamental para establecer nexos armónicos y de coopera-
ción.

Por esta razón, el deseo de comprensión de los factores en contacto, derivados 
de la inmigración, que manifiesta Montse Watkins, también se centra en el interior 
mismo de la cultura japonesa. De allí su interés en vislumbrar el problema de los 
«eta». Los desplazados, los intocables, los expulsados por su condición social, 
cuya problemática fue retratada con impactante realismo (realismo caracterizado 
desde el punto de vista occidental), por el escritor Toson Shimazaki (1872-1943), 
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en su primera novela Hakai (El precepto roto, 1906), traducida por Montse Wat-
kins y publicada por Luna Books en 1997.

El precepto roto nos muestra la figura de un joven maestro que se atormenta 
porque debe ocultar a todos su origen de paria (eta). No revelar su origen es la 
promesa que Ushimatsu Segawa le hace a su padre; sin embargo, con el paso 
de los años, el hecho de fingir ser otro atormenta su conciencia y, finalmente, 
confiesa su humilde origen, rompiendo así su promesa. Según el investigador No-
riaki Takabayashi: «en cuanto salió a la luz, la obra tuvo una amplia repercusión, 
que consistía mayormente su admiración y expectativa por este autor nuevo. Esto 
no era de extrañar si tenemos en cuenta tanto descripciones de la apurada vida 
que padecían campesinos arrendatarios de aquel entonces, como los materiales 
que problematizan prejuicios y segregaciones en la sociedad rural con residuos 
feudales. Es decir, se destacaba la obra con su carácter social, latente y abierto». 
Takabayashi (2008: 97).

De una manera general, podría comprenderse que esta condición de paria, 
obedecía a los estamentos sociales considerados entonces en Japón, y que eran 
hábitos de un pasado feudal, que tardaría muchos años en superarse. Como lo 
menciona Kenneth Strong, traductor de la obra al inglés: «Oficialmente, la so-
ciedad japonesa premoderna se dividió claramente en cuatro grupos: samurái, 
campesinos, artesanos y comerciantes, con el fin de mantener la respetabilidad 
descendente. Por debajo de estas clases reconocidas estaban los hinin, o «no-
personas», que consisten en «mendigos, prostitutas, fugitivos de la justicia, anima-
dores itinerantes, médiums, adivinos y peregrinos religiosos que habían caído al 
margen del sistema de clases». Por debajo de ellos, en nivel inferior de la escala 
(aunque en siglos posteriores se considera a veces que son iguales o ligeramente 
superiores, a los «no-personas») estaban los eta. Como su nombre eta («lleno de 
suciedad») implica, se pensaba que los miembros de este grupo eran genéticamen-
te impuros» 2.

En la breve introducción que Montse Watkins escribió en 1997 para presentar 
su traducción de esta obra, señaló igualmente que «la segregación de esta pobla-
ción, en la actualidad de unos tres millones de personas, sólo se ha hecho menos 
evidente con la movilidad de la sociedad industrial moderna, pero no ha desapa-
recido. Los perjuicios que muestra Shimazaki en su novela han permanecido hasta 
hoy, pese a que todos los japoneses son, en teoría, iguales ante la ley. Los «nuevos 
ciudadanos» son discriminados en el matrimonio y en empleos, al circular listas 
secretas que delatan su origen». Watkins (1997: 7).

2  «Officially, premodern Japanese society was neatly divided into four groups: samurai, peasants, artisans, 
and merchants, in descending order of respectability. Below these recognized classes were the hinin, or 
“nonpersons”, consisting of “beggars, prostitutes, fugitives from justice, itinerant entertainers, mediums, divi-
ners and religious wanderers who had fallen right out of the class system”. Below them, at the very bottom of 
the scale (though in later centuries they were sometimes considered to be equal, or slightly superior, to the 
“nonpersons”) were the eta. As the name eta (“full of filth”) implies, the members of this group were thought 
to be genetically impure». Strong (1974: ix-x).
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Intentaré contrastar brevemente la visión que Montse Watkins tiene de lo social 
en relación con los latinoamericanos que se afincaron en estas tierras, y cómo 
vivieron en su momento los propios japoneses que, considerados como parias, 
tuvieron que sufrir una serie de restricciones, de negativas, de persecuciones in-
cluso, por alcanzar su derecho a vivir y a trabajar en el país al cual pertenecen. La 
perspectiva de Montse Watkins se instaura como una toma de conciencia desde 
la alteridad. Es decir, como la comprensión del otro, como la necesidad de abrir 
una puerta, simbólicamente hablando, para promover la comprensión social y la 
tolerancia.

Esto va más allá de las circunstancias. La alteridad es necesaria como una ma-
nera de asumir la problemática del otro con un sentido no excluyente. Si vemos el 
papel dinámico que Watkins desempeñó a lo largo del breve pero intenso período 
de su vida en Japón, desde 1985 hasta el 2000, año de su fallecimiento, a los cua-
renta y cinco años de edad, podemos entender que ella admitió como propio el 
espacio japonés. Lo comprendió en sus contradicciones, aceptando o asumiendo 
críticamente las diferencias, de lo que le era familiar de Japón. Creo que sólo así 
se puede entender la cultura japonesa, u otras culturas, más allá del exotismo con 
el cual muchos viajeros en su momento entendieron, asimilaron y divulgaron el 
impacto que la cultura nipona produjo en ellos.

Así pues, una de las misiones de su labor es mostrar de manera dinámica las 
diferencias y la forma como esas diferencias deben ser asumidas con respeto y 
tolerancia. Así es como ella se apropió de ciertas costumbres japonesas, como las 
del consumo del té, del sake, el vestuario o la austeridad hogareña y vivió rodeada 
de elementos japoneses en un espacio en el que se conservan muchas de las más 
ricas tradiciones de este país, en Kamakura. Y practicó algunos rituales absoluta-
mente necesarios para la comprensión de la alteridad, que es por ejemplo el valor 
de la amistad.

4.  EL RETO DE SU PRESENTE Y LAS TAREAS PENDIENTES

En el libro Tras los pasos de Montse Watkins de Fernando Hiriart Tirone, pode-
mos ver muchas de las facetas biográficas de la escritora y traductora catalana, a 
través de las cuales logramos entender los distintos niveles de comprensión que 
ella configuró para interactuar con la cultura japonesa. Fuera de las anécdotas 
cotidianas, de las dificultades de interrelación afectiva, sí podemos visualizar el 
grado de compromiso que asumió como una habitante más de Kamakura, no obs-
tante la brevedad del periodo vital que transcurrió en Japón. De esta manera intu-
yo que el tópico del paisaje, la tradición, los hábitos cotidianos, la cultura en sí, 
fueron para ella algo inherente a su persona, algo natural, consustanciado con su 
esencia, lo que asumió como algo propio.

Cabe destacar, como ejemplo de esa interconexión, su propia obra literaria, re-
unida en los siguientes títulos: El portal rojo (1994); Las gafas rotas. Pequeña sátira 
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de la vida en el Japón moderno (1996) y Leyendas de Kamakura (1998), volumen 
en el que reúne treinta leyendas tradicionales de la antigua capital de Japón. Hay 
que destacar también el amplio registro de las traducciones directas que hizo del 
japonés: tres antologías del escritor Kenji Miyazawa: Tren nocturno de la Vía Lác-
tea, Historias mágicas y El mesón con muchos pedidos, esta última traducida en 
colaboración con Elena Gallego Andrada. La selección de cuentos de Ryunosuke 
Akutagawa publicada como El dragón. Dos colecciones de cuentos de Yakumo 
Koizumi (Lafcadio Hearn): Historias misteriosas y La linterna de peonía. De igual 
manera, un conjunto de relatos satíricos de Natsume Soseki, reunidos bajo el título 
de Soy un gato, y El precepto roto, de Tosón Shimazaki, al que nos hemos referido. 
Igualmente, dos obras de Osamu Dazai Indigno de ser humano y El ocaso, entre 
otros. Como corolario de este gran esfuerzo intelectual, es necesario mencionar 
que en los últimos momentos de su vida se afanaba en la traducción de Almohada 
de hierbas (Kusamakura), de Natsume Soseki, que no pudo concluir, labor que fue 
posteriormente terminada por la traductora Shigeko Suzuki.

Creo que es importante subrayar también la valoración que ella tenía de su pro-
pia labor como traductora. Un oficio que se caracteriza por la exigencia asertiva 
y la responsabilidad al transmontar los sentidos de una lengua a otra sin perder su 
esencia, profundidad o precisión, máxime cuando pensamos en que el japonés 
por su carácter conceptual, es una lengua muy difícil de trasvasar a otra debido 
que no admite la traducción literal y requiere además de una recreación a partir de 
los sentidos contenidos en los ideogramas. A partir de una ponencia que Montse 
presentó en el XI Congreso de CANELA (Confederación Académica Nipona, Es-
pañola y Latinoamericana) en 1999, titulada «Reflexiones sobre la traducción de 
literatura japonesa al castellano» 3, podemos entender cuáles fueron sus preocu-
paciones principales en relación con la práctica de su oficio como traductora: «El 
traductor descodifica en la lengua original para volver a codificar en la lengua ter-
minal, en nuestro caso el japonés y español, respectivamente. De su habilidad de 
mediación entre una cultura y la otra (incluidas las ideologías, sistemas morales, 
estructuras sociales, costumbres, formas de percibir la realidad, mitos, etc.), y de 
la transferencia fiel de todo el significado, dependerá que el lector hispanohablan-
te recupere hasta la última gota la esencia de la obra hasta el punto de tener la 
sensación de estar leyendo en la lengua original y no una traducción. O sea, que 
los lectores de la lengua terminal, es decir los hispanohablantes, reciban la misma 
impresión que el original produce en los lectores japoneses».

Al respecto mencionaré someramente los tópicos que Montse desarrolla, y des-
de los cuales manifiesta los problemas que se le fueron presentando, a ella y a sus 
colaboradores, en la ardua tarea de la traducción. Con abundantes ejemplos expli-
ca, didácticamente, cómo fue encontrando las soluciones, lo cual implicó para su 
oficio, la responsabilidad de tomar las decisiones que consideró más adecuadas. 
Pudiéramos admitir esta conferencia como un inventario de tareas pendientes, 
en un momento en que la traducción de obras directamente del japonés al caste-

3  La ponencia puede leerse en: http://www.canela.org.es/cuadernoscanela/canelapdf/cc11watkins.pdf

http://www.canela.org.es/cuadernoscanela/canelapdf/cc11watkins.pdf
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llano buscaba abrirse paso entre editores, editoriales y librerías. Montse aspiraba 
a que se considerase la importancia de las traducciones directas del japonés sin 
menoscabo de las hechas del inglés u otras lenguas, preferidas aparentemente por 
ser de menor costo para los editores o más fáciles de consolidar. Los temas que 
desarrolló en aquella oportunidad son los siguientes: 1.  Costumbres, juegos y 
aspectos tradicionales; 2.  Dificultad relacionada con el propio autor; 3.  ¿Usar 
la palabra japonesa o traducirla al castellano?; 4.  Notas de pie de página; 5.  El 
sonido de las palabras y las onomatopeyas; 6.  La interpretación: leer entre líneas 
y la estructura de los párrafos.

Sus reflexiones son una interesante hoja de ruta para quienes asumen el oficio 
de traductor con vocación, sensibilidad y pasión, pensando en la utilidad de crear 
esos puentes de comunicación entre culturas; haciendo más viable el camino. A 
fin de cuentas, quiere fomentar el interés de nuevos lectores, para que conozcan y 
disfruten obras de gran calidad artística. Sus reflexiones tienen vigencia, más aún 
cuando se ha visto cómo en los últimos años ha crecido el interés por la literatura 
japonesa. Pudiéramos afirmar que los retos asumidos por ella siguen pendientes.

Poco a poco se irá superando esa dicotomía negadora, según la cual el traduc-
tor es una especie de insensato modificador de circunstancias, simple traidor, o 
intrépido equilibrista. O bien, como dice profesor Norio Shimizu, asumiéndose 
como traductor de los famosos «haikus» de Borges: «estamos entre la espada y 
la pared: la clásica oposición de la infidelidad creadora y la mediocre fidelidad». 
Shimizu (2014: 9).

Recientemente, el profesor Noritaka Fukushima, mediante un ejercicio didác-
tico, compara fragmentos de diversas obras japonesas traducidas por lo menos en 
tres ocasiones por distintos traductores y destaca los aciertos, omisiones y muy 
sutilmente los errores frecuentes con miras a tomar en cuenta para futuros inten-
tos. En sus conclusiones subraya: «Es poco probable que los lectores españoles e 
hispanoamericanos contrasten los originales y sus versiones en español, así como 
tampoco lo es la oportunidad de que los hablantes nativos japoneses puedan apre-
ciar la literatura japonesa en su versión española. De esto se entiende que, en caso 
de que existan errores graves de traducción, estos pasen desapercibidos, perduren 
en el tiempo y contribuyan a la formación en el mundo de imágenes incorrectas 
con respecto a la literatura japonesa». Fukushima (2012: 109).

Cuando repaso las búsquedas y los hallazgos de Montse Watkins y el valor 
de su legado como traductora y divulgadora de la literatura –y por extensión– de 
parte de la cultura japonesa en español, pienso en que su mirada hacia este país 
fue ampliamente comprensiva, aun cuando a veces pudieran leerse algunos de 
sus artículos de prensa como manifestaciones irónicas o hipercríticas. Su enfoque 
parte de vivencias y reflexiones hondas y respetuosas, muy lejos de lo que algunos 
gustan divulgar con el fin de acentuar lo extraño, sorprendente, inexplicable o a 
fin de cuentas, lo exótico.
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Como hemos visto brevemente, es sugestiva la forma como ella logró mirarse 
en el lugar del otro, cómo absorbió la cultura que le acogía y cómo dio tanto de sí 
misma para asimilar la diferencia de una manera natural y optimista.

El 27 de agosto de 2015, Montse Watkins habría cumplido 60 años. Con su 
partida, siendo aún muy joven, con una vida tan productiva, no nos queda más 
que recordarla, leer e irradiar su obra, y sobre todo, agradecer lo que hizo por la 
divulgación de la cultura japonesa en la lengua y la cultura hispánicas.
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