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Noticias sobre el mar 
y unas islas a la intemperie

Gregory Zambrano

Ha sido dilatado el recorrido poético de Ramón Ordaz. Su primer 
poemario,  Esta ciudad, mi sangre (1978) se abría al compás de las 

“Voces Nuevas” de la poesía venezolana, impulsada por el Centro de 
Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos. Continúa con Potestades 
de Zinnia (1979); Antología del otro (1990); Grafopoemas (1992); Kuma 
(1997) y Profanaciones (2002). Otros tantos son sus libros de ensayos y 
reflexiones: Diario de derrota (1993); En los jardines de Colón (1998) y 
El pícaro en la literatura iberoamericana (2000).

Con Obertura de mar, Ramón Ordaz establece un puente natural 
y continuo con su poemario Kuma. Recordamos los versos del primer 
poema, titulado precisamente “Obertura”:  De aquí / donde emerge un 
planeta de una gota de agua/ Obertura del mar cumpliendo un ciclo / en 
los amaneceres de la arena y el viento”. Un largo silencio media entre 
aquel libro, homenaje a la entrañable tierra adoptiva del poeta, Cuma-
ná, que mira al Caribe con la actitud expectante de los marineros, hasta 
el suceder de estos versos que van y vienen persiguiendo en su música 
horizontes impensados. Obertura de mar se divide en dos partes: “El 
mar es nuestra sed” y “Acantilados”. Ambas concentran un abanico de 
variaciones sutiles sobre el mar que están en el origen, en la búsqueda y 
en el retorno del destino humano.

Apertura y comienzo del viaje hacia el principio de los tiempos, 
de los primeros versos escritos sobre los hombres trasegando las aguas 
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al vaivén de los velámenes. El origen: la presencia de Ulises en batalla 
contra el destino; viajero extraviado, dueño del mar y astuto evasor del 
canto de las sirenas, nos pone frente a los motivos múltiples del viaje, 
pero no de un viaje cualquiera, sino el de la introspección, del despojo y 
la soledad. La mirada que apuesta por buscar la luz del faro en la oscu-
ridad, tal vez la esperanza.

También nos trae el mar de Baudelaire, que permite al hombre 
contemplar su alma reflejada en las olas agitadas. El mar necesario, am-
plio y enigmático, o tan pequeño que abarca el tamaño de una ostra, 
que cabe todo en una gota de luz. El mar del origen, alfa de ese mundo 
desconocido que ilumina la vida y alberga los misterios oscuros de la 
muerte. Y en el medio, el hombre como una isla en la intemperie, solo, 
balbuceando las palabras primigenias, colmadas de sal y viento.

El mar también es el paisaje que imaginamos y borramos; la es-
critura es tachadura sobre el oleaje, que va y viene en los versos, suma 
palabras al poema, concentrando y expandiendo sus sentidos. Es el mar 
de los poetas convocados: Pedro Salinas y sus “variaciones” contenidas 
y lacerante; Pierre Reverdy y los barcos que lo desgarran con su fuego 
encendido; Saint-John Perse y su estrofa errante; Eugenio Montejo in-
ventando el mar con su palabra; Ramos Sucre en su pensión de Ginebra, 
debatiéndose entre el insomnio y la memoria familiar del país ausente. 
Paul Valéry indemne en su cementerio marino y la voz de Emira Rodrí-
guez, que atraviesa las grietas de una casa habitada por fantasmas: Todo 
en el mar es lejanía./ Todo en el mar galopa distancias invisibles.

El mar como totalidad: turbio, borrascoso, intocable, fiero, justo, 
prometeico, inconstante, imbatible… Podrían ser infinitos los adjetivos 
para nombrar sus metamorfosis cotidianas. Suma alegoría que contiene 
la metáfora inalcanzable.  Referencias a la geografía reconocible y vene-
rada, a los hombres que migraron llevándose su luz y despojándose de la 
vida bajo otros cielos. La gloria y la muerte en un solo destino. El hom-
bre de Huamanga y el hombre de Berruecos. Cubagua vista y soñada, 
renacida en su magnitud simbólica: el espejismo de una ciudad irreal: / 
alfombrado de perlas / su camino a la muerte.
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El mar como metáfora engulle todos los referentes potenciales: el 
agua y los peces,  los manglares y las orillas, las ostras y la sal; ciénagas 
y litorales, toda una imaginería que nos redime y nos lleva al ritmo de 
la respiración; mar vaciándose hacia nuestro propio interior, a la deriva. 
También es la voz que habita en la memoria de los espacios íntimos, la 
casa donde entran el mar y los horizontes, los pájaros y los recuerdos, los 
padres que oran y bendicen.

No hay visión idílica del mar. Su presencia avasallante está más 
bien marcada por sus portentos, las memorias que anidan en su fondo. 
La “Casa de Alto” es la metáfora de la desolación, del paso inmarcesible 
del tiempo sobre la hora perecedera del hombre, del que apenas quedan 
huellas. Al final es el desierto como un cementerio del que se extrae 
aceite, y solo quedan rémoras residuales: “la Casa de Alto se le rindió a 
la nada, a polvos migratorios que horadan los espacios por donde huye 
el tiempo”.

Poemas dedicados a amigos y parientes, toman la forma de un 
homenaje a la memoria compartida —gesto generoso ese de dedicar 
poemas— con aquellos que aún vienen al encuentro, aunque ya no sean 
los mismos, y otros que se han quedado en el camino.

El mar sin fronteras y sin tiempos, que emerge de la palabra 
tsunami como la impronta de un vértigo destructivo y temido,  reacción 
del mar lleno de inmundicias, porque el hombre lo corrompe, lo asedia, 
lo invade. Venganza del mar, imágenes difusas y terribles de Sendai. 
Mar de voracidad ilimitada, sus broncos arabescos / dejan oír los crótalos, el 
sonajero viaje /de los cantos que el mar esmeriló en su ocio. Vamos acompa-
ñados en sus vaivenes, como olas se apiñan las metáforas.

Cierra el libro una poética que resume un hacer desprendido de 
certezas, deja al lector sacudido en su marea, con los sentidos aguzados 
para asir su propia relación, cercana o distante con el mar: aventura y 
riesgo, sueño o pesadilla, la circunstancia, el deseo, la tachadura. Aquí el 
poema, como la memoria, nos persigue. Es música que nos despoja de 
la sordera inducida por Ulises, es el mar que se resbala entre los dedos. 

Coda. Escribo desde un archipiélago de islas incontables, desde 
un promontorio de deltas que emergieron tras el golpe de una lanza. 
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Los dioses creadores Izanagi e Izanami dejaron caer sobre el agua el cetro 
celestial hecho de piedras preciosas, y del mar emergió la tierra entre 
la espuma. Pero, al mismo tiempo, estoy en el Caribe, tangente con la 
sal de idénticos misterios, en el mar que une los extremos de la Tierra, 
orillas amorosas y lacerantes. Estos versos acuáticos, sonoros, interpelan 
y atisban los pasos de los hombres errantes; como los sueños son islas a 
la intemperie. 

Obertura de mar es un cardumen de metáforas, poemas libres, 
dípticos y epigramas; sonoridad de la palabra-puente de Ramón Ordaz 
que sella con los versos luminosos de su poema “Montejiana”: Nadie va 
al mar si no lo lleva adentro, / si él mismo no es el mar. Mar total. Espejo 
de nuestros desvelos y sonido acompasado de nuestros insomnios. Abri-
mos la ventana y contemplamos una línea azul en el horizonte.

Tokio, diciembre, 2020.


