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Noticias sobre el mar
y unas islas a la intemperie

GREGORY ZAMBRANO

Ha sido dilatado el recorrido poético de Ramén Ordaz. Su primer
poemario, Esta ciudad, mi sangre (1978) se abria al compds de las
“Voces Nuevas” de la poesia venezolana, impulsada por el Centro de
Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos. Contintia con Potestades
de Zinnia (1979); Antologia del otro (1990); Grafopoemas (1992); Kuma
(1997) y Profanaciones (2002). Otros tantos son sus libros de ensayos y
reflexiones: Diario de derrota (1993); En los jardines de Colén (1998) y
El picaro en la literatura iberoamericana (2000).

Con Obertura de mar, Ramén Ordaz establece un puente natural
y continuo con su poemario Kuma. Recordamos los versos del primer
poema, titulado precisamente “Obertura™ De aqui / donde emerge un
planeta de una gota de agua/ Obertura del mar cumpliendo un ciclo / en
los amaneceres de la arena y el viento”. Un largo silencio media entre
aquel libro, homenaje a la entrafable tierra adoptiva del poeta, Cuma-
nd, que mira al Caribe con la actitud expectante de los marineros, hasta
el suceder de estos versos que van y vienen persiguiendo en su musica
horizontes impensados. Obertura de mar se divide en dos partes: “El
mar es nuestra sed” y “Acantilados”. Ambas concentran un abanico de
variaciones sutiles sobre el mar que estdn en el origen, en la busqueda y
en el retorno del destino humano.

Apertura y comienzo del viaje hacia el principio de los tiempos,
de los primeros versos escritos sobre los hombres trasegando las aguas



al vaivén de los veldmenes. El origen: la presencia de Ulises en batalla
contra el destino; viajero extraviado, duefio del mar y astuto evasor del
canto de las sirenas, nos pone frente a los motivos multiples del viaje,
pero no de un viaje cualquiera, sino el de la introspeccién, del despojo y
la soledad. La mirada que apuesta por buscar la luz del faro en la oscu-
ridad, tal vez la esperanza.

También nos trae el mar de Baudelaire, que permite al hombre
contemplar su alma reflejada en las olas agitadas. El mar necesario, am-
plio y enigmitico, o tan pequefio que abarca el tamano de una ostra,
que cabe todo en una gota de luz. El mar del origen, alfa de ese mundo
desconocido que ilumina la vida y alberga los misterios oscuros de la
muerte. Y en el medio, el hombre como una isla en la intemperie, solo,
balbuceando las palabras primigenias, colmadas de sal y viento.

El mar también es el paisaje que imaginamos y borramos; la es-
critura es tachadura sobre el oleaje, que va y viene en los versos, suma
palabras al poema, concentrando y expandiendo sus sentidos. Es el mar
de los poetas convocados: Pedro Salinas y sus “variaciones” contenidas
y lacerante; Pierre Reverdy y los barcos que lo desgarran con su fuego
encendido; Saint-John Perse y su estrofa errante; Eugenio Montejo in-
ventando el mar con su palabra; Ramos Sucre en su pensién de Ginebra,
debatiéndose entre el insomnio y la memoria familiar del pais ausente.
Paul Valéry indemne en su cementerio marino y la voz de Emira Rodri-
guez, que atraviesa las grietas de una casa habitada por fantasmas: 7odo
en el mar es lejania./ Todo en el mar galopa distancias invisibles.

El mar como totalidad: turbio, borrascoso, intocable, fiero, justo,
prometeico, inconstante, imbatible... Podrian ser infinitos los adjetivos
para nombrar sus metamorfosis cotidianas. Suma alegoria que contiene
la metédfora inalcanzable. Referencias a la geografia reconocible y vene-
rada, a los hombres que migraron llevindose su luz y despojdndose de la
vida bajo otros cielos. La gloria y la muerte en un solo destino. El hom-
bre de Huamanga y el hombre de Berruecos. Cubagua vista y sonada,
renacida en su magnitud simbdlica: ¢/ espejismo de una ciudad irreal: /
alfombrado de perlas / su camino a la muerte.



El mar como metdfora engulle todos los referentes potenciales: el
agua y los peces, los manglares y las orillas, las ostras y la sal; ciénagas
y litorales, toda una imagineria que nos redime y nos lleva al ritmo de
la respiracién; mar vacidndose hacia nuestro propio interior, a la deriva.
También es la voz que habita en la memoria de los espacios intimos, la
casa donde entran el mar y los horizontes, los pdjaros y los recuerdos, los
padres que oran y bendicen.

No hay visién idilica del mar. Su presencia avasallante estd mds
bien marcada por sus portentos, las memorias que anidan en su fondo.
La “Casa de Alto” es la metdfora de la desolacion, del paso inmarcesible
del tiempo sobre la hora perecedera del hombre, del que apenas quedan
huellas. Al final es el desierto como un cementerio del que se extrae
aceite, y solo quedan rémoras residuales: “la Casa de Alto se le rindié a
la nada, a polvos migratorios que horadan los espacios por donde huye
el tiempo”.

Poemas dedicados a amigos y parientes, toman la forma de un
homenaje a la memoria compartida —gesto generoso ese de dedicar
poemas— con aquellos que atin vienen al encuentro, aunque ya no sean
los mismos, y otros que se han quedado en el camino.

El mar sin fronteras y sin tiempos, que emerge de la palabra
tsunami como la impronta de un vértigo destructivo y temido, reaccion
del mar lleno de inmundicias, porque el hombre lo corrompe, lo asedia,
lo invade. Venganza del mar, imdgenes difusas y terribles de Sendai.
Mar de voracidad ilimitada, sus broncos arabescos / dejan oir los crétalos, el
sonajero viaje /de los cantos que el mar esmerilé en su ocio. Vamos acompa-
fiados en sus vaivenes, como olas se apifan las metéforas.

Cierra el libro una poética que resume un hacer desprendido de
certezas, deja al lector sacudido en su marea, con los sentidos aguzados
para asir su propia relacién, cercana o distante con el mar: aventura y
riesgo, suefio o pesadilla, la circunstancia, el deseo, la tachadura. Aqui el
poema, como la memoria, nos persigue. Es musica que nos despoja de
la sordera inducida por Ulises, es el mar que se resbala entre los dedos.

Coda. Escribo desde un archipiélago de islas incontables, desde
un promontorio de deltas que emergieron tras el golpe de una lanza.



Los dioses creadores Izanagi e Izanami dejaron caer sobre el agua el cetro
celestial hecho de piedras preciosas, y del mar emergié la tierra entre
la espuma. Pero, al mismo tiempo, estoy en el Caribe, tangente con la
sal de idénticos misterios, en el mar que une los extremos de la Tierra,
orillas amorosas y lacerantes. Estos versos acudticos, sonoros, interpelan
y atisban los pasos de los hombres errantes; como los suenos son islas a
la intemperie.

Obertura de mar es un cardumen de metédforas, poemas libres,
dipticos y epigramas; sonoridad de la palabra-puente de Ramén Ordaz
que sella con los versos luminosos de su poema “Montejiana”: Nadie va
al mar si no lo lleva adentro, / si é[ mismo no es el mar. Mar total. Espejo
de nuestros desvelos y sonido acompasado de nuestros insomnios. Abri-
mos la ventana y contemplamos una linea azul en el horizonte.
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