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Violencia y distopía en La hija de la 
española, de Karina Sainz Borgo

Gregory Zambrano1

«Los pozos de olvido no existen. 
Nada de lo

humano es así de perfecto; 
sencillamente, hay demasiada gente en

el mundo como para que el olvido sea posible. 
Siempre quedará un

hombre para contar la historia».

Hannah Arendt (Carta a Mary McCarthy, 1963)

Superar las fronteras, ¿el camino de la salvación?

La hija de la española (2019) es la primera novela de la es-
critora venezolana Karina Sainz Borgo (1982). La historia se narra 
desde dos perspectivas complementarias. La primera, la de un país 
que se desmorona, una nación que se entregó, casi de manera atávica 
a una utopía política, que devino distopía, encallada en la abyección 
y el totalitarismo. La segunda, la historia de una mujer que se reha-
ce tras suplantar su identidad para buscar un cambio de escenario 
sumándose a una diáspora sui géneris. La protagonista desafía su 
futuro y se reinventa como sobreviviente en un relato casi apocalíp-
tico. El deslinde de los espacios vitales y la mirada comprensiva a 
la violencia, la migración y el desarraigo, tienen en esta novela una 
propuesta polémica, que se decanta como una advertencia.

1 Profesor e investigador de la Universidad de Tokio, Japón.
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La novela intenta mirar la historia próxima de la narradora-
-protagonista que se halla inmersa en un caos del que quiere escapar, 
al mismo tiempo que trata de reconstruirse moralmente a partir de una 
serie de fracasos y pérdidas familiares. Aunque la autora ha insistido 
en separar los hechos verificables de la historia reciente de Venezuela, 
los refrentes de la “realidad” acechan en cada página. El relato procura 
un alcance mayor pues deja implícito el interés de que la historia pueda 
ser comprendida cabalmente por lectores no venezolanos. La autora, 
narradora y periodista radicada en España, ha señalado: 

Yo juego a la confusión, juego un poco a desterritorializar en oca-
siones porque, realmente, el tema de la ficción es que te permite 
la construcción de un relato y el relato de esta novela no es un 
catálogo de episodios históricos ocurridos durante el régimen 
bolivariano, sino, insisto, una vez más, una metaforización que 
podía ser completamente universal. (ITRIAGO, 2019, online) 

Sin embargo, la novela dialoga con una serie narrativa pro-
ducto de los acontecimientos desarrollados en Venezuela en las dos 
décadas iniciales del siglo XXI y que tienen como corolario, una 
saldo negativo en lo que corresponde a pérdida de vidas humanas, 
un éxodo sin precedentes en la historia del país y reconstruye los 
avatares de un personaje específico, como metáfora del colectivo, 
que busca afincarse en la esperanza y en la lucha por una vida mejor, 
para lo cual es necesario —urgente, se diría— cambiar de identidad, 
de país y, en suma, de realidad.   

Esta obra se sitúa en el marco de la nueva narrativa venezola-
na, que en los últimos años ha repuntado como un acontecimiento 
editorial, gracias al reconocimiento de premios internacionales, de 
la crítica, el periodismo y lectores entusiastas en diversos países. El 
impacto de recepción de la novela, traducida a más de diez idiomas 
de manera casi simultánea el mismo año de su publicación, interroga 
sobre la fuerza de una voz femenina que no se victimiza, sino que se 
impulsa para desafiar su propio destino. 
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En esta lectura nos proponemos estudiar la especificidad de la 
propuesta narrativa de la novela, a partir del correlato de la historia 
inmediata. Se analiza la violencia política ejercida desde el poder en 
Venezuela en las últimas dos décadas y que ha generado, entre otras 
cosas, un fenómeno migratorio de proporciones inéditas en América 
Latina. También tratamos de visualizar los puntos de contacto con 
otras obras venezolanas que giran en torno al motivo de la violencia 
política y contrastar la perspectiva femenina de la escritura, especí-
ficamente con respecto a la elaboración de una memoria familiar. 

En cuanto al marco teórico, me centraré en el estudio de 
la contradicción entre utopía y distopía y, colateralmente, en las 
especificidades del totalitarismo y sus derivaciones, tales como la 
represión, la censura, las ejecuciones extrajudiciales, la violencia po-
lítica y sus consecuencias, entre ellas el desplazamiento humano en 
condiciones forzosas,  que ha implicado la separación de las familias 
y el éxodo de más de cinco millones y medio de personas, lo que en 
no pocos casos, ha significado la muerte.2 Al respecto ha declarado 
la autora: “A mí me parece que Venezuela ha sido sometida a un 
proceso totalitario muy profundo y en su catálogo más canónico: 
resumir prácticamente al individuo a un despojo” (ITRIAGO, 2019). 
Esta percepción se puede asociar con la violación de los derechos 
humanos, denunciada en distintas instancias, nacionales y foráneas. 

2 Según el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(ONU. ACNUR, 2021, online), hasta marzo de 2021: “ […] 5,5 millones de 
venezolanos han dejado sus hogares, de los cuales 4,6 millones están en 
América Latina y Caribe (un 85 %) y sin perspectivas de retorno a corto o 
mediano plazo. La actual situación en Venezuela representa el mayor éxodo 
en la historia reciente de la región y una de las mayores crisis de desplazados 
en el mundo”.  Una actualización del 8 de febrero de 2022 de la Plataforma 
Interagencial para Refugiados y Migrantes de Venezuela (R4V, 2022, onli-
ne), señala que “Venezolanos refugiados y migrantes en el mundo alcanzan 
la cifra de 6.041.690, reportados por lo países anfitriones y las expectativas 
de solución siguen siendo negativas, a pesar de las restricciones los controles 
migratorios que han implantado los gobiernos de distintos países”. 
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Y en vista de la negligencia del propio estado las víctimas han tenido 
que buscar justicia en instancias internacionales:

[…] las violaciones sistemáticas de derechos humanos no co-
menzaron súbitamente en 2014, sino que, por el contrario, ellas 
responden a un largo y tortuoso camino que encontró en la 
violación de la autonomía del Poder Inicial iniciada en 1999 su 
componente fundacional. Para 2005, más allá de la apariencia 
de una democracia vigorosa en el medio de programas sociales 
de equidad, subyacía el desmantelamiento gradual del Estado 
de Derecho y el uso del Poder Judicial como instrumento auto-
ritario de violación de derechos humanos. (HERNÁNDEZ G., 
2022, p. 151)

En noviembre de 2021 la Corte Penal Internacional (CPI) a 
petición de seis Estados miembros decidió que se investigaran po-
sibles crímenes de lesa humanidad en Venezuela, convirtiéndose así 
en el primer país de América Latina en recibir este tipo de sanción  
internacional3. En todo caso, estamos en presencia de una ambición 
totalitaria que no ha podido consolidarse.

El correlato de la historia inmediata

En una brevísima síntesis del argumento de la novela, diremos 
que Adelaida Falcón es una maestra caraqueña, que fallece tras una 
larga enfermedad. Su hija homónima, Adelaida Falcón, sin apellido 
paterno, de treinta y ocho años, es la narradora-protagonista. Tiene 
unas tías mellizas, mayores, que viven en Ocumare de la Costa, un 
pueblo frente al Mar Caribe, en el estado Aragua, donde regentan 
una pensión. La narradora tiene un vínculo afectivo con ellas, so-
bre todo, basado en las reminiscencias de la infancia debida a los 

3 Después de un largo proceso de sustentación y reunión de pruebas, fi-
nalmente la Corte Penal  Internacional (CPI) en la vocería del Fiscal Karim 
Khan, de visita a Venezuela, anunció el 3 de noviembre de 2021,  que ese 
organismo abriría la investigación formal por presuntos delitos de lesa 
humanidad. (ONU. CPI, 2021)
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viajes vacacionales y al descubrimiento de un mundo carente y sin 
embargo, pleno de alegrías, afectos, sabores y revelaciones que 
para la niña resultan gratos y asombrosos. Este espacio periférico 
representa su conexión afectiva con la memoria histórica del país y 
con tiempos que tuvieron una significación vinculada al bienestar, 
la paz y las oportunidades. Adelaida ha crecido y sobrevive en una 
ciudad grande, sometida a diversas formas de violencia. Al morir 
su madre se ocupa de los rituales funerarios, pero al volver del ce-
menterio, encuentra que su departamento ha sido tomado por un 
grupo de mujeres soeces y ruidosas, que están a las órdenes de una 
líder comunal llamada la Mariscala. 

Ante la incertidumbre, se le ocurre tocar la puerta de su 
vecina, Aurora Peralta, pero no obtiene respuesta. Aquella mujer, 
a quien todos llaman “la hija de la española’, también ha muerto. 
Ella ingresa al departamento porque encuentra la puerta abierta, 
y encuentra no solo el cadáver sino una carta sobre la mesa, una 
comunicación oficial en la que el consulado español le notifica que 
le habían reconocido la nacionalidad y le otorgaban el pasaporte. 
A partir de allí comienza una serie de conexiones que son un dis-
parador para construir la trama argumental: “¿La Mariscala y sus 
secuaces la mataron? ¿Intentaron entrar y salieron cuando la vieron 
muerta? ¿Por qué invadieron mi departamento y no este? Volví a 
dar un repaso. Pero en aquel piso no había señales de violencia, ni 
siquiera el desorden de los ladrones que buscan billetes o joyas” 
(SAINZ, 2019, p. 92)4. 

En principio pareciera que la narradora nos planta en el um-
bral de un thriller, pero luego nos va decantando las salidas hacia 
lo que es tal vez su única oportunidad de salvación. El cuerpo de la 
mujer reposa en el suelo de la sala y desde el primer momento piensa 
que usurpar la identidad de aquella vecina, misteriosa y fraterna, 

4 Cito por esta edición y en lo sucesivo indicaré en el texto la página cor-
respondiente.
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le permitirá escapar del entorno que poco a poco se ha convertido 
en una quimera. 

Afuera del edificio todo arde: la policía reprime a los jóvenes 
que se manifiestan contra el régimen, hay fuego, disparos y gases 
lacrimógenos; gente que corre y grita; un tiempo suspendido en 
un marco de violencia que se ha instalado desde hace varios días. 
Aprovechando el desorden y la confusión que reinan en la calle, 
Adelaida decide deshacerse del cadáver. Allí comienza su aventura 
y su lucha por la sobrevivencia. Luego declarará frente a la tumba 
de la española el destino de ambas mujeres: “Julia Peralta, dormía 
el sueño de los justos a metros bajo tierra. Su hija, en cambio, se 
consumió completa junto a un contenedor de basura. Fui yo quien 
la puso ahí. Fui yo quien le prendió fuego y la abandonó. Fui yo”. 
(SAINZ, 2019, p. 193)

La novela dispone un marco temporal que va del presente 
de la narradora a su pasado, reconstruyendo la historia familiar. 
Ante la muerte de su madre pierde todas las esperanzas. Al mismo 
tiempo, trata de unir las piezas de la historia de aquella mujer que 
todos conocían como la hija de la española. Y en ese trasiego va 
implicada como un referente insoslayable, la historia venezolana 
de los últimos cincuenta años del siglo XX, que abrió sus puertas 
a la inmigración, principalmente europea, en los años cincuenta5, 
que ofreció oportunidades de trabajo y propició la conformación de 
nuevas familias, que encontraron en aquellas tierras un espacio de 
emprendimiento para crecer y vivir con dignidad:

Nací y crecí en un país que recibió a hombres y mujeres de otra 
tierra. Sastres, panaderos, albañiles, plomeros, tenderos, comer-
ciantes. Españoles, portugueses italianos y algunos alemanes 
que fueron a buscar al fin del mundo un sitio donde volver a 

5 Esta misma historia se repetiría en la década de los años setenta al acoger 
a tantos perseguidos políticos que huían de las dictaduras de Chile, Uruguay 
y Argentina.
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inventar el hielo. Pero la ciudad comenzó a vaciarse. Los hijos de 
aquellos inmigrantes, gente que se parecía poco a sus apellidos, 
emprendían la vuelta para buscar en los países de otros la cepa 
con la que se construyó la suya. Yo, en cambio, no tenía nada de 
eso. (SAINZ, 2019, p. 61)

Aurora Peralta es hija de Julia, española que migró en aquellos 
años y logró hacerse de un lugar, primero como cocinera y luego como 
dueña de una tasca: “Julia, la española, como la llamaba la gente, se 
transformó en doña Julia. Casa Peralta fue a mejor. La fama de su 
sazón le permitió hacerse con encargos más grandes” (SAINZ, 2019, 
p. 176). De esta manera se establecen algunos hitos relevantes sobre 
la condición de Venezuela como país receptor de migrantes, atraídos 
por la posibilidad del trabajo y mejores condiciones de vida. Esos re-
ferentes son contrastados con los hechos del presente que muestran 
las carencias y la imposibilidad de sostener condiciones mínimas 
de bienestar (salud, vivienda, paz, seguridad y trabajo), que son las 
principales causas del éxodo migratorio y que la novela reivindica 
con un cierre de ciclo, que lleva a Adelaida, convertida en Aurora, 
a volver a la patria española como única posibilidad de salvación.

Pensar la realidad venezolana desde la literatura

Hay un ciclo de obras venezolanas que podrían considerarse 
“distópicas”, pues todas dialogan con esa realidad de la que emer-
gen como parte de una crisis individual y colectiva, marcada por la 
imposibilidad, la frustración, la destrucción y la muerte. Algunas de 
ellas giran en torno a lo que Miguel Gomes llamó tempranamente 
el “ciclo del chavismo”, a propósito de la novela Nocturama, de 
Ana Teresa Torres (GOMES, 2007). Sin pretensiones exhaustivas 
las novelas son, en orden cronológico: El complot (2002), de Israel 
Centeno; Rojo Express (2010), de Marcos Tarre Briceño; Blue Label/ 
Etiqueta azul (2010), de Eduardo Sánchez Rugeles; En rojo (2011), 
de Gisela Kozak; Patria o muerte (2015), de Alberto Barrera Tyszka; 
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Nocturama (2016), de Ana Teresa Torres; The Night (2019), de 
Rodrigo Blanco Calderón; Díptico de la frontera (2020), de Luis 
Mora-Ballesteros; Diorama (2021), de Ana Teresa Torres y los rela-
tos Los cielos de curumo, de Juan Carlos Chirinos; “Cementerio de 
médicos”, de Slavko Zupcic y “Epitafio”, de Silda Cordoliani, entre 
otros, son metáforas de un país marcado fuertemente por la muerte 
a causa de la violencia6.

Con diversos niveles de penetración en los contextos históricos 
y políticos de estos últimos veinte años, las novelas y relatos ofrecen 
su perspectiva como un mirador desde el cual se puede contemplar 
la debacle de una sociedad. Muestran la interrupción de un proceso 
de crecimiento y desarrollo para contrastar el estado subyacente de 
unas instituciones desgastadas y corrompidas, el hartazgo de amplios 
sectores sociales engañados y preteridos. Finalmente se aproxima 
a un fenómeno que resultó una salida inmediatista para un impor-
tante sector de la sociedad que adhirió un discurso y una fe ciega 
en un caudillo redentor que ofreció justicia social y beneficios, pero 
que a cambio, destruyó el aparato productivo, desmontó el estado 
democrático, dilapidó los recursos económicos del que se percibía 
como uno de los países más ricos de América Latina y lo precipitó 
a una crisis humanitaria sin precedentes: 

Con extrema dureza, Venezuela ha tenido que pasar de ser un 
lugar en el mapa del norte de Suramérica, reconocible sólo 
cuando el petróleo, los concursos de belleza, el beisbol o las or-
questas infantiles surgían como tema, a esta urgencia conflictiva 
que nos coloca a apenas centímetros de la gravedad de abismos 
como Siria, los más ignorados países africanos o las pateras que 
surcan y se hunden en el mar Mediterráneo tratando de trasladar 

6 En Venezuela, desde 2012 se reportan en promedio veinte mil homicidios 
anuales. Durante las protestas civiles que fueron fuertemente reprimidas 
en 2014, fueron asesinadas 43 personas. Según la ONG Foro Penal (2017) 
Venezuela terminó ese año con una cifra de 136 muertos y 5517 arrestos 
con fines políticos.
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sobrevivientes de un lado al otro. (GOYO PONTE, 2019, online)

Para Sainz Borgo, quien vivió y trabajó como periodista en 
Caracas y que emigró a España a los veintidós años de edad, la 
necesidad de contar ese proceso de debacle la ha llevado a mostrar 
en clave narrativa la introspección de su proceso, que ha asumido 
con vocación ética, lo que corresponde a mirar con cierta nostalgia 
sus propias heridas. La hija de la española se ciñe a este patrón de 
radiografiar a través de una mirada alegórica la realidad que descri-
be. El jefe político no tiene nombre propio, se llama “Comandante”, 
“Comandante Eterno” o “Comandante Presidente”, la moneda oficial 
ha perdido su valor, “Ya nada se podía pagar en bolívares. Hasta el 
hampa común exigía los pagos de los secuestros en moneda extran-
jera” (SAINZ, 2019, p. 131-132), el dinero corriente comenzaba a ser 
la divisa extranjera, aunque estaba prohibida, “Tenerla equivalía a 
un delito de traición a la patria”; los seguidores del presidente son 
llamados Hijos de la Revolución: 

En aquel país, lo único que funcionaba era la máquina de matar 
y robar, la ingeniería del pillaje. Los vi crecer y formar parte del 
paisaje, al que se acoplaron como algo normal: una presencia 
camuflada en el desorden y el caos, protegida y alimentada por la 
Revolución. Casi todas las milicias estaban compuestas por civi-
les. Actuaban bajo la protección de la policía. (SAINZ, 2019, p. 53)

Y así va cambiando todo el panorama de lo que antes se vivía 
con cierta normalidad y ahora se percibe como la modificación de 
todos los estamentos del país, especialmente sus instituciones. Una 
atmósfera oscura se ceñía sobre las ciudades y se desvanecía lo que 
había sido una promesa de reivindicación social y mejora colectiva. 
En esta novela se muestra esa realidad como un revés histórico ante 
las conquistas, con sus problemas y carencias, del proceso moderni-
zador que fundó la democracia en los cuarenta años precedentes. El 
resultado es la consecuencia amarga de lo que se había anunciado 
como “el suicidio de una nación” (VARGAS LLOSA, 1999, online). 
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No existe un afán de romantizar el pasado, sino más bien la cons-
tancia un tanto nostálgica de lo que había y fue suplantado por una 
revolución, que como tantas que se ufanan de este apelativo devino 
resentimiento, revancha, corrupción, violencia y destrucción.

La mirada femenina de la historia

El mundo narrativo de esta novela está conformado por 
mujeres enérgicas. Aunque hay una valoración contrastante de sus 
fortalezas y debilidades, tanto la focalización del relato como las 
historias colaterales, están dibujadas por el perfil de mujeres que han 
tenido que confrontar diversos niveles de desigualdad social, presión 
política y abandono. Adelaida hija no sabe quién fue su padre. Su 
madre lucha con denuedo para alcanzar un título universitario, el 
cual logra gracias a un gran esfuerzo. De hecho, Adelaida es la única 
mujer graduada de su familia y se dedica a la enseñanza. Llenó su 
pequeño departamento de libros y la lectura fue tal vez la mejor 
herencia que dejó a su hija, que estudió literatura y periodismo. 

Pese a sus diferencias sobre el presente, madre e hija man-
tienen un vínculo estrecho y fuerte hasta que la muerte de la madre 
lo rompe. Las figuras tutelares de las tías mellizas, Amelia y Clara, 
que vivían en Ocumare de la Costa, también se manejan por sus 
contrastes entre ellas, la gorda y la flaca, la emotiva y la racional; 
ambas luchan para mantenerse a flote con la atención de una posada 
cerca del mar. Ellas son también de alguna manera un motivo para 
avivar la memoria familiar. La muerte de la madre profundiza la 
introspección de la narradora sobre propia vida, sobre su pasado, 
y lo que su madre representaba como asidero afectivo y emocional, 
pero que ya se había disuelto en un balance de ganancias y pérdidas:

Nuestra vida, mamá, estuvo llena de mujeres que barrían para 
ordenar su soledad. Mujeres de negro que prensaban hojas de 
tabaco y apartaban con una pala los frutos caídos, que reventaban 
contra el suelo en la madrugada. Yo, en cambio, desconozco cómo 
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sacudir el polvo. Carezco de patios y mangos. De los árboles de 
mi calle solo caen botellas rotas. No tuvimos patios, mamá, y no 
te lo reprocho. (SAINZ, 2019, p. 184)

Un soliloquio recorre los momentos fijados en la memoria. 
Los de su madre rehaciéndose en medio de las dificultades para 
perseguir sus sueños y los ella, citadina y desconcertada en un pre-
sente lleno de incertidumbre. La memoria es como el crepitar del 
fuego en medio de la orfandad y la tristeza. Es también una forma 
del duelo. La historia familiar y la historia del país. Uno de los epi-
sodios más entrañables en ese recorrido, que entrelaza el recuerdo 
y la imaginación, lo encontramos cuando la narradora en su niñez 
descubre una misteriosa casa cerca del mercado de aquel pueblo, 
situado a la orilla del mar. La niña ha ido a comprar tomates y sin 
tener conciencia de sus movimientos se extravía y llega a “la casa del 
arquitecto”, abandonada y saqueada, que guarda en sus escombros 
la promesa de un país boyante, en el que el orden, el buen gusto y la 
cultura tuvieran un lugar de resguardo. Ahora solo hay ruinas, libros 
desojados, restos de rituales de ocultismo y brujería: 

Tardé años en comprender que algo del brillo que refulgía en esa 
casa perdida en un pueblo de mar se había esparcido por todo el 
país: era la promesa de que algún día seríamos modernos. Una 
declaración de intenciones. Pero también las intenciones queda-
ron en ruinas, como los murales de metal arrasados y saqueados 
de su belleza original por los lateros. (SAINZ, 2019, p. 189-190)

Por contraste también, otras mujeres que orbitan a su alrede-
dor en esta historia del presente, están asociadas al sistema político 
depredador y violento, comenzando por ese perfil absolutamente 
negativo de La Mariscala y sus acompañantes, para quienes hay una 
mirada severa, cuestionadora, pues el relato les niega valores éticos 
y estéticos al convertirlas en anti-heroínas.  

	 ¿Por qué se muestran estos hechos marcados por contras-
te? Tal vez porque sea necesario dejar el testimonio, pensar en la 
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escritura para la historia, documentar, porque en el futuro podrán 
venir discursos que nieguen todo cuanto significó este proceso de 
destrucción, como se ha visto en otros países en distintos momentos 
de la historia. 

De la utopía a la distopía

Señala Todorov que “Las utopías que pretendían sustituir 
el presente mediocre por un futuro radiante se convirtieron en los 
totalitarismos del siglo XX, un remedio bastante peor que la enfer-
medad de la que pretendían curarnos” (2010, p. 224). La Venezuela 
que en 1998 eligió a Hugo Chávez como presidente, presenció verti-
ginosamente una serie de fracturas que marcarían profundamente 
el devenir. Poco tiempo después de su ascenso al poder impulsó las 
transformaciones que conformarían un nuevo orden, amparado en 
el llamado “socialismo del siglo XXI”, que respaldaba un giro radical 
de la política, impulsado como “revolución bolivariana” y que arrancó 
con una reivindicación del pasado heroico de Venezuela y terminó 
con cambios en la nomenclatura. En muchos aspectos significó “un 
regreso al pasado para sustentar el mito, y una mirada al futuro para 
desarrollar la utopía” (TORRES, 2009, p. 209). 

Pero este cambio no enderezó el rumbo del país, porque al 
mismo tiempo se incrementó abrumadoramente la corrupción, la 
violencia política, el silenciamiento de los medios de comunicación 
—algunos habían contribuido entusiastamente a erigir al líder caris-
mático— y luego el consabido problema derivado de las persecucio-
nes, encarcelamiento, muerte de opositores, represión y, finalmente, 
exilios y diáspora. La utopía política del socialismo reivindicativo 
devino distopía, puesto que en poco más de veinte años de haber 
refundado constitucionalmente el Estado, el país se encontraba su-
mido en una calamidad humanitaria, con hiperinflación, violencia, 
desatención médica y jurídica, desempleo, hambre y muerte. 
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De tal manera que el gobierno derivó hacia una forma de 
autoritarismo populista, “de corte totalitario, como es el caso del 
modelo del socialismo del siglo XXI”. (BREWER-CARÍAS, 2014, p. 
175). No obstante, la propaganda ha querido vender un maquillaje 
de normalidad, el falseamiento de la historia y la mentira que en 
muchos aspectos pudiera considerarse cínica. Lo que en el discur-
so político contemporáneo suele llamarse posverdad. Los hechos 
verificados han demostrado la naturaleza del mal en acciones 
crueles. Esto resulta de la contraposición a la idea de utopía que 
ha radicado ostensiblemente en el discurso político, de izquierdas 
y derechas, que ofrece paraísos, pero choca contra la realidad, es 
decir, del sueño —irrealizable— ha resultado la certeza que engendra 
su contrario. Como bien dice Todorov “La utopía democrática tiene 
derecho a existir, siempre que no intente encarnarse por la fuerza, 
aquí y ahora” (2002, p. 38). Es decir que la armonía que pudiera 
perseguirse como rasgo distintivo de un no lugar que se organiza 
y funciona de manera perfecta, o casi perfecta es en sí utopía to-
talitaria: “La utopía del siglo XX es fundamentalmente negativa; 
se la ha llamado distopía, antiutopía, contrautopía, utopía negra. 
Son varios los nombres equivalentes para designar esta forma de 
literatura política”. (LÓPEZ KELLER, 1991, p. 7 )

La novela de Karina Sainz despertó el interés de muchos 
lectores por la potencia de su narración y porque mostraba un 
escenario improbable visto desde fuera, pero al mismo tiempo, 
con un manejo colateral de fuentes periodísticas y testimoniales, 
sobre todo en el marco de la fuerte represión desatada durante el 
año 2017, con los resultados trágicos ya referidos por la ONG Foro 
Penal. Y estos hechos, focalizados en distintos sectores de Caracas 
tuvieron repercusión en diversas regiones del país. 

¿Hasta qué punto una novela puede utilizar como telón de fon-
do los hechos reales para construir una expectativa verosímil?: “Los 
espacios distópicos como una única salvación de lo real implica que 
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solo hay una salvación posible: la muerte” (CUENCA POZO, 2107, 
p. 391). Por ello el personaje busca afanosamente una alternativa 
a este camino. El marco de la narración está construido a partir de 
hechos históricos reales, probablemente vistos desde el testimonio 
de sus víctimas, de los reportes policiales, de los medios de comu-
nicación, organizaciones no gubernamentales y las redes sociales. 
Pero la historia que narra Karina Sainz Borgo, publicada en 2019 es 
ficticia, los personajes son construcciones discursivas necesarias para 
darle credibilidad a la narración, que al mismo tiempo le permiten 
deslindarse de un relato autobiográfico. Al respecto ha declarado la 
escritora en una conversación con Anna María Iglesia:

Yo comparto con Adelaida Falcón territorio y generación, pero 
ella es la síntesis de muchas otras personas, de mujeres y de hom-
bres que he conocido a lo largo de estos años. Además, Adelaida 
no se parece a mí en cuanto en ella hay un punto de odio que no 
solo yo no tengo, sino que me permitía mostrar narrativamente 
cómo una persona se va envileciendo. (IGLESIA, 2019, online)

No hay autobiografía, ha dicho la autora en numerosas 
oportunidades, sin embargo, muchos de esos elementos narra-
tivos pudieran verse como alegorías o como lectura alternativa 
de los hechos reales, como la invasión de viviendas vacías para 
apropiarse de ellas, y el uso de una determinada ideología para 
justificar la destrucción en procura de legitimar un proyecto 
populista hegemónico. En ese contexto se vio también, al igual 
que en otros lugares y momentos de la historia, cómo el gobierno 
debió “confiar en delincuentes y otros elementos comprometidos 
de la población” (ARENDT, 2007, p. 95). Por ejemplo, en la no-
vela aparece perfectamente identificado el abuso por parte de 
fuerzas policiales y paramilitares. En la realidad se les llama 
paradójicamente “colectivos de paz”: Frente de Batalla Negro 
Primero, Frente de Batalla Barrio Adentro, Frente de Batalla 
de las Mujeres Libertadoras, Colectivo Revolucionario La Pie-
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drita, entre otros. Antes fueron grupos de choque y soplones 
llamados “Círculos bolivarianos”. Así, aparecen en la novela 
los comandos del colectivo “Herederos de la Lucha Armada”, 
que perseguían y reprimían a los estudiantes. También apa-
recen los Motorizados de la Patria, “una infantería con la que 
la Revolución barría cualquier protesta contra el Comandante 
Presidente —así llamaron al líder de los revolucionarios tras 
la cuarta victoria electoral— y que con el tiempo desbordó sus 
territorios, competencias y objetivos” (SAINZ, 2019, p. 29). En 
ese marco es relevante el papel de la Mariscala, nombre que 
engloba a mujeres empoderadas —a veces un tanto paródicas— 
para defender la revolución a costa de lo que fuera:  

Todo en ella resultaba excesivo: el tamaño de su cuerpo, 
su hedor a sudor y perfume barato. La mandamasía que 
desprendía cada uno de sus músculos y sus gestos era casi 
procaz. Ella era la Mariscala, pues. El grado máximo de 
aquel ejército de miseria y violencia que asolaba la ciudad. 
(SAINZ, 2019, p. 77-78)

De igual manera se representa a políticos corruptos ejerciendo 
el poder y abusando impunemente, a comunicadores perseguidos 
y perseguidores, medios de comunicación silenciados frente a una 
abrumadora línea de medios oficiales, manipuladores y dirigidos a 
divulgar propaganda veinticuatro horas al día. Según la novelista 
Ana Teresa Torres:

El siglo XX se construyó con grandes relatos utópicos, muchos 
de los cuales lograron materializarse. Pero entramos en el siglo 
XXI y pareciera que es al revés. El periodo de las distopías, ¿no? 
De hecho, hay una gran producción literaria, en este momento, 
de novelas y de relatos distópicos. La realidad se ha vuelto nebu-
losa, difícil de entender o de comprender. Desde Venezuela, me 
pareció que no podía escribir nada que no pasara por ese canal 
de la distopía. De encontrar una realidad y preguntarme ¿esto 
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es posible? ¿esto está ocurriendo? Y resulta que sí. Entonces, 
vivimos una atmósfera distópica (TORRES, 2021, online). 

Mirada alegórica a la realidad

La novela narra también la correlación de apoyo mutuo que se 
establece entre los vecinos. En no todas las sociedades se establece 
un intercambio natural entre los habitantes de un mismo barrio 
o, en este caso particular, de un mismo edificio. En esta novela se 
muestra una dinámica de intercambio que pudiera ser distintiva de 
buena parte la sociedad latinoamericana, la solidaridad, pero que 
aquí se ofrece como contraste. El vecino puede ser aliado o puede 
ser un delator. Por ejemplo, la narradora comparte intereses con 
Ana y Santiago, ambos víctimas también de la represión. Santiago, 
primero aparece como colaborador del régimen, luego fue apresa-
do por los Hijos de la Revolución, un “verdugo sin armas, era una 
víctima barata para quien quisiera devolver la ración de odio que el 
Comandante nos había legado” (SAINZ, 2019, p. 107) y fue reclui-
do en “la tumba”, una cárcel construida en el centro de la ciudad 
de Caracas, cinco piso por debajo de la superficie terrestre, en la 
que internaban a los presos políticos; allí les negaban las mínimas 
atenciones y eran sometidos a la llamada “tortura blanca”7. Este 
personaje tendrá un papel importante para el desarrollo posterior 
de las acciones, pues representa la paradoja de los victimarios que 
luego terminan como víctimas del proceso que defienden: constatar 
la pesadilla en que se convierte el sueño revolucionario. 

La escena narrada por Adelaida tras el retorno del ce-
menterio luego de inhumar el cuerpo de su madre es de un 
realismo tétrico, una mezcla de repudio y conmiseración ante 

7 La tumba no tenía ventilación ni luz natural. Todo estaba pintado de 
blanco, con refrigeración intensa las 24 horas. Lo único que podían escuchar 
era el paso del metro en la superficie, indicador que tenían los presos para 
saber si era de día o de noche. (VINOGRADOFF, 2015). También se hizo el 
vídeo-documental “La tumba” (MORÓN IGLESIAS, 2015). 
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un “entierro de malandros”, marcado por la presencia de los 
“colectivos”, grupos uniformados con camisetas rojas, oyendo 
reguetón y dejando que una adolescente bailara sobre el fé-
retro. Escena bizarra, pero bastante fiel a lo que se ha visto y 
documentado como parte de los rituales funerarios de algunas 
de estas agrupaciones: “Allí congregados formaban una rueda 
alrededor de aquella caja a la que propinaban ramazos y contra 
la que escupían buches de alcohol. Empinaban, bebían y escu-
pían”. (SAINZ, 2019, p. 29-30)

Para Adelaida la muerte de la madre supone no solamente 
la desaparición de su referente afectivo más importante, sino 
también, de manera simultánea, del refugio que representa 
el hogar. Al haber sido despojada del departamento en la que 
ambas vivían se encienden las alarmas y de súbito comprende 
que su permanencia en ese espacio no tiene razón de ser. Se 
prepara para abandonar hogar y país de manera forzosa.

Los frecuentes repasos a la infancia son elementos su-
gerentes de la historia personal que justifican lo que se trama 
hacia el futuro. La narradora tiene que valorar su pasado inme-
diato. Sus estudios universitarios, su trabajo como periodista 
y correctora de galeras para una editorial extranjera. Todo ello 
para constatar que ya nada tiene sentido.

A raíz de la muerte de su madre la hija decide cerrar el ciclo 
de la procreación. Antes, Adelaida había mantenido una relación 
afectiva con el periodista Francisco Salazar Solano, “el periodista 
de política que más exclusivas había dado sobre las actividades 
de la guerrilla colombiana” (SAINZ, 2019, p. 122). Después de tres 
años de relación, estaban a una semana de la fecha convenida para 
casarse cuando la violencia truncó el proyecto; habían compartido 
juntos la vocación y la aventura en medio de los conflictos de la 
frontera colombo-venezolana, pero él había documentado un hecho 
atroz, vinculado con el asesinato de un hombre secuestrado por la 
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guerrilla. Importantes figuras del gobierno estaban involucradas. Lo 
consideraron un delator y así se convirtió en “el reportero al que un 
grupo de guerrilleros encontró para cobrarle a plomo la fotografía 
con la que había ganado el Premio Iberoamericano de Libertad de 
Prensa”. (SAINZ, 2019, p. 128)

Este hecho muestra además un entramado que tiene que ver 
no solo con los grupos guerrilleros en conflicto, sino con la presen-
cia militar, paramilitar y el tráfico de drogas en la frontera entre 
Venezuela y Colombia. 

Transgresión y fuerza telúrica

La mirada de la narración es transgresora por cuanto se 
enfrenta a distintos órdenes: el patriarcal, el militar y el político. 
Pero también es una novela profundamente comprometida con la 
Venezuela contemporánea. Aunque es la historia de una mujer que 
vive en un país que se desdibuja como una ‘fantasmagoría’, tiene 
que construir contrastes entre la dureza del presente, la nostalgia 
por un pasado aunque no feliz del todo, sí suficiente y digno, ante 
el panorama de un futuro incierto. La novela propone un diálogo 
complejo y no complaciente con la historia presente y con la cultura 
arraigada —pero al mismo tiempo vulnerable de la protagonista—, de 
la que finalmente tiene que deslindarse. En ese sentido corresponde 
a los deseos de supervivencia, presente en todos los tiempos y cul-
turas. En una entrevista con Claudia Cavallin la novelista reconoce:

Adelaida Falcón es el retrato de una mujer que habita la orfandad. 
Es alguien atravesado por la ira, alguien que desea sobrevivir, 
pero se siente culpable por conseguirlo. Escrita con una profunda 
conciencia del desarraigo, macerada en la sensación de llevar 
a cuestas la pobreza y la muerte de un país que desaparece, 
esta novela hunde sus raíces en una sociedad acostumbrada a 
morir matando, un mundo construido por mujeres, la fuerza 
principal de esta historia. Las mujeres dan entidad y cuerpo a la 
supervivencia como un acto de amor y crueldad. En La hija de 
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la española, la madre es una fuerza casi telúrica e hirviente. La 
madre es la patria y el derecho de morir en ella. No creo, ni mucho 
menos, que esta historia hable sólo de un país y un tiempo. A ella 
han ido a parar todos cuantos han perdido o les han arrebatado 
su lugar en el mundo. (CAVALLIN, 2019, online)

Paso a paso se va transparentando el efecto de las carencias. 
El trabajo se hace precario, la hiperinflación destruye el poder 
adquisitivo de los salarios y paulatinamente brota el fantasma del 
hambre que recorre las páginas, pero que de igual manera no es sino 
otro reflejo de la violencia que va registrando el día a día. Ha dicho 
la narradora en la misma entrevista con Claudia Cavallín:

En esta historia no hay comida, no hay paz, no hay compasión… 
no existe ni la más elemental compasión al momento de enterrar 
a los muertos. El papel del hambre en esta novela es una fuerza 
que se desata, porque ningún personaje puede decidir sobre eso. 
Nadie puede controlar esa sensación de infierno. (CAVALLIN, 
2019, online)

Esa sensación de infierno está sustentada en la supresión 
paulatina de las condiciones de vida digna, que es un proceso típico 
de las ideologías totalitarias, basadas en “el rechazo de la autonomía 
personal, la supresión de la libertad, la sumisión de todos a un poder 
absoluto, sumisión garantizada por el terror o la represión” (TODO-
ROV, 2002, p. 58). La única opción que encuentra Adelaida para 
huir del país es salir de sí misma, convertirse en otra persona. Es 
un giro inesperado que potencia las acciones. Señala el escritor 
Juan Carlos Méndez Guédez:

La escueta novela familiar de la protagonista de La hija de la 
española colapsa sin remedio. No tiene futuro ni escape. De allí 
ese giro maravilloso que dispara las acciones del libro, cuando 
el personaje principal, rodeado por una cotidianeidad en la que 
resuenan los disparos, la escasez, los ajusticiamientos, los arres-
tos, comprende que su opción de supervivencia es convertirse 
en otra persona; suplantar la identidad de alguien que sí tiene 
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expectativas. La fina ironía de esta pieza narrativa nos sorprende 
cuando vemos que la esperanza y la huida no están del lado de 
Adelaida Falcón, sino que se encuentran junto a Aurora Peralta, 
española recientemente fallecida. Porque en Venezuela el futuro 
es de los cadáveres; no de las personas vivas (MÉNDEZ GUÉ-
DEZ, 2019, p. 244).

Pero allí también se escode el horror. Aurora trata de con-
vertirse en “otra” para alcanzar el objetivo básico de sobrevivir, 
pero esto es también un camino tortuoso, es como una especie 
de viaje al infierno, siempre bajo la duda, la sospecha o el borde 
de la muerte. “Sobrevivir es parte del horror que viaja con quien 
escapa” (SAINZ, 2019, p. 216). Los episodios narrados como 
peripecias para lograr la salida del país también forman parte 
de ese panorama de abyección: extorsión, intimidación, miedo, 
abuso de poder, pero al mismo tiempo revela lo vulnerables 
que son los sistemas de control. La narradora logra superar las 
inspecciones de identidad y equipaje sin que sea detectado el 
fraude. Esto pudiera verse como algo inverosímil, pero no, en la 
realidad se documenta cómo hay muchos casos de extranjeros 
de las nacionalidades más remotas que se mueven libremente 
por el mundo con pasaportes auténticos, expedidos de manera 
irregular por aquel estado fallido, la mayor parte de las veces 
obtenidos mediante sobornos o tráfico de influencias. Todo este 
proceso se narra con una fuerte carga de aprensión e incerti-
dumbre, con tensión dramática. Es un tránsito aterrador, pero 
necesario para alcanzar su meta, que es la huida, lo que para 
Adelaida Falcón, convertida ahora en Aurora Peralta, sería un 
renacer, una vuelta a la vida.

El impacto de la novela

La hija de la española apareció bajo el buen augurio de múlti-
ples ediciones y traducciones y se ha abierto una mirada de lectores 
interesados en el trasfondo de la historia. La tragedia venezolana 
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había sido desestimada e ignorada durante muchos años, tanto por 
los gobiernos y la ciudadanía de países vecinos como por los más 
distantes. Fue un proceso lento el que permitió la visibilización de la 
profunda crisis, antes de radicalizarse el fenómeno migratorio masi-
vo. Aunque la percepción ha ido cambiando y el problema nómada 
se ha visto como una crisis humanitaria, ahora hay más miradas 
críticas sobre lo que está pasando. Inevitablemente se trata de una 
novela política que trata de no hacer panfleto de las circunstancias. 
Hay víctimas y victimarios y hay una intención manifiesta de mostrar 
cómo un personaje con el que tal vez podríamos empatizar como 
lectores, también puede convertirse en verdugo, vemos cómo se va 
envileciendo y puede manifestar la crueldad como único recurso de 
sobrevivencia, lo cual es terrible desde el punto de vista ético.

La misma autora lo ha comentado ante la pregunta de 
una periodista sobre el hecho de que la novela ha aparecido en 
un momento en que Venezuela está en las primeras páginas de 
los diarios. La escritora responde:  

Y sin embargo la tragedia venezolana lleva años ocurriendo. Las 
voces críticas eran como Casandra, condenadas a no ser creídas. 
En el marco internacional la gente utilizaba a mi país como un 
ping pong político, pero nadie tenía verdadero interés por el 
tema. Ahora, viendo a la gente abrigarse con toallas parece que 
sí, que ahora es verdad. (HEVIA, 2019, online)

El interés también tiene otra motivación, vistos los resultados 
de estos últimos años de ejercicio de un proyecto político que se ha 
llevado a contracorriente de los intereses del país. Ante la realidad 
desnudada por la diáspora se ha incrementado el interés por lo que 
sucede en Venezuela:

En términos generales, los gobiernos de Hugo Chávez y Nico-
lás Maduro supeditaron los procesos económicos (criterios de 
eficiencia, estabilidad macroeconómica, o fortalecimiento del 
mercado) a los objetivos políticos, los cuales pueden resumirse 
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en su estrategia de centralización, aumento y mantenimiento 
del poder sin importar los costos sociales. (SPIRITTO; TREP-
PICIONE, 2021, p. 384)

Aparte, habría que considerar que si bien la novela huye 
de los estereotipos de la auto ficción, del realismo convocado 
por un espacio-tiempo reconocible, va hacia una forma de re-
lación autotélica, es decir, que construye su universo cerrado, 
con sus referentes espaciales, topológicos y cronológicos para 
construir su realidad propia, que usa los recursos de la ficción 
con absoluta libertad. Esto podría interpretarse como una trai-
ción a lo real, que por distintas maneras trata de deslindarse; 
sin embargo, la historia narrada no pretende construirse como 
una especie de “memoria colectiva”, sino como el relato de una 
escritora afectada o conmovida por una tragedia, la que intenta 
comprender como un sino de su tiempo.

Volviendo al tema de los referentes, que ha sido razón de más 
de una lectura airada, pues pareciera reclamarse más “realismo”, 
vemos también algunos aspectos disconformes. Por ejemplo, desde 
el aeropuerto internacional no se ve Caracas (no se menciona 
Maiquetía); las avenidas de la capital no coindicen exactamente 
con el lugar donde se desarrollan ciertas acciones; espacios 
públicos se han transportado imaginativamente del entorno, 
y así hay otros espacios que no coinciden con los “reales”. Lo 
mismo ocurre con el lenguaje. Hay quienes quieren leer una 
novela “venezolana”, y buscan en el lenguaje las trazas de la 
autorrepresentación. La novela no cae en el “color local” por 
más que deje en claro los referentes lingüísticos que se pueden 
encontrar como registros léxicos de uso nacional: “tamarindo, 
parchita, mango, mamey, merey, mamón, ciruela de huesito, 
martinica, guanábana” (SAINZ, 2019, p. 184). También estos 
son una licencia para afianzar a la infancia como espacio de 
la memoria. Sin embargo, para algunos lectores es chocante el 
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uso de expresiones como datáfono por punto de venta, bragas 
por pantaletas, pisos en vez de viviendas, compresas por toallas 
sanitarias; así tarta, cría y expresiones como “ir tirando”, “ella 
bajaría al quiosco a por Él” o “¿Venían a por Santiago? (énfasis 
nuestro), entre muchas otras que no corresponden a los registros 
léxicos habituales en el habla venezolana.

En conclusión

El camino paralelo que nos muestra la novela es el correlato 
de lo que podría verificarse en la realidad venezolana actual, desde 
la ficción. La novela habla de la hiperinflación, de la desaparición 
paulatina del valor del bolívar como moneda y luego del escamoteo 
de los billetes y prácticamente la desaparición del dinero en efec-
tivo. Se habla del mercado negro, de la carestía, la delincuencia, 
los apagones, de los Comités Locales de Abastecimiento y Pro-
ducción (llamados comúnmente CLAP), utilizados como forma 
de control social, en fin, se habla de la sobrevivencia. En marzo 
de 2021 Michelle Bachelet, Alta Comisionada de la ONU para 
los derechos humanos informó que la crisis venezolana se había 
agudizado y centró sus comentarios en los siguientes aspectos: El 
salario mensual es menor a un dólar; los alimentos han aumentado 
1.800% en un año; un tercio de los venezolanos sufre inseguridad 
alimentaria; servicios básicos limitados; profundización de la crisis 
humanitaria y continúan denuncias de ejecuciones extrajudiciales. 
(ONG. Provea, 2021)

Sabemos que la literatura, lejos de ser una forma que refiere 
exclusivamente y de manera unívoca mundos imaginados, también 
nos motiva a pensar el mundo real, a problematizar el contexto a 
través de las circunstancias que viven y padecen los personajes. 
Siempre podremos corroborar que:

[…] el novelista escribe con una estructura textual, una trama 
narrativa y elementos dramáticos, vinculados a su contexto. Crea 
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sus personajes: 1) a partir de su realidad, una realidad cercana o 
lejana; 2) fusiona un ser inexistente y elementos de la realidad a 
su alcance; y 3) se proyecta él mismo, resaltando elementos de 
su consciencia y de su entorno. Lo que hace que en una novela u 
otro tipo de obra de arte los personajes actúen de forma parecida 
a como lo hacen las personas de su época, su cultura y su mundo. 
(MORALES; BAÑUELOS, 2017, p. 276)

Puesto que las obras literarias y especialmente las novelas no 
tienen por qué responder a las preguntas de su realidad intrínseca, 
ni siquiera a la verificación de su presente, menos aún elaborar 
conclusiones cerradas, sí deben suscitar la emoción y la reflexión 
como procesos inherentes al desafío intelectual. La hija de la es-
pañola llama la atención sobre ese país que ya no fue y que se ha 
ido deslizando lejos de los criterios más o menos estables —legali-
dad e institucionalidad— de las democracias occidentales, que ha 
seguido una deriva hacia un estado autocrático y bajo un sistema de 
control que se quiere comunal. Hay muchos niveles de lectura, por 
supuesto, y no debemos forzar la perspectiva que la obra propone, 
incluso la ausencia de matices, así que el panorama puede ser muy 
amplio y complejo. De igual manera, pudiera no haber empatía con 
la protagonista, que se muestra como víctima pero que es también 
victimaria o impostora. Ser “otra”, tiene un costo alto para un per-
sonaje que se asume lúcido en medio de una especie de espejismo, 
que a la larga resulta interpretación simbólica de una realidad cruel, 
deshumanizada y distorsionada en el lenguaje que la nombra; así 
siempre quedan muchas preguntas por responder: “¿Por dónde 
comienza una persona a mentir? ¿Por el nombre? ¿Por el gesto? 
¿Por los recuerdos? ¿Acaso por las palabras?” (SAINZ, 2019, p. 210). 

La autora publicó en 2021 su segunda novela, titulada El 
tercer país, cuyo motivo sigue siendo el reclamo ante la falta de 
compasión, de empatía hacia las víctimas y el derecho a la muerte 
digna. Además, se conecta con su primera novela: “Aquel era un 
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relato de la pérdida que participaba de la idea que yo experimenta-
ba. Adelaida Falcón [protagonista de La hija de la española] es una 
desarraigada, una huida... Yo siempre me sentiré una desertora”. 
(SUÁREZ, 2021, online) 

La voz autorial y el enmascaramiento de la narradora legi-
timan la propuesta ficcional de esta obra. La hija de la española 
no pretende convertirse en un relato testimonial, como hemos 
advertido, pero ofrece una serie de elementos para comprender 
cómo hechos de la historia real son ignorados, pretenden ocultarse 
o simplemente se niegan como realidad. Como se ha dicho tantas 
veces, la realidad supera la ficción y, como ha sucedido con otros 
hechos de la historia, hasta que el problema se hace inmanejable y 
ya no se puede ocultar, estalla frente al rostro de los incrédulos. Tal 
vez desde el periodismo, así como de otros registros disponibles se 
pueda verificar el contexto de aquellos días de horror que se revelan 
en la novela. En el futuro tal vez muchas víctimas puedan refrendar 
los detalles particulares de esta época oscura. También se escribirán 
los testimonios de los martirizados, sin duda alguna, pero la litera-
tura seguirá siendo una forma de aproximación. Bajo la conciencia 
de que en esos tiempos se vivenció la miseria y la crueldad a la que 
pueden ser arrastrados los seres humanos, podrán verse las caras del 
mal como algo, “que engloba una serie de violencias muy diversas: 
guerras, genocidios, masacres, torturas, violaciones, crímenes y su-
frimientos que se infligen y se padecen” (TÓDOROV, 2009, p. 247).

Eso ha pasado con muchos de los hechos de la historia reciente 
de Venezuela y que por razones que el devenir irá revelando, no han 
tenido el peso suficiente como para atenderlos dentro de lo que se 
pudo haber considerado oportunamente como el inicio de una ca-
tástrofe humanitaria. En términos de Hannah Arendt, es necesaria 
una responsabilidad moral, que se enraíza en la ética política que 
debe prevalecer en el registro discursivo de la Historia:
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El historiador de los tiempos modernos necesita de una especial 
precaución cuando se enfrenta con opiniones aceptadas que 
aseguran explicar tendencias completas de la Historia, porque el 
último siglo ha producido incontables ideologías que pretenden 
ser las claves de la Historia y que no son más que desesperados 
intentos de escapar a la responsabilidad. (ARENDT, 2017, p. 72)

Como propone Emilia Deffis para el caso de la literatura 
argentina, en el futuro próximo la literatura venezolana tendrá que 
seguir revisando los hechos y volver a los referentes de lo vivido más 
allá de lo que pudiera considerarse materia narrativa. Ya lo hacen en 
este marco las novelas y relatos que hemos mencionado, pues llevan 
implícita esta conciencia: “A la cultura de la impunidad y el olvido 
que las metrópolis intentan imponer en los países de América, los 
escritores, muchos de ellos peregrinos en su patria (exiliados dentro 
y fuera del país), oponen una cultura de la memoria por la justicia”. 
(DEFFIS, 2005, p. 114)

¿Hasta qué punto una obra l iteraria nos permite 
contrastar la realidad, verificable y documentada? La literatura 
nos permite pensar el sentido de lo real, asociar las diversas 
capas que conforman una obra literaria particular, así como 
la interpretación del discurso jurídico puede dar cuenta de las 
constantes violaciones de las leyes. El discurso literario también 
permite observar la realidad y no pretende convertirse en 
verdad, simplemente no puede escapar de los hechos y guardarse 
en la impunidad del olvido. 
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