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Os discursos migrantes e as fronteiras
de papel (o caso venezuelano)

Gregory Zambrano

1 Introducgao

Na Venezuela, durante a década dos anos 50 do século XX, ocor-
reu um intenso processo de mobilidade, tanto dentro do pais como
do exterior. Tudo foi devido a politicas expansionistas patrocinados
pelo “Novo Ideal Nacional” que defendia a ditadura de Marcos Pérez
Jiménez, e gerou uma forte migra¢io que se tornou um fenémeno de
consequéncias inegdveis para definir a configuragio da nacionalidade
moderna na Venezuela. Este estudo trata-se da condi¢io de migrante,
o problema da transterritorialidade e a nogio de hibridagio cultural a
partir de dois romances de autores venezuelanos: Zarandona (2000)
de Josu Landa (1953), que retratou o fendmeno da chegada da emi-
gragio basca a Venezuela nos anos 1950, e Uma tarde com campa-
nas (2004), de Juan Carlos Méndez Guédez (1967) na qual explica
as dificuldades de insergio dos emigrantes venezuelanos na Espanha.

O fendmeno da migragio é um problema antigo. Tem sido vivi-
do por um grupo de paises em circunstincias particulares, motivado
por diversas rages, entre os mais frequentes: conflitos armados, per-
seguicoes politicas e ideoldgicas e, principalmente, por motivos eco-

ndmicos.

1 Tradugio: Jesus Arellano.
DOI: 10.29327/5418815.1-23
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Para compreender este fenémeno ¢ necessirio levar em conta al-
guns aspectos que apresento a continuagio: a) A condi¢io do migran-
te: é o estado que define a nova ordem do sujeito que se desloca. Seus
problemas, em um sentido amplo, nos permitem teorizar o problema
da transterritorialidade. b) Hibridiza¢io cultural: é uma nogio que
ajuda a caracterizar o deslocamento e suas consequéncias, como um

fendmeno complexo que vem se intensificando nos tltimos anos.

2 Condicao de migrante e hibridizacao cultural

Na Venezuela, durante a década de 50 do século XX foi apro-
fundado o intenso processo de mobilidade, tanto do interior do pais
até Caracas, a capital, como de alguns pafses estrangeiros: Portugal,
Espanha e Itdlia, principalmente. O que tinha iniciado com reformas
sociais e politicas, apds a morte de Juan Vicente Gémez, em 1936, se
intensificou com as linhas expansivas promovidas pelo “Novo Ide-
al Nacional” que defendia a ditadura de Marcos Pérez Jiménez, em
1952. O qual propicio uma forte migra¢do que se tornou um feno-
meno de consequéncias inegiveis para definir a formagio da nacio-
nalidade moderna na Venezuela. Embora seja verdade que o fen6me-
no migrante foi o causante de algum trauma devido 4 confusio e do
estranhamento cultural, também propiciou mudangas complexas na
situagio socioecondmica, e transformou o sentido da cidadania.

A referencialidade literdria tem nos permitido visualizar as for-
mas como este fendmeno da migragio transformou os espagos socio-
culturais em que envolvem giros linguisticos, conflitos de adaptagio,
friccdes produzidas pelo intercimbio cultural; da mesma forma, o
fendmeno promoveu o surgimento de estruturas identitdrias possibi-

litadas pela formagio de novas familias.

Daniela Campos | Cristina Gutiérrez Leal (Orgs.) 559



No presente estudo me ocupo de sustentar a andlise deste proble-
ma, de maneira especifica, em duas obras literdrias contemporineas
de alta qualidade, escritas por autores venezuelanos. Ambos apresen-
tam toda uma proposta problemdtica do fenémeno migrante. Nesse
sentido tenho a intengdo de focar brevemente o fenémeno migrante
em Zarandona (2000) de Josu Landa (1953), que retrata fendmeno
da chegada da migra¢io basca a Venezuela no final dos anos 50 e Una
tarde con campanas (2004) de Juan Carlos Méndez Guédez (1967)
que mostra as dificuldades de inser¢do dos migrantes venezuelanos na
Espanha. Ambas as obras possibilitam problematizar o aspecto mi-
grante e compreender diversos registros sobre espacialidade, a lingua
e conflitos de inser¢do em novas realidades, marcadas pelo fendmeno

do estranhamento.

3 O territdrio e consciéncia de si

A inser¢io numa sociedade diferente daquela em que nasceu e
cresceu, pressupde contradig()es que residem na consciéncia de si
que os sujeitos migrantes tém, e que serdo constantemente revistas
e reformuladas. Isso também pode ser entendido como uma possi-
vel causa da crise de identidade que costuma surgir em algum mo-
mento do processo de adaptagio e inser¢do. Claro que a complexi-
dade do fenémeno poderfamos perceber desde uma perspectiva que
permite entender a assimila¢do ou uma forma de resisténcia que po-
deria ser explicada como um fendmeno de aculturagio ou transcultu-
ragdo. Igualmente, poderia levar a uma intensificagio do nacionalis-
mo, que estd em sintonia com a consciéncia de perda das possessoes
previas, ou gerar uma forma de pressio social que o leva assumir deter-

minada conduta identit4ria.
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Esse aspecto pode ser palpado na maneira como a lingua literdria
estabelece um mecanismo que permite olhar tanto na superficie de
sua estrutura como na sua profundidade semintica, os dramas huma-
nos, os modos de representa¢io de outros mundos, alternos e constru-
idos de maneira nem sempre consciente. Portanto, contar histdrias é

necessdrio, relatar, assim como Paul Ricoeur aponta:

Contamos histdrias porque finalmente as vidas humanas tém necessi-
dade e merecem ser contadas. Essa observagdo adquire toda sua forga,
quando evocamos a necessidade de salvar a histéria dos vencidos e dos
perdedores. Toda histéria do sofrimento clama por vinganga e exige
narragio (Ricoeur, 1994, p. 116).

Nesse sentido, as vicissitudes da migragdo se projetam na obra
literdria de forma diversa e complexa. No caso especifico da Venezuela,
existe um corpus literdrio abundante, principalmente romances, con-
tos e poemdrios que mostram com diferentes graus de profundidade
o fato mesmo da migragio e os mundos construidos no novo ceni-
rio vital, o pais de acolhida. Assim, a literatura mostra artisticamente
as fronteiras como espago simbdlico, uma realidade que, embora faca
parte da prépria vida, adquire validade no papel. Como observou Os-

car Rodriguez Ortiz:

Osanos cinquenta do século XX, tio modernos com suas estradas, seus
edificios, uma maior influéncia do modo de vida norte-americano nos
costumes e escolhas, sio os ideais para quem vem de fora com bagagem
cultural abordar o assunto e se tornar literatura® (Ortiz, 1995, p. 192).

Para essas notas vou me valer da nocio de “condicio migrante”
¢ ¢ g

2 Los afios cincuenta del siglo XX, tan modernos ellos con sus autopistas, sus edificios,
una mayor influencia del modo de vida norteamericano en las costumbres y gustos son
los ideales para que los venidos de afuera con bagaje cultural aborden el tema y lo con-
viertan en literatura.
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desde a perspectiva oferecida por Walter Mignolo quando ele conside-
ra “um mapa no qual as conceituagdes regionais se encontram para dar
conta da complexidade das interagdes do local e do global como luga-
res dialégicos para pensar desde e para pensar com” (Mignolo, 1996,
38)*. Nesta proposta reside o principio enunciativo que situa um locus
enunciativo que estabelece o ponto de partida da narragdo. Também a
condi¢io de migrante poderia se explicar atendendo as preocupagoes
de Antonio Cornejo Polar quando se questiona sobre “se a condigio
de migrante funciona [...] como um locus enunciativo e se a partir daf
¢ gerado algum uso mais ou menos diferenciado da linguagem que
poderia remitir 4 constitui¢io de um sujeito disgregado, difuso e hete-
rogéneo: o sujeito migrante” (Polar, 1995, p. 104)*.

E desde estas consideragdes que vou partir para articular o discur-
so a problematizar nos dois romances contemporineos sobre o fené-
meno migrante. O primeiro, Zarandona de Josu Landa (2000), desde
a perspectiva da memoria e da nostalgia e o segundo, Una tarde con
campanas, de Juan Carlos Méndez Guédez (2004), desde a perspecti-

va da representagio linguistica.

4 Zarandona: a diaspora basca

O romance de Josu Landa é também o primeiro escrito por um
venezuelano, sobre a didspora basca devido ao franquismo; e ¢ a his-

tdria de uma “guerra que o regime de Franco nio conseguiu aniqui-

3 “un mapa en el que las conceptualizaciones regionales se encuentran para dar cuenta
dela complejidad de las interacciones de lo local y lo global como lugares dial6gicos para
pensar desde y pensar con”.

4 “si la condicién migrante funciona [...] como un locus enunciativo y si a partir de allf
se genera un cierto uso mds o menos diferenciado del lenguaje que podria remitir a la
constitucién de un sujeto disgregado, difuso y heterogéneo: el sujeto migrante”.
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lar” (Landa, 2000, p. 14)°. Paulino Zarandona, ¢ um aldedo basco que
chegou a Venezuela no inicio dos anos 1950; ele ¢ um sobreviven-
te da Guerra Civil Espanhola. Dois anos apds inserido no oriente da
Venezuela, se encontra com seu compatriota Zurifie, com quem casou
por procura¢io® dois anos antes. Trés filhos nascem do casamento:
Imanol, Mikel e Ander. Como muitos outros imigrantes, se enfrenta
as vicissitudes de trabalho duro empregado numa empresa de um de
seus conterrineos, e em seguida, comega a trabalhar como um meci-
nico para uma empresa de petréleo. Quando o filho mais velho tem
oito anos, Zarandona envia toda a familia para o Pais Basco para que as
criangas aprendam sua lingua materna, sejam educadas l4 e conhegam
o ambiente cultural de seus antepassados.

Paulino Zarandona também aguarda seu préprio retorno, pois
sempre pensou que sua estadia na Venezuela serd provisdria, um exi-
lio for¢ado que terminaria logo. Mas, como fala Mikel, narrador do
romance, o projeto de Zarandona serd frustrado: “Franco nio caiu
nem morreu no momento que devia e nds ficamos sem pai”. Enquan-
to isso, para o velho Zarandona a imagem da terra ¢ uma visao recor-
rente de sua prépria subjetividade. No comego, esse “verdor onimodo
das paisagens do Pais Basco”; aquelas imagens do mar, montanhas,
rios e drvores, aquele “lugar agora é puro tempo” que se torna para
ele ou constante na melancolia.

Com o retorno dos filhos, uma década depois, a familia é recons-
truida. Mas nio por muito tempo. Os filhos vio para a universida-
de, longe da casa dos pais. Imanol, o mais velho, se rebela contra a

autoridade de seu pai e vai embora. Zarandona continua a trabalhar

5 “guerrero que el franquismo no pudo aniquilar”.

6 N. T. Tipo de casamento no qual um dos membros nio estd presente fisicamente.
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com forga, avanga, constréi uma “casa grande” e vive os avatares do
trabalho entre as caréncias e o sonho de progresso. Aspira e consegue
devagar um ascenso social.

O romance ¢ a histéria de Mikel, que além do anedético, mergu-
lha na personalidade do protagonista, constrdi e reconstréi uma saga,
e apresenta todos os detalhes de uma experiéncia existencial. A per-

sonalidade de Zarandona, aquele velho era capaz de tudo desde que:

Sobreviveu a uma guerra de trés anos a qual ingressou quando ele tinha
quinze anos, desde [que] assumiu com dignidade a sua condigio de
vencido, desde que superou como poucos a humilhagio dos trabalhos
for¢ados e o servi¢o militar fascista e atravessou a poga sozinho e plan-
tou toda a sementeira, tudo esse monte de nervo, de carne, de bolas
mais bascas que a boina um Aitor ou ctpula de San Miguel” (Landa,
2000, p. 6).

Com essa apresentagio do personagem, estamos prestes a ouvir
sobre sua busca, seus caminhos, seus sucessos e seus fracassos. Zaran-
dona é mais que a histéria de um aldedo basco, é mais que o canto de
nostélgica ao lar perdido, ¢ a luta de um homem fazendo seu desti-
no com suas proprias maos, em terras distantes; sonho de retorno e
fortuna; em seguida, mostrar que nem a maldade, nem a morte, nem
a miséria de seus opressores puderam-lhe vencer. Esta ilusio anima
avida daquele homem que se torna patriarca, que transfere usos e cos-
tumes de sua terra para outro que o acolhe; suas palavras lhe permitem
retornar em seus proprios passos por médio da escrita de Mikel.

O narrador, enquanto escuta, ¢ confessor, psicanalista, confiden-

7 sobrevivi6 a una guerra de tres afios a la que ingresé cuando tenia quince, desde [que]
asumi6 con sobrada dignidad su condicién de vencido, desde que superé como pocos la
humillacién de los trabajos forzados y el servicio militar fascista y cruzé el Charco soloy
sembrdé todo ese semillero, todo ese montdn de nervio, de carne, de cojones mds vascos
que la boina de Aitor o la cumbre de San Miguel.
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te e recebe o testemunho mais organizado das “histérias” que ouviu
de forma fragmentada desde crianga; agora tudo ¢ verificado mediante
a sua propria comparagao dos fatos, os quais contrasta e ironiza. Este
ultimo recurso, compartilhado com o leitor, cria um disco alternativo
que processa sistematicamente o que ¢ contado; o repassa, 0 anota, o
amplia sempre mantendo em estado de alerta ao leitor. Mikel escu-
ta, registra, ordena, escreve.

O sonho da volta ¢, mais do que tudo, uma obsessio do velho
patriarca que nunca deixou de calcular os passos até ao ponto de par-
tida. Essa ideia o ataca jd no final do romance, transformado em um
sonho que tenta esclarecer, explicar, e que nio ¢ mais do que o retor-
no a infincia (ao parafso?) ou mais para trds, o retorno ao lar terres-
tre ¢ também um retorno ao seio materno, o unico lugar onde seria
possivel fechar o circulo. Este sonho também €, mas no sentido inver-
so, uma revela¢io; ¢ a negagio do retorno e da consciéncia nio mani-
festada (mas intuida por Mikel) de seu passo precipitado em dire¢o
a morte; para o Gnico lugar que é verdadeiramente amargo, ou apenas
acompanhado de fantasmas e mem©rias.

Diante da guerra, a chegada de Franco ao poder a didspora repu-
blicana, estamos testemunhando uma reflexdo sobre o exilio. O que
foi deixado para trds, o achado e o construido. A ideia de exilio impli-
ca, ainda para este fazendeiro, que segundo o narrador, nio raciona-
liza, mas devem instinto, uma ruptura terrivel, uma ferida que nunca

vai cicatrizar:

O exilio ndo é realmente um abandono do paraiso, mas sim uma fugi-
da para diante com o paraiso nas costas em forma de memoria e nos-
talgia, que tenta sempre se tornar uma realiza¢o do paraiso, em uma
cadeia sem fim que aprisiona as almas das pessoas e de todos os povos
do mundo, sendo um convite permanente 4 vontade de viver, mas tam-
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bém a vontade de guerra® (Landa, 2000, p. 103).

Haverd sempre uma terra prometida, que motivou ao patriarca
Moisés, mas também um limitante a vencer que ird ser a impossibi-
lidade de achara-la. A terra prometida estd além das opgdes da pri-
sdo, da miséria e da morte, devem entio paraiso: “O verdadeiro para-
iso é aquele que se adapta 4 fome, escravidio, pobreza e angustia que
ficam para trés, tio perto quanto possivel a essa regido do nada que é o
esquecimento” (Landa, 2000, p. 100)°.

Em meio a essas circunstincias dificeis, Zarandona renasce em
seu reino: o reino da Zarandona, construido no calor da industria do
petréleo, era “muito deste mundo”, onde o “suor torrencial e o san-
gue e a carne que foi espalhada em pegas entre cdbrea e balancins, na
savana havia suor e sémen e bile que foram espalhados no boteco ¢
no bordel” (Lamda, 2000, p. 19)". Era uma por¢io da Venezuela dos
anos cinquenta No pequeno universo do imigrante, segmentada, mas
deixava abertas as fendas pelas quais se podia olhar o resto do pais,
ou o que estava acontecendo nas grandes cidades no sincero proces-
so de urbanizagio; cidades em transi¢io, como as chamou William

Nifio Araque, que se resumem em uma “cidade sem esperanga, uni-

8 El exilio no es realmente un abandono del paraiso, sino una fuga hacia delante con el
paraiso a cuestas en forma de memoria y nostalgia del paraiso, que trata de pasar a ser
realizacién del parafso, en una cadena interminable que aprisiona las almas de la gente
y de todos los pueblos del mundo, siendo una invitacién permanente a la voluntad del
vivir, pero también la voluntad de guerra.

9 “El paraiso verdadero es uno a la medida del hambre, la esclavitud, la pobreza y la
angustia que van quedando atrs, lo mds cerca posible de esa comarca de la nada que es
el olvido”.

10 “sudor torrencial y la sangre y la carne que se esparcia a trozos entre cabrias y balan-
cines, en la sabana eran el sudor y el semen y la bilis que se ofrendaban en la taguara y

el burdel”.
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da por imigrantes sem-terra e sem projeto” (Araque, 1995, p. 203)".
O problema da ditadura nio ¢é apenas a abje¢io que se introjeta
em um sistema de for¢a que divide a nagio entre aqueles que estdo ain-
da dentro, em bandos opostos, adeptos e opositores; ou aqueles que
tém de ir para o exilio e continuar de fora alimentando a esperancga de
mudanga e da possibilidade de retorno. Uma ditadura também estd se
enraizando na Venezuela dos anos 1950, uma ditadura civico-militar
que também dividiu a na¢do, liderada por quem na histéria se chama
“O caudilho civico”. Com o apoio ideoldgico de uma ditadura disfar-
¢ada de democracia, se impus o Novo Ideal Nacional, que mostrava
sua melhor face para o exterior para atrair a imigra¢io motivada pela
miragem do progresso material, do povoamento e do crescimento das
cidades em infraestrutura e servigos'>. Durante o “perezjimenismo” a

Venezuela experimentou um:

Construtivitis que atingiu todo o territério. Obras dteis e outras total-
mente suntudrias e faradnicas foram erguidas. Entre as primeiras obras
importantes realizadas conta-se o trabalho de infraestrutura e constru-
¢30 de moradias, escolas, hospitais e campos desportivos; no segundo,
a maioria dos edificios luxuosos de Caracas®? (Portillo, 1986, p. 90).

Enquanto um setor importante da populagio tentava se salvar

11 ciudad desesperanzada que va unida de los inmigrantes sin tierra y sin proyecto.

12 O processo de urbanizagio da Venezuela, desenvolvido entre as ditaduras de Juan
Vicente Gémez e de Marcos Pérez Jiménez ¢ mostrado em detalhes no estudo de Juan
José Martin Frechilla, Planes, planos e proyectos para Venezuela: 1908 -1958 (Notas para
una historia de la construccion del pais), Universidade Central da Venezuela, Caracas,
1994. A incidéncia desse processo na literatura pode ser revisado no estudo de Isidoro
Requena, La memoria demistificadora (La novela venezolana durante el perezjimenis-
mo), Universidade de Los Andes, Mérida, 1992.

13 “Constructivitis” que alcanzé a todo el territorio. Se levantaron obras utiles y otras
completamente suntuarias y faradnicas. Entre las primeras se cuenta la importante la-
bor emprendida en cuanto a la infraestructura y la construccién de viviendas, escuelas,
hospitales y campos deportivos; dentro de las segundas la mayorfa de las edificaciones
lujosas de Caracas
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da prisdo e conservar a liberdade que quase equivalia a preservar a
vida, outro setor teve como opg¢ao apenas emigrar. Muitos venezuela-
nos naquela época buscavam liberdade e vida em outros paises. E esse
paradoxo que se mantém em uma espécie de fluxo e contrafluxo. Ao
mesmo tempo que Paulino Zarandona perseguia a quimera da vida,
da liberdade e do progresso material, outros venezuelanos safam do
pais, sem outra alternativa, mas “fugir com a pdtria na alma, tomar
forgas, preparar-se para a volta, tentar, fracassar, fugir de novo com
a pdtria ja ndo tio arraigada na alma e deixar os ossos em uma tumba
que com certeza vai sentir alheia” (Landa, 2000, p. 40)".

A visio do franquismo ¢ dada pelo menos a partir de duas pers-
pectivas, tanto do pai, que reconstrdi seu presente com retrospegao de
experiéncia vivida, e avalia as consequéncias desse fendmeno histdri-
co-politico em sua vida, como os mesmos pontos de vista de Mikel, o
filho e narrador, que se opde a seu ponto de vista, mas muito mais
distanciado e mais critico do fato histérico, denunciando no romance
com a seriedade e sensibilidade que motiva ao ressentimento. Conti-
nua a definir uma rela¢o com a abje¢do também do assim chamado
de “Caudilho Civico” que na Venezuela dessa época direciona o pais
tendo como irdnico alvo a modernidade sem modernizagio, protegi-
do como tinha sido a ditadura de Gémez, na inddstria do petrdleo
ainda mais incipiente e “favorecida” pelo intervencionismo norte-a-
mericano, também denunciada no romance.

O espago de chegada convoca as mesmas sensorialidades da pai-
sagem deixada para trds: cheiros, sabores, formas e cores. Essa é outra

maneira de aumentar o sentimento de perda. E também uma maneira

14 Huir con la patria en el alma, tomar fuerzas, preparar el regreso, intentarlo, fracasar,
volver a huir con la patria ya no tan en el alma y dejar los huesos en una huesa que segu-
ramente sentird ajena.
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de sofrer o exilio por outras caréncias que nio sio sé as necessidades
materiais, mas ¢ inevitdvel que essa sensagio se apodere da memoria,
ainda que o narrador a considera “erro tipico dos imigrantes, também
dos conquistadores e colonizadores de todo tipo: ver sempre na nova
terra exatamente a mesma terra onde nasceu e aprendeu a domar com
suas maos desde a crianga” (Landa, 2000, p. 47)". Mas tudo isso se
transforma quando acontece finalmente uma comunhio com a sava-
na, com todos os elementos que a habitam: “o mentrasto e o téu-téu-
-da-savana, o vaga-lume e troupial, o buriti e o temblador, o charrasco
e o jabuti, o tatu e a cobaia, o urubu e a cascavel, a carraga e o cupim,
a sadvas e a cigarra, suplantaram quase completamente as paisagens
e os animais que, desde a infincia, encheram a alma de Zarandona”
(Landa, 2000, p. 51)*.

Esse lugar, aquele de 14, ¢ para mim o alvo, o ponto que fecharia o
circulo. E o desejo final que prolonga, e finalmente nio consegue con-
cretar se como realidade: “um horizonte que nio fazia falta mais em
uma das suas coordenadas misteriosos e invisiveis abrigou um sonho
extinguivel chamado de Pais Basco Euskal Herria, no vocabuldrio ide-
ologizado de Zarandona e que deviamos ver como uma miragem na
distincia e apreendé-lo e manté-lo na mente para sempre” (Lamda,
2000, p. 107).7

15 error tipico del inmigrante, también de los conquistadores y colonizadores de todo
tipo: ver siempre en la nueva tierra s6lo la misma tierra que le vio nacer y que aprendié
a domar con sus manos desde nifio.

16 el mastranto y el alcaravin, el cocuyo y el turpial, el moriche y el temblador, el cha-
parro y la tortuga, el cachicamo y el acure, el zamuro y la cascabel, la garrapata y el co-
mején, el bachaco y el cigarrén, suplantaron casi por completo los paisajes y los animales
que, desde su nifiez, llenaban el alma de Zarandona.

17 un horizonte que no faltaba mds en alguna de sus misteriosas e invisibles coorde-
nadas albergaba un suefio inextinguible llamado Pais Vasco Euskal Herria, en el voca-
bulario ideologizado de Zarandona y que debfamos ver como espejismo en la lejanfa y
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O romance oferece um balance entre guerra, derrota, escravidio
no pés-guerra, o exilio, o fracasso diante da possibilidade de reinte-
gragio ou independéncia econdémica. O efeito da leitura se reverte na
intencionalidade do narrador, quem quanto mais questiona e nega a
Zarandona, mais reafirma sua singularidade, sua obra, seu produtivo
desatino. E Zarandona, em seu relato, a transposi¢ao viva do tempo
mitico que se torna histdrico na evocagdo, nos acontecimentos € nas
datas precisas e inconfundiveis.

Uma longa conversa retardada com a duragio de metade de
um dia, entre a tarde e 4 noite, resume o que nio foi dito durante toda
uma vida, quase cinco décadas de exilio tentando regressar para o pon-
to de partida, mas com a consciéncia de que o novo espago foi o verda-
deiro lar, espago de vida e de luta, enquanto o espago deixado ¢ apenas
o sonhado, que apds tanta espera acaba sendo idealizado. A nova terra,
a dos filhos, a da maturidade era a inica certeza; assim como a savana
lhe tinha sido entregue totalmente, assim a terra de seu presente e nio
o passado, iria abrir seu ventre para recebé-lo finalmente. O saldo ¢
uma grande li¢io de vontade, que também é uma forma de realiza¢io

do desejo.

5 Una tarde con campanas: inicio da diaspora venezuelana

Temos destacado como durante os anos 50 e 60 do século XX se
estimulou a imigragio para a Venezuela. Produto da troca intercultu-
ral e da nova ordem que instaura com a chegada das migragoes, con-
figura-se uma nova forma de hibridizagio cultural que com o tempo

daria umas caracteristicas muito especiais a idiossincrasia do pais. His-

aprenderlo y tenerlo presente para siempre.
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toricamente, tem sido considerado sinais decisivos de participag¢io
na nagio de virios paises que contribuiram para o desenvolvimento
da Venezuela contemporinea. Desde o final dos anos noventa do sé-
culo XX, o fenémeno comegou a se transformar a inversa, poderia
se dizer que as mudangas no modelo politico venezuelano do final
de século, tem propiciado uma didspora de muitos venezuelanos para
os Estados Unidos, mas também para a Espanha e, em menor medi-
da, para outros paises da América Latina e da Europa. Embora seja
verdade que espanhdis, italianos e portugueses, principalmente, esco-
lheram vir para a Venezuela porque era um pafs que oferecia alguma
estabilidade econdmica, a maioria dos imigrantes fugia das cenas de
guerra e ficaram atraidos pelos beneficios da industria em expansio
do petrdleo.

O éxodo apresentado hoje na Venezuela, responde nio sé a ne-
cessidade de se formar academicamente em um pafs estrangeiro, ou
assumir os perigos da dissidéncia politica, pois a condigdo de refugia-
do é bastante exigente desde o ponto de vista juridico. Tenta-se funda-
mentalmente de procurar melhor os padroes de vida e adquirir garan-
tias de seguranca pessoal, entre muitas outras razoes.

Enquanto os textos literdrios nos ajudam a entender uma ima-
gem recortada da realidade, e nio por sua condi¢io de espelho, mas
de multiplicador de uma imagem, pode-se dizer que a ficgio e a rea-
lidade estabelecem de maneira complexa uma relagio comunicativa,
como Wolfgang Iser (1989) explica bem. Em vez de ser simplesmente
o oposto da realidade, “a ficgdo nos comunica algo sobre a realidade
[...] Enquanto estrutura de comunicagio, a ficgio liga a realidade a

um sujeito, que ¢ colocado em relagdo a realidade precisamente em
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relagio a de ficgdo” (Iser, 1989, p. 166)*. Sobre o fendmeno da migra-
¢do, ¢ importante levar em conta pelo menos dois rasgos fundamen-
tais que um estudo bem-sucedido Belinda Téllez (2004) sintetizou de

modo conciso:

Em enquanto deslocamento e inser¢io para e em outro contexto so-
ciocultural, é uma situagio que sacode mais intensamente a identidade
dos individuos, por diversas razdes: em primeiro lugar, os imigrantes
se tornam o outro fundamental do pafs de "acolhida’; seus costumes
e hdbitos passam de um alto grau de aceitagio e compreensio a ser
vistos com olhos intrigados e discriminatdrios (a familiar rotina para
integrar uma maioria cultural torna-se a certeza de ser parte de uma
minoria étnica). Em segundo lugar, é comum que os imigrantes sejam
excluidos da comunidade social dominante e sofreram a experiéncias
de isolamento e subordinagdo, com suas implicag6es para a desigual-
dade social e redugio da capacidade juridica, pois o expatriado perdeu,
entre outras coisas, seu status de cidaddo ¥ (Téllez, 2004, p. 21).

No relato de José Luis, um menino de aproximadamente 8 anos,
personagem e narrador principal de Una tarde con campanas, temos
uma condiga’lo fragmentéria que constrdi uma ponte entre a brevidade

das passagens do relato e o préprio discurso descontinuo de um meni-

18 “la ficcién nos comunica algo acerca de la realidad [...] En tanto que estructura de
comunicacién, la ficcién liga la realidad a un sujeto, que se pone en relacién con la rea-
lidad precisamente por mediacién de la ficcién”

19 En tanto que desplazamiento e insercién hacia y en otro contexto sociocultural, es
una de las situaciones que sacude mds intensamente la identidad de los individuos, esto
por varias razones: en primer lugar, los inmigrantes se convierten en el otro fundamen-
tal del pais de “acogida”; sus costumbres y hdbitos pasan de un alto grado de aceptacién
y comprensidn, a ser vistos con extrafiados y discriminatorios ojos (la familiar rutina
de integrar una mayorfa cultural se torna en la certeza de formar parte de una minorfa
étnica). En segundo lugar, es comdn que los inmigrantes sean excluidos de la comuni-
dad social dominante y padezcan experiencias de aislamiento y subordinacién, con sus
respectivas consecuencias en cuanto a desigualdad social y disminucién de la capacidad
juridica, puesto que el expatriado ha perdido, entre otras cosas, su condicién de ciuda-
dano
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no cuja memdria tenta se articular em uma sequéncia légica, embora
ele ndo consiga na sua totalidade e fixa, efetivamente, umas experién-
cias espasmédicas, portanto, andrquicas. Vamos entender este aspecto

mediato com trés exemplos:

Em Madri, quando faz calor, estd quente, quente, quente. Quando faz
frio, é frio, frio, frio. O calor de Madri torna-nos tolos. Sentamos na
sala de estar ao lado de um ventilador anio que meu pai comprou. E
quando vem o namorado de Somaira ela pega o ventilador e o leva para
a varanda para que o cara nio critique o quio quente ¢ a nossa casa*

(Guédez, 2004, p. 17).

O pai de Chang é o dono daloja dos chinos. Chang é amigo do Francis-
co. Francisco mora a dois quarteirdes de distdncia. Ambos sempre fi-
cam rindo quando eu jogo tomates para Ismael Prados. E quando nos
encontramos no bar, eles me cumprimentam e as vezes jogamos fute-

bol? (Guédez, 2004, p. 159).

Ei, José Luis, queria te perguntar uma coisa. Fala. O sibado de ma-
nhi. E. No sibado de manhi vi o Francisco e o Chang na praga. E.E
tinha outro menino com eles, mas eu estava com pressa e nio te-
nho certeza. E. E eu vi que comegaram a atirar pedras nos drogados
[..] E. Pedras, eles jogaram pedras neles e depois eles correram. E.Bom,
vocé ndo era o outro menino? E. Bom, € isso, nio foi vocé? Eu nio era,
seria outro, mas eu nao* (Guédez, 2004, p. 169).

20 En Madrid, cuando hace calor, hace calor calor calor. Cuando hace frio, hace frio frio
frio. El calor de Madrid nos pone tontos. Nos sentamos en la sala junto a un ventilador
enano que compré papd. Y cuando viene el novio de Somaira ella agarra el ventilador y
lo lleva al balcén para que el sefior ese no critique lo caliente que estd nuestra casa

21 El papd de Chang es el duefio de la tienda de los chinos.

Chang es amigo de Francisco.

Francisco vive dos manzanas mds all4.

Los dos siempre se rien cuando yo le lanzo los tomates a Ismael Prados. Y cuando nos
encontramos en el bar, me saludan y a veces jugamos al futbolin

22 Oye, José Luis, querfa preguntarte algo. Ajd. El sébado en la mafana. Ajd. El sébado
en la mafiana vi a Francisco y a Chang en la plaza. Ajd. Y estaba otro chico con ellos,
pero yo llevaba prisa y no estoy segura. Ajd. Y vi que empezaban a lanzarle piedras a los
yonquis [...] Ajd. Piedras, les tiraban piedras y luego corrfan. Ajd. Bueno, ¢no eras tt el
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Nos trés exemplos, o relato da crianga-narrador incorpora algu-
mas interpolagdes que estabelecem marcas de fala de outros narra-
dores cujas vozes sdo intercaladas e permitem compreender os vesti-
gios de uma forma particular do socioleto venezuelano. Essa maneira
de fazer as vozes, e os personagens coincidir no mesmo espago-tempo,
permite ao narrador estabelecer diferentes niveis de compreensio da
realidade, o qual configura, nio sé a histéria de José Luis, mas outras
histérias secundarias. Ao mesmo tempo, quando o narrador muda de
foco e jd ndo € mais a crianga quem constrdi as agoes com suas pala—
vras, mas se produz uma mudanga no enunciador, aparecem outros

tragos culturais que s3o o resultado da nostalgia ou a saudade:

Desde Alfonso XII, irrompeu um bando de pdssaros. Um barulho
aqudtico, um golpe espumoso, como de milhares e milhares de pe-
quenos rios agitando-se no ar. Envolta em luz amarela apareceu uma
mulher nua, bela, com um corpo espléndido, cheio de curvas. Uma
mulher de seios firmes que ia montada sobre uma anta. O céu estava
coberto de borboletas-azuis, com incisdes de luz, com doces fragrin-

cias® (Guédez, 2004, p. 69).

De uma maneira dissimulada, o narrador configura um corpo
cultural que ¢ legivel desde o capital cultural do venezuelano que cres-
ceu rodeado por relatos maravilhosos, por processos de criagio pouco
convencionais que, para muitos, sio indicativos de uma idiossincrasia
que aprofunda suas raizes no mitico. Exemplo disso ¢ o fragmento

supracitado que tem como referéncia cultural a figura de Maria Lion-

otro chico? Ajd. Pues eso, ¢no eras td? Yo no era, serfa otro, pero yo no era

23 Desde Alfonso XII irrumpié una bandada de pdjaros. Un ruido acudtico, un golpe
espumoso, como el de miles y miles de pequefios rios repicando sobre el aire. Envuelta
en luz dmbar aparecié una mujer desnuda y hermosa, con un cuerpo soberbio, lleno
de curvas. Una mujer de senos erguidos que iba montada sobre una Danta. El cielo se
cubrié de mariposas azules, de incisiones de luz, de fragancias dulzonas
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za, deusa mitica ligada ao esplendor da natureza, objeto de culto da fé
popular.

E claro que, nos casos mencionados, alingua contribui na consti-
tui¢do da consciéncia coletiva e permite estabelecer formas de simboli-
zagio, estabelecida a identidade de grupo. As caracteristicas distintivas
da lingua ajudam a entender os detalhes correspondentes a procedén-
cia geogrifica do emissor, de seu nivel socioeconémico, assim também
ao registro que desde o coloquial até o formal, nos localiza na configu-
ragio do personagem.

Em obras literdrias que mostram o tema da migra¢io, encontra-
mos alguns usos da linguagem que ajudam na compreensio de sua
representatividade cultural, na qual repousa sobre o socioleto vene-
zuelano e, especificamente, nas formas de fala coloquial. Vemos como
exemplo o uso de localismos como catira, arrechera e carajazo, equi-
valente a0 nome generalizado de uma mulher loira, o primeiro; o sen-
timento de raiva, desconforto ou impoténcia, o segundo e o terceiro
designando uma tapa. Especificamente, os modos como essa forma de
falar diferenciada é percebida pelos interlocutores, faz com que eles de-
tectem nas formas de fala um certo tipo de “alteridade”: “Falamos nio
sei de que ¢ ela me disse que eu tinha um sotaque muito bonito. Fi-
quei quieto porque niao sabia o que ¢ sotaque, € quando cheguei em
casa contei tudo para o Augusto” (Guédez, 2000, p. 34)**. Vamos ver

outro exemplo:

— Chévere cambur — grita meu pai e eu corro para abragé-lo. Eu gosto de
que ele me chama assim na rua porque ninguém nos entende. Apenas
ele e eu (bom... e meus irmios, e minha mie... bom... e as meninas e

24 Hablamos no sé de qué y ella me dijo que yo tenfa un acento muy bonito. Yo me
quedé callado porque no sabfa qué es un acento, y cuando entré a casa le conté todo a
Augusto.
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também as velhas que alugaram o quarto) entendemos esse grito.

Mariana me perguntou um diao que signiﬁcava € eu ndo consegui ex-
plicar-lhe. Chévere cambur é chévere cambur e pronto. E meu pai que
volta, ¢ meu pai quando a gente vai comer lombo, é meu pai quando eu
levo para ele uma cerveja gelada perto da TV.

Mariana me disse que chévere cambur é tope guay, mas eu nio soube o
que dizer. [...] Chévere cambur é chévere cambur e é isso. Chévere cambur
chévere cambur chévere cambur®. (Guédez, 2004, p. 39).

Expressdes como cheévere equivalem a uma forma positiva; signi-
fica estar bem ou concordar. Também conota uma forma de se assu-
mir como venezuelano, ¢ uma condigio de ser e de estar, de parecer
e se reconhecer sem mais imposturas quando ¢ preciso definir a sua
condigdo migrante, essa nio ¢ definida, mas é no termo como se ¢ na
linguagem, tudo em seus rasgos distintivos.

Como forma de apego a0 modo de ser, ¢ apego também ao
modo de falar, a resisténcia a substitui¢io de palavras de uso cotidia-
no. Portanto, o pai de José Luis tenta que o menino nio mude a forma
como dd nome a determinados objetos também representam certas es-

truturas culturais:

Nio fale auto, fale carro.
Nio fale sandia, fale patilla.
Nao fale gafas, fale lentes.

25 —Chévere cambur —grita mi padre y yo corro para abrazarlo. Me gusta cuando
me llama as{ en plena calle porque nadie nos entiende. Sélo €l y yo (bueno... y mis her-
manos, bueno... y mi mamd... bueno... y las muchachas y las viejas que alquilaron el
cuarto) comprendemos ese grito.

Mariana me pregunté un dia qué significaba y yo no supe explicarle. Chévere cambur
es chévere cambur. Es mi papd que regresa, es mi papd cuando vamos a comer solomillo,
es mi pap4 cuando le llevo una cerveza helada junto al televisor.

Mariana me dijo que chévere cambur es tope guay, pero no supe qué decirle. [...] Ché-
vere cambur es chévere cambur y ya estd. Chévere cambur chévere cambur chévere cam-
bur
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Nio fale polla, fale giievo.

Nio fale cortado, fale marron.

Nio fale cacabuete, fale mani.

Caralho, nio fale, nio fale, nio fale assim, caralho.?

(Guédez, 2004, p. 39)”

Sdo formas expressivas de resisténcia. A recusa de deslocar as
palavras que designam elementos da vida cotidiana, torna-se explici-
tamente em autoconsciéncia, em consciéncia de si, porque a maioria
dessas transformagdes vividas pelo individuo quando inserido no
novo espago que o acolhe é precisamente a incorporagio de palavras

ou formas expressivas que ddo conta da transterritorialidade.

6 Conclusao: as palavras, a memdria e as formas de
enraizamento

A lingua, fora de seus limites de variagdes linguisticas e do campo
semintico que a informa, se destaca como um trago distintivo e faz

com que os individuos adquiram plena consciéncia dela. Por ser um

26 A citagdo enfatiza as diferengas lexicais entre o espanhol da Venezuela e o espanhol da
Espanha. Na tradugio desse trecho, deixei as palavras sem tradugio para acentuar essas
diferencas. A continuagio especifico quais s3o suas respetivas tradugdes para o portu-
gués, entre paréntesis assinalo a variagio que pertence cada palavra: Coche (ES), Carro
(VZL): Carro; Sandia (ES), patilla (VZL): melancia; gafas (ES), lentes (VZL): éculos;
polla (ES), giievo (VZL): pau, pénis; cortado (ES), marrén (VZL) formas de nomear o
café com leite cuja porcentagem de café é maior do que o leite; cacabuete (ES), mani
(VZL): amendoim.

27 No digas coche, se dice carro.

No digas sandfa, se dice patilla.

No digas gafas, se dice lentes.

No digas polla, se dice glievo.

No digas cortado, se dice marrén.

No digas cacahuete, se dice mani.

Carajo, que no digas, no digas, que no hables asi, carajo
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mecanismo de delimitagdo frente aos outros, a lingua constitui — e
especialmente para imigrantes e minorias étnicas — um elemento que
contribui para definir identidade e ratificar o sentimento de pertenca
aum grupo social (Téllez, 2004, p. 44).

H4 muitos elementos que poderfamos destacar das formas nar-
rativas que temos contraposto, a partir das quais é possivel assumir a
condi¢do de migra¢io. A primeira, ancorada a forma como Paulino
Zarandona subverte sua realidade e ideologicamente define sua nos-
talgia, seus jogos de memdria e seu sonho eterno de volver a suas ori-
gens. Em Una tarde con campanas acudimos a leitura a partir do ni-
vel de representagio na linguagem onde o jogo e a reflexdo sobre as pa-
lavras criam o efeito daquela consciéncia que resiste ao deslocamento.

Ambas sio formas de linguagem que permitem-nos apreciar
como a literatura pode encontrar as marcas de ser naquele espa-
¢o “outro” onde arraigo e desarraigo, crise de identidade, resisténcia
a transculturagio ou formas de nacionalismo extremo van marcan-
do o sujeito. A condigio de sujeito migrante poderia possibilitar uma
melhor compreensio do ser humano contemporineo na América La-
tina e também em outros paises com forte espectro migratdrio. Esse
fendmeno, complexo e cronico ¢ agravado pelas caréncias econémicas
internas dos paises ou a escalada da repressio ou diminui¢do das ga-

rantias minimas de seguranga para a vida:

A problemitica dos deslocamentos de pessoas que fogem da violéncia,
quando suas vidas e sua integridade fisica correm risco (refugiados)
ou quando procuram uma vida melhor (migrantes), ¢ um dos mais
graves que afronta a comunidade internacional hoje em dia. Mais de
250 milhées de pessoas se deslocam ao redor do mundo por um ou
outro desses motivos. Um drama sem precedentes que deve preocupar
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aqueles que de alguma forma tomam decisdes politicas no mundo®.
(Rodriguez, 2008, p. 11).

Por todas estas razdes que é importante compreender como a mi-
gracdo nio s6 um deslocamento geografico, mas um quadro complexo
que lhe oferece ao deslocado os signos a partir dos quais ¢ incorporado
no espago “outro” com a sua carga emocional, seus sonhos, sua me-
moria e acima de tudo, com a sua linguagem para definir o novo status
que simultaneamente define o curso de sua vida e também seu novo e

complexo lugar de nunciagio.
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