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C A P Í T U L O   2 3

Os discursos migrantes e as fronteiras 
de papel (o caso venezuelano)1

Gregory Zambrano

 

1 Introdução

Na Venezuela, durante a década dos anos 50 do século XX, ocor-
reu um intenso processo de mobilidade, tanto dentro do país como 
do exterior. Tudo foi devido a políticas expansionistas patrocinados 
pelo “Novo Ideal Nacional” que defendia a ditadura de Marcos Pérez 
Jiménez, e gerou uma forte migração que se tornou um fenômeno de 
consequências inegáveis para definir a configuração da nacionalidade 
moderna na Venezuela. Este estudo trata-se da condição de migrante, 
o problema da transterritorialidade e a noção de hibridação cultural a 
partir de dois romances de autores venezuelanos: Zarandona (2000) 
de Josu Landa (1953), que retratou o fenômeno da chegada da emi-
gração basca à Venezuela nos anos 1950, e  Uma tarde com campa-
nas  (2004), de Juan Carlos Méndez Guédez (1967)  na qual explica 
as dificuldades de inserção dos emigrantes venezuelanos na Espanha.

O fenômeno da migração é um problema antigo. Tem sido vivi-
do por um grupo de países em circunstâncias particulares, motivado 
por diversas rações, entre os mais frequentes: conflitos armados, per-
seguições políticas e ideológicas e, principalmente, por motivos eco-
nômicos.

1 Tradução: Jesús Arellano. 

DOI: 10.29327/5418815.1-23
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Para compreender este fenômeno é necessário levar em conta al-
guns aspectos que apresento a continuação: a) A condição do migran-
te: é o estado que define a nova ordem do sujeito que se desloca. Seus 
problemas, em um sentido amplo, nos permitem teorizar o problema 
da transterritorialidade.  b) Hibridização cultural: é uma noção que 
ajuda a caracterizar o deslocamento e suas consequências, como um 
fenômeno complexo que vem se intensificando nos últimos anos.

2 Condição de migrante e hibridização cultural

Na Venezuela,  durante a década de 50 do século XX  foi apro-
fundado o intenso processo de mobilidade, tanto do interior do país 
até  Caracas,  a capital,  como de alguns países estrangeiros: Portugal, 
Espanha e Itália, principalmente. O que tinha iniciado com reformas 
sociais e políticas, após a morte de Juan Vicente Gómez, em 1936, se 
intensificou com  as  linhas  expansivas promovidas pelo “Novo Ide-
al Nacional” que defendia a ditadura de Marcos Pérez Jiménez, em 
1952. O qual propicio uma forte migração que se tornou um fenô-
meno de consequências inegáveis ​​para definir a formação  da nacio-
nalidade moderna na Venezuela. Embora seja verdade que o fenôme-
no migrante foi o causante de algum trauma devido à confusão e do 
estranhamento cultural, também propiciou mudanças complexas na 
situação socioeconômica, e transformou o sentido da cidadania.

A referencialidade literária tem nos permitido visualizar as for-
mas como este fenômeno da migração transformou os espaços socio-
culturais em que envolvem giros linguísticos, conflitos de adaptação, 
fricções produzidas  pelo  intercâmbio cultural;  da mesma forma, o 
fenômeno promoveu o surgimento de estruturas identitárias possibi-
litadas pela formação de novas famílias.
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No presente estudo me ocupo de sustentar a análise deste proble-
ma,  de maneira específica, em  duas obras literárias contemporâneas 
de alta qualidade, escritas por autores venezuelanos. Ambos apresen-
tam toda uma proposta problemática do fenômeno migrante. Nesse 
sentido tenho a intenção de focar brevemente o fenômeno migrante 
em Zarandona (2000) de Josu Landa (1953), que retrata fenômeno 
da chegada da migração basca à Venezuela no final dos anos 50 e Una 
tarde con campanas  (2004) de Juan Carlos Méndez Guédez (1967) 
que mostra as dificuldades de inserção dos migrantes venezuelanos na 
Espanha.  Ambas as obras  possibilitam problematizar o aspecto mi-
grante e compreender diversos registros sobre espacialidade, a língua 
e conflitos de inserção em novas realidades, marcadas pelo fenômeno 
do estranhamento.

3 O território e consciência de si              

A inserção numa sociedade diferente daquela em que nasceu e 
cresceu, pressupõe contradições que  residem na consciência de si 
que  os sujeitos migrantes  têm,  e que serão constantemente  revistas 
e  reformuladas.  Isso  também  pode ser entendido  como  uma possí-
vel  causa da  crise de identidade  que costuma surgir em algum mo-
mento do  processo de  adaptação  e inserção.  Claro que a complexi-
dade do fenômeno poderíamos perceber desde uma perspectiva que 
permite entender a assimilação ou uma forma de resistência que po-
deria ser explicada como um fenômeno de aculturação ou transcultu-
ração. Igualmente, poderia levar a uma intensificação do nacionalis-
mo, que está em sintonia com a consciência de perda das possessões 
previas, ou gerar uma forma de pressão social que o leva assumir deter-
minada conduta identitária.
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Esse aspecto pode ser palpado na maneira como a língua literária 
estabelece  um mecanismo que permite olhar tanto  na superfície de 
sua estrutura como na sua profundidade semântica, os dramas huma-
nos, os modos de representação de outros mundos, alternos e constru-
ídos de maneira nem sempre consciente. Portanto, contar histórias é 
necessário, relatar, assim como Paul Ricoeur aponta: 

Contamos histórias porque finalmente as vidas humanas têm necessi-
dade e merecem ser contadas. Essa observação adquire toda sua força, 
quando evocamos a necessidade de salvar a história dos vencidos e dos 
perdedores. Toda história do sofrimento clama por vingança e exige 
narração (Ricoeur, 1994, p. 116).

Nesse sentido, as vicissitudes da migração se projetam na obra 
literária de forma diversa e complexa. No caso específico da Venezuela, 
existe um corpus literário abundante, principalmente romances, con-
tos e poemários que mostram com diferentes graus de profundidade 
o fato mesmo da migração e os mundos construídos no novo cená-
rio vital, o país de acolhida. Assim, a literatura mostra artisticamente 
as fronteiras como espaço simbólico, uma realidade que, embora faça 
parte da própria vida, adquire validade no papel. Como observou Ós-
car Rodríguez Ortiz:

Os anos cinquenta do século XX, tão modernos com suas estradas, seus 
edifícios, uma maior influência do modo de vida norte-americano nos 
costumes e escolhas, são os ideais para quem vem de fora com bagagem 
cultural abordar o assunto e se tornar literatura2 (Ortiz, 1995, p. 192).

Para essas notas vou me valer da noção de “condição migrante” 

2 Los años cincuenta del siglo XX, tan modernos ellos con sus autopistas, sus edificios, 
una mayor influencia del modo de vida norteamericano en las costumbres y gustos son 
los ideales para que los venidos de afuera con bagaje cultural aborden el tema y lo con-
viertan en literatura.
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desde a perspectiva oferecida por Walter Mignolo quando ele conside-
ra “um mapa no qual as conceituações regionais se encontram para dar 
conta da complexidade das interações do local e do global como luga-
res dialógicos para pensar desde e para pensar com” (Mignolo, 1996, 
38)3. Nesta proposta reside o princípio enunciativo que situa um locus 
enunciativo que estabelece o ponto de partida da narração. Também a 
condição de migrante poderia se explicar atendendo às preocupações 
de Antonio Cornejo Polar quando se questiona sobre “se a condição 
de migrante funciona [...] como um locus enunciativo e se a partir daí 
é gerado algum uso mais ou menos diferenciado da linguagem que 
poderia remitir à constituição de um sujeito disgregado, difuso e hete-
rogêneo: o sujeito migrante” (Polar, 1995, p. 104)4.

É desde estas considerações que vou partir para articular o discur-
so a problematizar nos dois romances contemporâneos sobre o fenô-
meno migrante. O primeiro, Zarandona de Josu Landa (2000), desde 
a perspectiva da memória e da nostalgia e o segundo, Una tarde con 
campanas, de Juan Carlos Méndez Guédez (2004), desde a perspecti-
va da representação linguística.

4 Zarandona: a diáspora basca

O romance de Josu Landa é também o primeiro escrito por um 
venezuelano, sobre a diáspora basca devido ao franquismo; e é a his-
tória de uma “guerra que o regime de Franco não conseguiu aniqui-

3 “un mapa en el que las conceptualizaciones regionales se encuentran para dar cuenta 
de la complejidad de las interacciones de lo local y lo global como lugares dialógicos para 
pensar desde y pensar con”.

4 “si la condición migrante funciona […] como un locus enunciativo y si a partir de allí 
se genera un cierto uso más o menos diferenciado del lenguaje que podría remitir a la 
constitución de un sujeto disgregado, difuso y heterogéneo: el sujeto migrante”.
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lar” (Landa, 2000, p. 14)5. Paulino Zarandona, é um aldeão basco que 
chegou à Venezuela no início dos anos 1950;  ele é um sobreviven-
te da Guerra Civil Espanhola. Dois anos após inserido no oriente da 
Venezuela, se encontra com seu compatriota Zuriñe, com quem casou 
por procuração6 dois anos antes.  Três filhos nascem do casamento: 
Imanol, Mikel e Ander. Como muitos outros imigrantes, se enfrenta 
as vicissitudes de trabalho duro empregado numa empresa de um de 
seus conterrâneos, e em seguida, começa a trabalhar como um mecâ-
nico para uma empresa de petróleo. Quando o filho mais velho tem 
oito anos, Zarandona envia toda a família para o País Basco para que as 
crianças aprendam sua língua materna, sejam educadas lá e conheçam 
o ambiente cultural de seus antepassados.

Paulino Zarandona também aguarda seu próprio retorno, pois 
sempre pensou que sua estadia na Venezuela será provisória, um exí-
lio forçado que terminaria logo. Mas, como fala Mikel, narrador do 
romance, o projeto  de  Zarandona será frustrado: “Franco não caiu 
nem morreu no momento que devia e nós ficamos sem pai”. Enquan-
to isso, para o velho Zarandona a imagem da terra é uma visão recor-
rente de sua própria subjetividade. No começo, esse “verdor onímodo 
das paisagens do País Basco”;  aquelas imagens do mar, montanhas, 
rios e árvores, aquele “lugar agora é puro tempo” que se torna para 
ele ou constante na melancolia.

Com o retorno dos filhos, uma década depois, a família é recons-
truída.  Mas não por muito tempo.  Os filhos vão para a universida-
de, longe da casa dos pais.  Imanol, o mais velho, se rebela contra a 
autoridade de seu pai e vai embora. Zarandona continua a trabalhar 

5 “guerrero que el franquismo no pudo aniquilar”.

6 N. T. Tipo de casamento no qual um dos membros não está presente fisicamente.
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com força, avança, constrói uma “casa grande” e vive os avatares do 
trabalho entre as carências e o sonho de progresso. Aspira e consegue 
devagar um ascenso social.

O romance é a história de Mikel, que além do anedótico, mergu-
lha na personalidade do protagonista, constrói e reconstrói uma saga, 
e apresenta todos os detalhes de uma experiência existencial. A per-
sonalidade de Zarandona, aquele velho era capaz de tudo desde que:

Sobreviveu a uma guerra de três anos à qual ingressou quando ele tinha 
quinze anos, desde [que] assumiu com dignidade a sua condição de 
vencido, desde que superou como poucos a humilhação dos trabalhos 
forçados e o serviço militar fascista e atravessou a poça sozinho e plan-
tou toda a sementeira, tudo esse monte de nervo, de carne, de bolas 
mais bascas que a boina um Aitor ou cúpula de San Miguel7 (Landa, 
2000, p. 6).

Com essa apresentação do personagem, estamos prestes a ouvir 
sobre sua busca, seus caminhos, seus sucessos e seus fracassos. Zaran-
dona é mais que a história de um aldeão basco, é mais que o canto de 
nostálgica ao lar perdido, é a luta de um homem fazendo seu desti-
no com suas próprias mãos, em terras distantes; sonho de retorno e 
fortuna; em seguida, mostrar que nem a maldade, nem a morte, nem 
a miséria de seus opressores puderam-lhe vencer.  Esta ilusão anima 
a vida daquele homem que se torna patriarca, que transfere usos e cos-
tumes de sua terra para outro que o acolhe; suas palavras lhe permitem 
retornar em seus próprios passos por médio da escrita de Mikel.

O narrador, enquanto escuta, é confessor, psicanalista, confiden-

7 sobrevivió a una guerra de tres años a la que ingresó cuando tenía quince, desde [que] 
asumió con sobrada dignidad su condición de vencido, desde que superó como pocos la 
humillación de los trabajos forzados y el servicio militar fascista y cruzó el Charco solo y 
sembró todo ese semillero, todo ese montón de nervio, de carne, de cojones más vascos 
que la boina de Aitor o la cumbre de San Miguel.
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te e recebe o testemunho mais organizado das “histórias” que ouviu 
de forma fragmentada desde criança; agora tudo é verificado mediante 
a sua própria comparação dos fatos, os quais contrasta e ironiza. Este 
último recurso, compartilhado com o leitor, cria um disco alternativo 
que processa sistematicamente o que é contado; o repassa, o anota, o 
amplia sempre mantendo em estado de alerta ao leitor. Mikel escu-
ta, registra, ordena, escreve. 

O sonho da volta é, mais do que tudo, uma obsessão do velho 
patriarca que nunca deixou de calcular os passos até ao ponto de par-
tida. Essa ideia o ataca já no final do romance, transformado em um 
sonho que tenta esclarecer, explicar, e que não é mais do que o retor-
no à infância (ao paraíso?) ou mais para trás, o retorno ao lar terres-
tre é também um retorno ao seio materno, o único lugar onde seria 
possível fechar o círculo. Este sonho também é, mas no sentido inver-
so, uma revelação; é a negação do retorno e da consciência não mani-
festada (mas intuída por Mikel) de seu passo precipitado em direção 
à morte; para o único lugar que é verdadeiramente amargo, ou apenas 
acompanhado de fantasmas e memórias.

Diante da guerra, a chegada de Franco ao poder a diáspora repu-
blicana, estamos testemunhando uma reflexão sobre o exílio. O que 
foi deixado para trás, o achado e o construído. A ideia de exílio impli-
ca, ainda para este fazendeiro, que segundo o narrador, não raciona-
liza, mas devem instinto, uma ruptura terrível, uma ferida que nunca 
vai cicatrizar:

O exílio não é realmente um abandono do paraíso, mas sim uma fugi-
da para diante com o paraíso nas costas em forma de memória e nos-
talgia, que tenta sempre se tornar uma realização do paraíso, em uma 
cadeia sem fim que aprisiona as almas das pessoas e de todos os povos 
do mundo, sendo um convite permanente à vontade de viver, mas tam-
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bém à vontade de guerra8 (Landa, 2000, p. 103).

Haverá sempre uma terra prometida, que motivou ao patriarca 
Moisés, mas também um limitante a vencer que irá ser a impossibi-
lidade de  achara-la.  A  terra prometida  está além das  opções da pri-
são, da miséria e da morte, devem então paraíso: “O verdadeiro para-
íso é aquele que se adapta à fome, escravidão, pobreza e angústia que 
ficam para trás, tão perto quanto possível a essa região do nada que é o 
esquecimento” (Landa, 2000, p. 100)9. 

Em meio a essas circunstâncias difíceis, Zarandona renasce em 
seu reino: o reino da Zarandona, construído no calor da indústria do 
petróleo, era “muito deste mundo”, onde o “suor torrencial e o san-
gue e a carne que foi espalhada em peças entre cábrea e balancins, na 
savana havia  suor e  sêmen e bile que foram espalhados no boteco e 
no bordel” (Lamda, 2000, p. 19)10. Era uma porção da Venezuela dos 
anos cinquenta no pequeno universo do imigrante, segmentada, mas 
deixava abertas as fendas pelas quais se podia olhar o resto do país, 
ou o que estava acontecendo nas grandes cidades no sincero proces-
so de urbanização;  cidades em transição, como as chamou William 
Niño Araque, que se resumem em uma “cidade sem esperança, uni-

8 El exilio no es realmente un abandono del paraíso, sino una fuga hacia delante con el 
paraíso a cuestas en forma de memoria y nostalgia del paraíso, que trata de pasar a ser 
realización del paraíso, en una cadena interminable que aprisiona las almas de la gente 
y de todos los pueblos del mundo, siendo una invitación permanente a la voluntad del 
vivir, pero también la voluntad de guerra.

9 “El paraíso verdadero es uno a la medida del hambre, la esclavitud, la pobreza y la 
angustia que van quedando atrás, lo más cerca posible de esa comarca de la nada que es 
el olvido”.

10 “sudor torrencial y la sangre y la carne que se esparcía a trozos entre cabrias y balan-
cines, en la sabana eran el sudor y el semen y la bilis que se ofrendaban en la taguara y 
el burdel”.
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da por imigrantes sem-terra e sem projeto” (Araque, 1995, p. 203)11.
O problema da ditadura não é apenas a abjeção que se introjeta 

em um sistema de força que divide a nação entre aqueles que estão ain-
da dentro, em bandos opostos, adeptos e opositores; ou aqueles que 
têm de ir para o exílio e continuar de fora alimentando a esperança de 
mudança e da possibilidade de retorno. Uma ditadura também está se 
enraizando na Venezuela dos anos 1950, uma ditadura cívico-militar 
que também dividiu a nação, liderada por quem na história se chama 
“O caudilho cívico”. Com o apoio ideológico de uma ditadura disfar-
çada de democracia, se impus o Novo Ideal Nacional, que mostrava 
sua melhor face para o exterior para atrair a imigração motivada pela 
miragem do progresso material, do povoamento e do crescimento das 
cidades em infraestrutura e serviços12. Durante o “perezjimenismo” a 
Venezuela experimentou um:

Construtivitis que atingiu todo o território. Obras úteis e outras total-
mente suntuárias e faraônicas foram erguidas. Entre as primeiras obras 
importantes realizadas conta-se o trabalho de infraestrutura e constru-
ção de moradias, escolas, hospitais e campos desportivos; no segundo, 
a maioria dos edifícios luxuosos de Caracas13 (Portillo, 1986, p. 90). 

Enquanto um setor importante da população tentava se salvar 

11 ciudad desesperanzada que va unida de los inmigrantes sin tierra y sin proyecto.

12 O processo de urbanização da Venezuela, desenvolvido entre as ditaduras de Juan 
Vicente Gómez e de  Marcos Pérez Jiménez é mostrado em detalhes no estudo de Juan 
José Martín Frechilla, Planes, planos e proyectos para Venezuela: 1908 -1958 (Notas para 
una historia de la construcción del país), Universidade Central da Venezuela, Caracas, 
1994. A incidência desse processo na literatura pode ser revisado no estudo de Isidoro 
Requena, La memoria demistificadora (La novela venezolana durante el perezjimenis-
mo), Universidade de Los Andes, Mérida, 1992.

13 “Constructivitis” que alcanzó a todo el territorio. Se levantaron obras útiles y otras 
completamente suntuarias y faraónicas. Entre las primeras se cuenta la importante la-
bor emprendida en cuanto a la infraestructura y la construcción de viviendas, escuelas, 
hospitales y campos deportivos; dentro de las segundas la mayoría de las edificaciones 
lujosas de Caracas
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da prisão  e  conservar a liberdade que quase equivalia a preservar a 
vida, outro setor teve como opção apenas emigrar. Muitos venezuela-
nos naquela época buscavam liberdade e vida em outros países. É esse 
paradoxo que se mantém em uma espécie de fluxo e contrafluxo. Ao 
mesmo tempo que Paulino Zarandona perseguia a quimera da vida, 
da liberdade e do progresso material, outros venezuelanos saíam do 
país, sem outra alternativa, mas “fugir com a pátria na alma, tomar 
forças, preparar-se para a volta, tentar, fracassar, fugir de novo com 
a pátria já não tão arraigada na alma e deixar os ossos em uma tumba 
que com certeza vai sentir alheia” (Landa, 2000, p. 40)14.

A visão do franquismo é dada pelo menos a partir de duas pers-
pectivas, tanto do pai, que reconstrói seu presente com retrospeção de 
experiência vivida, e avalia as consequências desse fenômeno históri-
co-político em sua vida, como os mesmos pontos de vista de Mikel, o 
filho e narrador, que se opõe a seu ponto de vista, mas muito mais 
distanciado e mais crítico do fato histórico, denunciando no romance 
com a seriedade e sensibilidade que motiva ao ressentimento. Conti-
nua a definir uma relação com a abjeção também do assim chamado 
de “Caudilho Cívico” que na Venezuela dessa época direciona o país 
tendo como irônico alvo a modernidade sem modernização, protegi-
do como tinha sido a ditadura de Gómez, na  indústria do petróleo 
ainda mais incipiente e “favorecida” pelo intervencionismo norte-a-
mericano, também denunciada no romance.

O espaço de chegada convoca as mesmas sensorialidades da pai-
sagem deixada para trás: cheiros, sabores, formas e cores. Essa é outra 
maneira de aumentar o sentimento de perda. É também uma maneira 

14 Huir con la patria en el alma, tomar fuerzas, preparar el regreso, intentarlo, fracasar, 
volver a huir con la patria ya no tan en el alma y dejar los huesos en una huesa que segu-
ramente sentirá ajena.
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de sofrer o exílio por outras carências que não são só as necessidades 
materiais, mas é inevitável que essa sensação se apodere da memória, 
ainda que o narrador a considera “erro típico dos imigrantes, também 
dos conquistadores e colonizadores de todo tipo: ver sempre na nova 
terra exatamente a mesma terra onde nasceu e aprendeu a domar com 
suas mãos desde a criança” (Landa, 2000, p. 47)15. Mas tudo isso se 
transforma quando acontece finalmente uma comunhão com a sava-
na, com todos os elementos que a habitam: “o mentrasto e o téu-téu-
-da-savana, o vaga-lume e troupial, o burití e o temblador, o charrasco 
e o jabuti, o tatu e a cobaia, o urubu e a cascavel, a carraça e o cupim, 
a saúvas e a cigarra, suplantaram quase completamente as paisagens 
e os animais que, desde a infância, encheram a alma de Zarandona” 
(Landa, 2000, p. 51)16.

Esse lugar, aquele de lá, é para mim o alvo, o ponto que fecharia o 
círculo. É o desejo final que prolonga, e finalmente não consegue con-
cretar se como realidade: “um horizonte que não fazia falta mais em 
uma das suas coordenadas misteriosos e invisíveis abrigou um sonho 
extinguível chamado de País Basco Euskal Herria, no vocabulário ide-
ologizado de Zarandona e que devíamos ver como uma miragem na 
distância e apreendê-lo e mantê-lo na mente para sempre” (Lamda, 
2000, p. 107).17

15 error típico del inmigrante, también de los conquistadores y colonizadores de todo 
tipo: ver siempre en la nueva tierra sólo la misma tierra que le vio nacer y que aprendió 
a domar con sus manos desde niño.

16 el mastranto y el alcaraván, el cocuyo y el turpial, el moriche y el temblador, el cha-
parro y la tortuga, el cachicamo y el acure, el zamuro y la cascabel, la garrapata y el co-
mején, el bachaco y el cigarrón, suplantaron casi por completo los paisajes y los animales 
que, desde su niñez, llenaban el alma de Zarandona.

17 un horizonte que no faltaba más en alguna de sus misteriosas e invisibles coorde-
nadas albergaba un sueño inextinguible llamado País Vasco Euskal Herria, en el voca-
bulario ideologizado de Zarandona y que debíamos ver como espejismo en la lejanía y 
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O romance oferece um balance entre guerra, derrota, escravidão 
no pós-guerra, o exílio, o fracasso diante da possibilidade de reinte-
gração ou independência econômica. O efeito da leitura se reverte na 
intencionalidade do narrador, quem quanto mais questiona e nega a 
Zarandona, mais reafirma sua singularidade, sua obra, seu produtivo 
desatino. É Zarandona, em seu relato, a transposição viva do tempo 
mítico que se torna histórico na evocação, nos acontecimentos e nas 
datas precisas e inconfundíveis.

Uma longa conversa retardada com a duração de metade de 
um dia, entre a tarde e à noite, resume o que não foi dito durante toda 
uma vida, quase cinco décadas de exílio tentando regressar para o pon-
to de partida, mas com a consciência de que o novo espaço foi o verda-
deiro lar, espaço de vida e de luta, enquanto o espaço deixado é apenas 
o sonhado, que após tanta espera acaba sendo idealizado. A nova terra, 
a dos filhos, a da maturidade era a única certeza; assim como a savana 
lhe tinha sido entregue totalmente, assim a terra de seu presente e não 
o passado, iria abrir seu ventre para recebê-lo finalmente.  O saldo é 
uma grande lição de vontade, que também é uma forma de realização 
do desejo.

5 Una tarde con campanas: início da diáspora venezuelana

Temos destacado como durante os anos 50 e 60 do século XX se 
estimulou a imigração para a Venezuela. Produto da troca intercultu-
ral e da nova ordem que instaura com a chegada das migrações, con-
figura-se uma nova forma de hibridização cultural que com o tempo 
daria umas características muito especiais a idiossincrasia do país. His-

aprenderlo y tenerlo presente para siempre.
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toricamente, tem sido considerado  sinais  decisivos de participação 
na nação de vários países que contribuíram para o desenvolvimento 
da Venezuela contemporânea. Desde o final dos anos noventa do sé-
culo XX, o fenômeno  começou a se transformar a inversa, poderia 
se dizer que as mudanças no modelo político venezuelano do  final 
de século, tem propiciado uma diáspora de muitos venezuelanos para 
os Estados Unidos, mas também para a Espanha e, em menor medi-
da, para outros países da América Latina e da Europa. Embora seja 
verdade que espanhóis, italianos e portugueses, principalmente, esco-
lheram vir para a Venezuela porque era um país que oferecia alguma 
estabilidade econômica, a maioria dos  imigrantes fugia das cenas de 
guerra e ficaram atraídos pelos benefícios da indústria em expansão 
do petróleo.

O êxodo apresentado hoje na Venezuela, responde não só à ne-
cessidade de se formar academicamente em um país estrangeiro, ou 
assumir os perigos da dissidência política, pois a condição de refugia-
do é bastante exigente desde o ponto de vista jurídico. Tenta-se funda-
mentalmente de procurar melhor os padrões de vida e adquirir garan-
tias de segurança pessoal, entre muitas outras razões.

Enquanto os textos literários nos ajudam a entender uma ima-
gem recortada da realidade, e não por sua condição de espelho, mas 
de multiplicador de uma imagem, pode-se dizer que a ficção e a rea-
lidade estabelecem de maneira complexa uma relação comunicativa, 
como Wolfgang Iser (1989) explica bem. Em vez de ser simplesmente 
o oposto da realidade, “a ficção nos comunica algo sobre a realidade 
[...] Enquanto estrutura de comunicação, a ficção liga a realidade a 
um sujeito, que é colocado em relação à realidade precisamente em 
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relação a de ficção” (Iser, 1989, p. 166)18. Sobre o fenômeno da migra-
ção, é importante levar em conta pelo menos dois rasgos fundamen-
tais que um estudo bem-sucedido Belinda Téllez (2004) sintetizou de 
modo conciso:

Em enquanto deslocamento e inserção para e em outro contexto so-
ciocultural, é uma situação que sacode mais intensamente a identidade 
dos indivíduos, por diversas razões: em primeiro lugar, os imigrantes 
se tornam o outro fundamental do país de 'acolhida';  seus costumes 
e hábitos passam de um alto grau de aceitação e compreensão a ser 
vistos com olhos intrigados e discriminatórios (a familiar rotina para 
integrar uma maioria cultural torna-se a certeza de ser parte de uma 
minoria étnica). Em segundo lugar, é comum que os imigrantes sejam 
excluídos da comunidade social dominante e sofreram a experiências 
de isolamento e subordinação, com suas implicações para a desigual-
dade social e redução da capacidade jurídica, pois o expatriado perdeu, 
entre outras coisas, seu status de cidadão 19  (Téllez, 2004, p. 21).

No relato de José Luis, um menino de aproximadamente 8 anos, 
personagem e narrador principal de Una tarde con campanas, temos 
uma condição fragmentária que constrói uma ponte entre a brevidade 
das passagens do relato e o próprio discurso descontínuo de um meni-

18  “la ficción nos comunica algo acerca de la realidad […] En tanto que estructura de 
comunicación, la ficción liga la realidad a un sujeto, que se pone en relación con la rea-
lidad precisamente por mediación de la ficción”

19 En tanto que desplazamiento e inserción hacia y en otro contexto sociocultural, es 
una de las situaciones que sacude más intensamente la identidad de los individuos, esto 
por varias razones: en primer lugar, los inmigrantes se convierten en el otro fundamen-
tal del país de “acogida”; sus costumbres y hábitos pasan de un alto grado de aceptación 
y comprensión, a ser vistos con extrañados y discriminatorios ojos (la familiar rutina 
de integrar una mayoría cultural se torna en la certeza de formar parte de una minoría 
étnica). En segundo lugar, es común que los inmigrantes sean excluidos de la comuni-
dad social dominante y padezcan experiencias de aislamiento y subordinación, con sus 
respectivas consecuencias en cuanto a desigualdad social y disminución de la capacidad 
jurídica, puesto que el expatriado ha perdido, entre otras cosas, su condición de ciuda-
dano
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no cuja memória tenta se articular em uma sequência lógica, embora 
ele não consiga na sua totalidade e fixa, efetivamente, umas experiên-
cias espasmódicas, portanto, anárquicas. Vamos entender este aspecto 
mediato com três exemplos:

Em Madri, quando faz calor, está quente, quente, quente. Quando faz 
frio, é frio, frio, frio. O calor de Madri torna-nos tolos. Sentamos na 
sala de estar ao lado de um ventilador anão que meu pai comprou. E 
quando vem o namorado de Somaira ela pega o ventilador e o leva para 
a varanda para que o cara não critique o quão quente é a nossa casa20 
(Guédez, 2004, p. 17).

O pai de Chang é o dono da loja dos chinos. Chang é amigo do Francis-
co. Francisco mora a dois quarteirões de distância. Ambos sempre fi-
cam rindo quando eu jogo tomates para Ismael Prados. E quando nos 
encontramos no bar, eles me cumprimentam e às vezes jogamos fute-
bol21 (Guédez, 2004, p. 159).

Ei, José Luis, queria te perguntar uma coisa.  Fala. O sábado de ma-
nhã. É. No sábado de manhã vi o Francisco e o Chang na praça. É. E 
tinha outro menino com eles, mas eu estava com pressa e não te-
nho certeza. É. E eu vi que começaram a atirar pedras nos drogados 
[...] É. Pedras, eles jogaram pedras neles e depois eles correram. É. Bom, 
você não era o outro menino? É. Bom, é isso, não foi você? Eu não era, 
seria outro, mas eu não22 (Guédez, 2004, p. 169).

20 En Madrid, cuando hace calor, hace calor calor calor. Cuando hace frío, hace frío frío 
frío. El calor de Madrid nos pone tontos. Nos sentamos en la sala junto a un ventilador 
enano que compró papá. Y cuando viene el novio de Somaira ella agarra el ventilador y 
lo lleva al balcón para que el señor ese no critique lo caliente que está nuestra casa

21 El papá de Chang es el dueño de la tienda de los chinos.
Chang es amigo de Francisco.
Francisco vive dos manzanas más allá.
Los dos siempre se ríen cuando yo le lanzo los tomates a Ismael Prados. Y cuando nos 
encontramos en el bar, me saludan y a veces jugamos al futbolín

22 Oye, José Luis, quería preguntarte algo. Ajá. El sábado en la mañana. Ajá. El sábado 
en la mañana vi a Francisco y a Chang en la plaza. Ajá. Y estaba otro chico con ellos, 
pero yo llevaba prisa y no estoy segura. Ajá. Y vi que empezaban a lanzarle piedras a los 
yonquis […] Ajá. Piedras, les tiraban piedras y luego corrían. Ajá. Bueno, ¿no eras tú el 
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Nos três exemplos, o relato da criança-narrador incorpora algu-
mas interpolações que estabelecem marcas de fala de outros narra-
dores cujas vozes são intercaladas e permitem compreender os vestí-
gios de uma forma particular do socioleto venezuelano. Essa maneira 
de fazer às vozes, e os personagens coincidir no mesmo espaço-tempo, 
permite ao narrador estabelecer diferentes níveis de compreensão da 
realidade, o qual configura, não só a história de José Luis, mas outras 
histórias secundarias. Ao mesmo tempo, quando o narrador muda de 
foco e já não é mais a criança quem constrói as ações com suas pala-
vras, mas se produz uma mudança no enunciador, aparecem outros 
traços culturais que são o resultado da nostalgia ou a saudade:

Desde Alfonso XII, irrompeu um bando de  pássaros.  Um barulho 
aquático, um golpe espumoso, como de milhares e milhares de pe-
quenos rios agitando-se no ar. Envolta em luz amarela apareceu uma 
mulher nua, bela, com um corpo esplêndido, cheio de curvas.  Uma 
mulher de seios firmes que ia montada sobre uma anta. O céu estava 
coberto de borboletas-azuis, com incisões de luz, com doces fragrân-
cias23 (Guédez, 2004, p. 69).

De uma  maneira dissimulada, o narrador configura um corpo 
cultural que é legível desde o capital cultural do venezuelano que cres-
ceu rodeado por relatos maravilhosos, por processos de criação pouco 
convencionais que, para muitos, são indicativos de uma idiossincrasia 
que aprofunda suas raízes no mítico.  Exemplo disso  é o fragmento 
supracitado que tem como referência cultural a figura de Maria Lion-

otro chico? Ajá. Pues eso, ¿no eras tú? Yo no era, sería otro, pero yo no era

23 Desde Alfonso XII irrumpió una bandada de pájaros. Un ruido acuático, un golpe 
espumoso, como el de miles y miles de pequeños ríos repicando sobre el aire. Envuelta 
en luz ámbar apareció una mujer desnuda y hermosa, con un cuerpo soberbio, lleno 
de curvas. Una mujer de senos erguidos que iba montada sobre una Danta. El cielo se 
cubrió de mariposas azules, de incisiones de luz, de fragancias dulzonas
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za, deusa mítica ligada ao esplendor da natureza, objeto de culto da fé 
popular.

É claro que, nos casos mencionados, a língua contribui na consti-
tuição da consciência coletiva e permite estabelecer formas de simboli-
zação, estabelecida a identidade de grupo. As características distintivas 
da língua ajudam a entender os detalhes correspondentes à procedên-
cia geográfica do emissor, de seu nível socioeconômico, assim também 
ao registro que desde o coloquial até o formal, nos localiza na configu-
ração do personagem.

Em obras literárias que mostram o tema da migração, encontra-
mos alguns usos da linguagem que ajudam na compreensão de sua 
representatividade cultural, na qual  repousa sobre o socioleto vene-
zuelano e, especificamente, nas formas de fala coloquial. Vemos como 
exemplo o uso de localismos como catira, arrechera e carajazo, equi-
valente ao nome generalizado de uma mulher loira, o primeiro; o sen-
timento de raiva, desconforto ou impotência, o segundo e o terceiro 
designando uma tapa. Especificamente, os modos como essa forma de 
falar diferenciada é percebida pelos interlocutores, faz com que eles de-
tectem nas formas de fala um certo tipo de “alteridade”: “Falamos não 
sei de que é ela me disse que eu tinha um sotaque muito bonito. Fi-
quei quieto porque não sabia o que é sotaque, e quando cheguei em 
casa contei tudo para o Augusto” (Guédez, 2000, p. 34)24. Vamos ver 
outro exemplo:

– Chévere cambur – grita meu pai e eu corro para abraçá-lo. Eu gosto de 
que ele me chama assim na rua porque ninguém nos entende. Apenas 
ele e eu (bom... e meus irmãos, e minha mãe... bom... e as meninas e 

24 Hablamos no sé de qué y ella me dijo que yo tenía un acento muy bonito. Yo me 
quedé callado porque no sabía qué es un acento, y cuando entré a casa le conté todo a 
Augusto.
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também as velhas que alugaram o quarto) entendemos esse grito.

Mariana me perguntou um dia o que significava e eu não consegui ex-
plicar-lhe. Chévere cambur é chévere cambur e pronto. É meu pai que 
volta, é meu pai quando a gente vai comer lombo, é meu pai quando eu 
levo para ele uma cerveja gelada perto da TV.

Mariana me disse que chévere cambur é tope guay, mas eu não soube o 
que dizer. […] Chévere cambur é chévere cambur e é isso. Chévere cambur 
chévere cambur chévere cambur25. (Guédez, 2004, p. 39).

Expressões como chévere equivalem a uma forma positiva; signi-
fica estar bem ou concordar. Também conota uma forma de se assu-
mir como venezuelano, é uma condição de ser e de estar, de parecer 
e se reconhecer sem mais imposturas quando é preciso definir a sua 
condição migrante, essa não é definida, mas é no termo como se é na 
linguagem, tudo em seus rasgos distintivos.

Como forma de apego ao modo de ser, é apego também ao 
modo de falar, à resistência à substituição de palavras de uso cotidia-
no. Portanto, o pai de José Luis tenta que o menino não mude a forma 
como dá nome a determinados objetos também representam certas es-
truturas culturais:

Não fale auto, fale carro.
Não fale sandia, fale patilla.
Não fale gafas, fale lentes.

25 —Chévere cambur —grita mi padre y yo corro para abrazarlo. Me gusta cuando 
me llama así en plena calle porque nadie nos entiende. Sólo él y yo (bueno… y mis her-
manos, bueno… y mi mamá… bueno… y las muchachas y las viejas que alquilaron el 
cuarto) comprendemos ese grito.
Mariana me preguntó un día qué significaba y yo no supe explicarle. Chévere cambur 
es chévere cambur. Es mi papá que regresa, es mi papá cuando vamos a comer solomillo, 
es mi papá cuando le llevo una cerveza helada junto al televisor.
Mariana me dijo que chévere cambur es tope guay, pero no supe qué decirle. […] Ché-
vere cambur es chévere cambur y ya está. Chévere cambur chévere cambur chévere cam-
bur
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Não fale polla, fale güevo.
Não fale cortado, fale marrón.
Não fale cacahuete, fale maní.
Caralho, não fale, não fale, não fale assim, caralho.26

(Guédez, 2004, p. 39)27

São formas expressivas de  resistência. A recusa de deslocar as 
palavras que designam elementos da vida cotidiana, torna-se explici-
tamente em autoconsciência, em consciência de si, porque a maioria 
dessas  transformações vividas pelo  indivíduo quando inserido no 
novo espaço que o acolhe é precisamente a incorporação de palavras 
ou formas expressivas que dão conta da transterritorialidade.

6 Conclusão: as palavras, a memória e as formas de 
enraizamento

A língua, fora de seus limites de variações linguísticas e do campo 
semântico que a informa, se destaca como um traço distintivo e faz 
com que os indivíduos adquiram plena consciência dela. Por ser um 

26 A citação enfatiza as diferenças lexicais entre o espanhol da Venezuela e o espanhol da 
Espanha. Na tradução desse trecho, deixei as palavras sem tradução para acentuar essas 
diferenças. A continuação específico quais são suas respetivas traduções para o portu-
guês, entre parêntesis assinalo a variação que pertence cada palavra: Coche (ES), Carro 
(VZL): Carro; Sandia (ES), patilla (VZL): melancia; gafas (ES), lentes (VZL): óculos; 
polla (ES), güevo (VZL): pau, pênis; cortado (ES), marrón (VZL) formas de nomear o 
café com leite cuja porcentagem de café é maior do que o leite; cacahuete (ES), maní 
(VZL): amendoim. 

27 No digas coche, se dice carro.
No digas sandía, se dice patilla.
No digas gafas, se dice lentes.
No digas polla, se dice güevo.
No digas cortado, se dice marrón.
No digas cacahuete, se dice maní.
Carajo, que no digas, no digas, que no hables así, carajo
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mecanismo de delimitação frente aos outros,  a língua constitui – e 
especialmente para imigrantes e minorias étnicas – um elemento que 
contribui para definir identidade e ratificar o sentimento de pertença 
a um grupo social (Téllez, 2004, p. 44).

Há muitos elementos que poderíamos destacar das formas nar-
rativas que temos contraposto, a partir das quais é possível assumir a 
condição de migração. A primeira, ancorada à forma como Paulino 
Zarandona subverte sua realidade e ideologicamente define sua nos-
talgia, seus jogos de memória e seu sonho eterno de volver a suas ori-
gens. Em Una tarde con campanas acudimos à leitura a partir do ní-
vel de representação na linguagem onde o jogo e a reflexão sobre as pa-
lavras criam o efeito daquela consciência que resiste ao deslocamento.

Ambas são formas de linguagem que permitem-nos apreciar 
como a literatura pode encontrar as marcas de  ser  naquele  espa-
ço “outro” onde arraigo e desarraigo, crise de identidade, resistência 
à transculturação ou formas de nacionalismo extremo van marcan-
do o sujeito. A condição de sujeito migrante poderia possibilitar uma 
melhor compreensão do ser humano contemporâneo na América La-
tina e também em outros países com forte espectro migratório. Esse 
fenômeno, complexo e crônico é agravado pelas carências econômicas 
internas dos países ou a escalada da repressão ou diminuição das ga-
rantias mínimas de segurança para a vida:

A problemática dos deslocamentos de pessoas que fogem da violência, 
quando suas vidas e sua integridade física  correm  risco (refugiados) 
ou quando procuram uma vida melhor (migrantes), é um dos mais 
graves que afronta a comunidade internacional hoje em dia. Mais de 
250 milhões de pessoas se deslocam ao redor do mundo por um ou 
outro desses motivos. Um drama sem precedentes que deve preocupar 
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aqueles que de alguma forma tomam decisões políticas no mundo28. 
(Rodríguez, 2008, p. 11).

 
Por todas estas razões que é importante compreender como a mi-

gração não só um deslocamento geográfico, mas um quadro complexo 
que lhe oferece ao deslocado os signos a partir dos quais é incorporado 
no espaço “outro” com a sua carga emocional, seus sonhos, sua me-
mória e acima de tudo, com a sua linguagem para definir o novo status 
que simultaneamente define o curso de sua vida e também seu novo e 
complexo lugar de nunciação.
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