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las pieles de euridice: anotaciones
sobre poesia venezolana escrita

por mujeres (1970-1990)'

|

EL DISCURSO POETICO ESCRITO POR MUJERES ha tenido im-
portantes repercusiones en el contexto literario vene-
zolano, no s6lo desde el punto de vista cuantitativo
—pues resulta representativo ¢l nimero de autoras
que han dado a la imprenta su obra, lo cual muestra
una idea particular de cantidad—, sino especialmen-
te desde el cualitativo.’

A partir de los afios sesenta, cuando las circuns-
tancias politicas de Venezuela marcaron el discurso
literario en todos sus géneros, hombres y mujeres
testimoniaron por igual esa época, quizas con el de-
nominador comun de un proyecto revolucionario
fracasado. Luego vino la decepcion y con ésta un re-
planteo de las busquedas expresivas, enfiladas hacia
nuevos referentes.

El panorama resulta, tematicamente, bastante com-
plejo; no obstante, a los “grandes temas”™ asumidos
como constantes en la escritura poética de las autoras

I Este articulo aparecié en la revista La Colmena (Toluca, Méxi-
co), mim. 17, ene-mar de 1998, pp. 27-32.

2 En 1995 se editd Poesia en el espejo, una antologia preparada y
presentada por Julio Miranda, en la cual se establece un balance de-
tallade —casi un inventario— que recoge la poesia escrita por muje-
res venezolanas entre 1970y 1990 ( e, Caracas, 1995, 395 p.).
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—y no es momento de discutir aqui las incidencias
fisiologicas que pudieran o no determinar la asuncién
de tales o cuales temas— debe sumarse la presencia
reiterada de ciertos motivos como la introspeccion,
vinculada con el discurso confesional, lleno de coti-
dianidades, cercado por la soledad y el encierro, o
sumido en el reclamo de un espacio vetado por la
presencia masculina. Entre otros pretextos, éstos son
solo algunos, por suerte los menos frecuentes. Otro
sector de autoras se definen como artistas en el sen-
tido mas puro de su libertad y plenitud creadora. En-
tonces la escritora, y mas especificamente la poeta,
adopta potencialmente otros papeles donde resalta
la asuncién de su feminidad y dentro de ésta dos ele-
mentos: el cuerpo y el deseo.

II

El cuerpo se constituye mediante marcas, a veces
transmutadas, enmascaradas o diluidas. El otro polo
se encuentra profundamente Felacionado con el pri-
mero, la presencia del deseo. Este se revela de mane-
ra multiple, a veces paradéjica. Pudiera hablarse de
una “certeza de lo femenino” que muchas veces se dis-
fraza, asume otra voz y se presenta como desmitifi-
cadora de las negaciones. En ese sentido la mujer suele
representarse mas bien como una totalidad.

En los discursos de la modernidad el amor ha tras-
cendido la tematica del cuerpo como un principio
basico, pues va desde lo carnal, escatologico hasta lo
sublime y viceversa. Este transito ha sido visto, posi-
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blemente, con una profunda carga de negatividad.
Decimos transito pues, desde el abanico multiple de
sentidos que conlleva, por ejemplo, el amor, se pro-
duce un desplazamiento hacia el deseo y éste, a su
vez, puede transformarse en desarraigo, en soledad,
en carencia, en ausencia, en fin, en negacion.Y es en
la negacion donde persiste el deseo.

Esta aproximacion giraré en torno a algunos signos
que, mediante el discurso constituyente del cuerpo y
del deseo, muestran una faceta de gran expresividad
en la poesia escrita por mujeres y que particularmente
se hace presente en la obra de algunas escritoras ve-
nezolanas: Miy6 Vestrini, Elena Vera, Marfa Luisa
Lazzaro, Maritza Jiménez yYolanda Pantin.

Algunas otras poetas de excepcional calidad han
incursionado, con relativo éxito, en tematicas que
probablemente hayan sido mas conv9cadas por el dis-
curso poético que por el narrativo. Esta es una selec-
cién arbitraria, justificada quizas inicamente por el
enmascaramiento y la asuncion de una voz poctica que
al ocultar el ser real de las autoras posibilita una aproxi-
macion directa, sin mediaciones personales, a los ar-
tificios tematicos que aqui interesan. En sintesis, se
trata apenas de una muestra desde la cual se intenta
comprender solamente una tendencia entre una va-
riedad amplia de posibilidades.

Miyo Vestrini® asume en las distintas caras de su

3 Miyé Vestrini (1938-1991). Obra poética publicada: EI invier-
no préximo (1975), Las historias de Giovanna (1979), Pocas virtudes
(1986), Todos los poemas (1994). Este tiltimo incluye su poemario,
hasta entonces inédito, Valiente ciudadano.
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alter ego una visién algo irénica, algo tragica del cuer-
po desgastado, deteriorado, una presencia carnal que
roza la fatalidad. Siempre acecha la presencia de la
muerte, bien como la inevitable culminacion de un
proceso, o bien como impostergable acto volitivo. El
cuerpo es manipulado o utilizado por otros que des-
empefian papeles diversos (desde amantes hasta me-
dicos) y se va degradando, como re-presentacion de
un universo simbolico que tiende a veces a ser mos-
trado mediante estrategias propias de la narracion.
Vestrini ejerce una fascinaciéon en medio del entra-
mado y nebuloso mundo que circunscribe la oscuri-
dad. Alli reside la lucidez del hablante y su irresisti-
ble tentacion del decir fragmentado. Su sarcasmo e
ironfa se tornan de manera singular en un universo
cruel, patetico:
En el poemario Valiente ciudadano se lee:

Soy fragil

para los amados [...]

Unas veces

es la mujer flicida y dormida

la que espera.

Aleja los tumultos,

duerme de costado contra la pared.
Suefia s6lo lo soportable.

Otras veces

es el hombre quien espera.

En otro poema:

Haz, Senor,
que aquel hombre con piel inédita
reconozca en mi al animal de olivares
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que su cuerpo pese sobre el mio
y haga dulce
la entrada al fuego.

En la poesia de Elena Vera* la presencia del cuer-
po como reflejo de sus circunstancias, como en una
especie de reflejo especular, lo enfrenta a una auto-
conciencia de la soledad, del miedo, del abandono.
Laironia, el juego y el humor marcan su propuesta,
principalmente en uno de sus libros singulares: De
amantes:

Ella es

la otra aqui

yo soy

la otra alla

Simple problema de distancias
La que en tus brazos

sera

Unica.

El cuerpo aparece como un signo y éste se transfor-
ma en textura, en tejido; en ¢l convergen todas las
caras ocultas de la primera mirada. Se trata de desci-
frar los signos penetrando en los intersticios de su
propia complejidad textual donde el cuerpo es, a to-
das luces, lenguaje.

En el caso de Marfa Luisa Lazzaro,” su propuesta

* Elena Vera (1939-1997). Obra poética publicada: EI celacanto
(1980), Acrimonia (1981), De amantes (1984), Sombraduras (1982),
El auroch.

5 Maria Luisa Lazzaro (1950). Obra poética publicada: Poemas de
agua (1978), Fuego de tierra (1981), Arbolfuerte que silba y arrasa o
pentiltimos boleros (1988).
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poética apunta hacia dos sentidos principales; uno
marcado por preocupaciones filosoficas y otro por
la reflexividad discursiva que otorga a la primera
persona de su hablante lirico una personalidad que
siempre se contrasta frente al espejo. Este ultimo se
potencia, con gran amplitud, en los desencuentros
afectivos: un amor postergado que subsiste en la es-
peranza. La imagen del amor y sus diversas formas
connota una carencia persistente. El deseo esta afian-
zado en la ausencia y en el cuerpo del “otro” que es
solamente referencias, imaginario, como se lee en el
poema titulado “Cuidate amor”:

Cuidate amor

Cuida de morir en tantas calles
ausentes de mi

vuelve cuando puedas volver

Te estaré¢ esperando

en la misma puerta

con el mismo cuerpo

las mismas ansias

la misma alegria en los ojos de miel.

Asimismo en el poema “Ultimatum voraz”:

Exigeme

Obligame

Sujétame

Témame

Estruja mi }Selo

Enlazame

en tu urgencia

—por favor—

Dame el ultimatum voraz
Para descomponer
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desacomodar
la dignidad

el miedo.

La propuesta poética de Maritza Jiménez® impacta
por el tema y la crudeza de su expresion. La forma
multiple de verse en la muerte del hijo que espera es
una moneda en cuyas caras muestra, indisolublemen-
te, la dicotomia goce/sufrimiento, dualidad que con-
vierte el trauma del aborto’ en un desgarramiento
verbal absoluto. Destruccién y culpa; dolor y sole-
dad; testimonio y, finalmente, catarsis. Todo expre-
sado mediante tres lineas principales: espiritual, mo-
ral y fisica. Juntas configuran una metafora terrible
del cuerpo: primero como una forma de destruc-
cion del “otro”, del hijo no nacido, y luego como la
siembra inevitable de la ausencia. Asi se lee en Hago
la muerte:

[l
4. Liquido ain

entre blancas paredes
el gritoYO

“abierta

en posicion de vida
5. amor

ceso la nausea

6 Maritza Jiménez (1956) ha publicado: Hago la muerte (1987) y
Amor constante mds alld de la muerte (1993).

7 Este tema habfa sido tratado tangencialmente por una autora
de obra singular en la primera mitad de este siglo, Maria Calcafio
(1906-1956). Véase su Antologia poética (1983). El tema también
fue tratado por Miy6 Vestrini en su Valiente ciudadano.Véase nota 2.
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se detuvo mi vientre
ni el filo de una caricia
podra protegerme

6. de mi

ni siquiera el barro

mi hijo es una oquedad
un vértigo

alguna muerte

que en mi lengua
enciende rastrojos

Wy
28. debiste ser la inundacion
colorear las horas y el sentido
dibujar con furia tu pequefio pie
seguir golpeando desde adentro
entonces la muerte

con su traje falso de enfermera
sabria que enciendes cabellos
que vuelves como un ojo
abriendo paso entre la carne

y su mano que entra

Yolanda Pantin® testimonia poéticamente la asuncion
de su feminidad desde la nifiez hasta la edad adulta.
En sus voces o hablantes liricos los miedos, incerti-
dumbres y ausencias de la nifiez se superponen con
elementos propios de una cotidianidad que la acer-
can, poética y enmascaradamente, al testimonio; un
testimonio agudo, lacerante, que muestra, en el filo
de la asfixia, esa cotidianidad transmutada luego en

8 Yolanda Pantin (1954). Ha publicado: Casa o lobo (1981), Co-
rreo del corazén (1985), La cancién fria (1989), El cielo de Paris (1989),
Poemas del escritor (1989) y Los bajos sentimientos (1993). Este altimo
editado también en francés, Les bas sentiments, Fourbis, Paris, 1992.
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simbolos, muy concretos y elaborados: las sombras,
los vampiros, la muerte.

El contexto urbano que asume en su mas difundi-
do poemario, Correo del corazon, se centra en una es-
pecie de domesticidad atravesada por la nostalgia, el
coloquialismo y la ironia, donde se representa al mun-
do del ama de casa desde el cual se muestra una abierta

tension entre el cuerpo postergado y el deseo insatis-
fecho:’

Se sabe de una mujer que esta sola

porque camina como una mujer que esta sola

[...] Las mujeres solas no inspiran piedad

ni dan miedo

[...] si alguien se cruza con ellas en mitad de la vereda

se aparta por miedo a ser contagiado

[...] Las mujeres solas hacen el amor amorosamente

algo les duele

y luego todo es mas bien triste o colérico o simplemente
amor

[...] Las mujeres solas tienen infinidad de miedos

terrores francamente nocturnos

los suefios de tales mujeres son

terremotos catastrofes sociales

9 En un trabajo anterior he apuntalado unos elementos median-
te los cuales la propuesta deY. Pantin enmarca sus rasgos tematicos
principales: “[...] el lenguaje, la escritura, cuya presencia es en st
tema de reflexion; la infancia en lo que implica una manera deter-
minada de comprender el mundo; la mujer frente a su cuerpo y
frente al papel social de compafiera-madre-hembra aislada que se
comunica consigo esperando abrirse a los demas. La muerte como
una sintesis de la tragedia misma del vivir ante un mundo hostil,
frio y nuevamente el acto de la escritura: quién escribe, lo que
escribe”. Véase: G. Zambrano, “Yolanda Pantin: el poema como re-
dencién”, Los verbos plurales, Ediciones Solar, Mérida, 1993, p. 63.
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Una mujer sola reconoce a otra mujer sola de forma inme-
diata

llevan el mismo cuello airado

lo cual no quiere decir que no quieran a nadie mas que a s
mismas (“Vitral de mujer sola”).

Otro ejemplo contundente pudiera ser el poema
“Conversacion en un bano”:

Por costumbre

se acuesta en la cama

a esperar a su marido
que siempre llega tarde
da las buenas noches
bosteza

Ella se va al bafo
aplaca la furia

con su mano maestra
recostada en la toalla
cuando ¢l entra y pregunta
“;qué haces aqui?”
“nada” responde.
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El cuerpo y el deseo se constituyen como el punto
crucial, el vértice donde se instaura la carencia. El
deseo es en si la blisqueda incesante, la certeza de
una satisfaccion que necesita ser renovada; aqui surge
y se consolida la presencia de “lo otro”, la contrapar-
te, la dualidad para, una y otra vez, buscar la satisfac-
cién de ese deseo, que se cierra sobre si mismo y
vuelve a aparecer de manera ciclica. “El mundo inte-
rior del sujeto es el de sus deseos y se constituye a
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partir de sus deseos, puesto que el deseo es un llama-
do hacia el otro.”"°

En la propuesta poética considerada para esta mues-
tra, convergen diversos elementos que la moderni-
dad de occidente ha convertido en signo, esto es, en
simbiosis de negacion; el dinamismo de las palabras
aparece permeado por un juego donde las imagenes
se muestran saturadas; predomina la artificialidad, el
desequilibrio: se funda en la disonancia. En las cons-
tantes enunciativas de los poemas citados como
ejemplo prevalece lo monologico, precedido por las
obsesiones (la muerte y la soledad pueden llegar a
ser sinonimos) que, incluso, intentan manifestarse
como complacencia frente a la destruccion fisica “del
otro” (como en el caso de Maritza Jiménez) o ante la
misma autodestruccion (Miyo Vestrini).

Pero de manera mas acentuada encontramos cier-
ta crudeza ante lo escatologico y ante el deseo como
totalidad. No estamos circunscribiendo la nocién de
deseo a lo puramente erético-sexual sino, en un sen-
tido mas amplio, a partir de todas las carencias. El de-
seo se muestra multiple frente a las opciones de “lo
otro”; el cuerpo y los sentidos en contacto con la tota-
lidad, que mueve todos los 6rdenes, los transgrede e
instaura mas alla de la corporeidad un principio revo-
lucionario, esto es, integrador. Bruckner y Finkielkraut
desde una ironica perspectiva han senalado: “[...] es
posible que no exista revolucion sexual sin revolu-

10 Bernard Muldworf, Hacia la sociedad erdtica. Sexo y sociedad,
Ediciones Roca, México, 1973, p. 49.
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cion alimenticia, auditiva, tactil, perceptiva, vestimen-
taria, olfativa, sentimental, ungular, joyera, epidérmica,
manual, anal, mental, clerical, vesicular, hepatica, gas-
troheterdclita, intestinal, medular, porfiada, vaginal,
clitoridiana, montevesuviana, lingual, labial, celular, en
suma, sin revolucién anatémica, fisica, nuclear, qui-
mica, relacional [...]”."

En esta avasallante y exagerada sintesis el cuerpo
se constituye abierto a todas las relaciones posibles,
que involucran sensorialidad y representacion fisica,
pero también vinculo sustentado en lo estrictamente
social y cultural, siempre desde un punto de partida
personal-individual con relacién a “lo otro”, de ma-
nera presencial; mientras que la distancia “del otro” o
de “lo otro” puede ser leida como pérdida absoluta,
como infinitud o, en sintesis, como desesperanza. Son
éstas las constantes que a través del tiempo se han
ido remozando, actualizandose, y donde la erotizacién
puede llegar a ser una forma irénica de implantar la
voz, pero esta vez a gritos,

No escapa entonces a cierto “orfismo”, es decir,
desde la perspectiva de los enunciadores liricos fe-
meninos, la restitucién de lo perdido pasa por distin-
tas pruebas; quizas la més fuerte de ellas sea la que
obliga a esperar (M. L. Lazzaro). Es precisamente la
desesperacion la que pierde a Orfeo. La asimilacién de
la desesperanza hace que cada voz tenga una piel dis-
tinta, una sensible piel que es la palabra misma.

11 Pascal Bruckner y Alain Finkielkraut, EI nuevo desorden amoro-
so, Anagrama, Barcelona, 1979, pe 53,
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Cada voz se asume desde un “ella” quien, como
Euridice, sabe que la pérdida de “otro” (Orfeo) es
resultado de la accion de amor, y esto es irremedia-
ble. En medio de la fatalidad, en algin punto las vo-
ces, asi como las pieles, habran de juntarse.

Desafiando los designios, la poeta trasciende el
mandato divino, espera y desespera, pero no deja
de sofiar el encuentro, y sélo asi se cubre de otra
significacion. Orfeo se pierde en y por la ansiedad,
aunque a diferencia de Lot, su destino puede ser
trocado. La mujer de Lot, convertida en estatua de
sal, no tiene una segunda oportunidad, tampoco Lot.
Para Orfeo la segunda oportunidad sigue marcada
por la ansiedad, es decir, por el deseo, pero siempre
bajo una atmoésfera que mucho se parece al desam-
paro. La perdida del amor no es la pérdida del de-
seo, sino el desencanto. El deseo s6lo muere en quien
pierde la vida (finalmente Orfeo es destrozado por
Las Furias; la mujer de Lot es convertida en estatua
de sal).

En ambas experiencias el deseo los mueve y los
lleva indefectiblemente a la prisiéon de la muerte.
Como bien lo apunté Carlos Gurméndez: “el que no
tiene suefio previo —es decir, deseo— no busca nada
en el ser a quien desea”."?

Orfeo desatiende la condicién de no mirar a la
amada y su desacato lo conduce a la muerte; pero
esta muerte lo lleva entonces a otro plano: a reunirse

12 Carlos Gurméndez, Estudios sobre el amor, Anthropos, Barce-
lona, 1985, p. 100.
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con la amada, que en el deseo es la otra piel de Euri-
dice, su segunda lectura, donde el deseo se consuma
y la ausencia desaparece: “El alma de Orfeo descen-
di6 a los infiernos y recorriendo los caminos que ya
habia visto otras veces, encontré a su amada Euridice.
Desde ese momento quedan inseparables; mirandola
siempre sin el temor de perderla jaméas”." En el otro
extremo, Lot pierde a su amada para siempre; con
ella muere el deseo y se instaura perpetuamente la
ausencia.

El deseo puede llegar a alcanzar un estadio donde
el cuerpo es punto de llegada; la posesién es mas un
fin que atraviesa por el deseo en su ciclica presencia,
trasegando entre el suefio y la vigilia."* Es probable
entonces que el cuerpo real se constituya en cuerpo
textual a través de los suefios, pues sueno y deseo
ocupan un mismo /estadio y tienen una génesis co-
mun: la carencia. Esta se presenta como la motiva-
cion infinita del deseo: “El deseo viene después de
la necesidad, no porque no haya obtenido satisfac-
cion, sino, al contrario, porque ha sido satisfecha. El
deseo es aquello que falta una vez que la necesidad
ha sido satisfecha”.!

Por su parte, el cuerpo pudiera limitarse a lo vis-
to; pero también puede trascender como represen-

13 Agusti Bartra, Diccionario de mitologia, Grijalbo, Barcelona,
1982, p. 141.

14 Sobre este complejo proceso resulta imprescindible consul-
tar los enfoques hechos por Freud. Véase su Introduccién al psicoand-
lisis, Alianza Editorial, Madrid, 1972, p- 110 y ss.

15 Muldworf, op. ¢it., p. 55.
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tacion del deseo, es decir, como su textualizacion. El
Cuerpo es espacio para la cita con el otro cuerpo, entre
éstos media la seduccion, que no tiene fin y que se
concreta en el cuerpo del otro como una red de sig-
nos. Aqui también como textualidad, como artificio.
La conjuncion de cuerpo y deseo se produce mediante
la seduccion, que une los dos polos por medio de la
pasion, concrecion de ese deseo que quema o se de-
vora a si mismo. Por ello, el sentido del deseo que
propone Octavio Paz se relaciona mas con su re-pre-
sentacion, es decir, con el erotismo, donde el deseo
encuentra un espacio para hacerse palpable: “El ero-
tismo no es sexo en bruto, sino transfigurado por la

imaginacion: rito, teatro. Por eso es inseparable de

la perversion y la desviaciéon”.'®

16 Octavio Paz, El ogro filantrdpico, Seix-Barral, Barcelona, 1979,
p- 227. Paz ha profundizado su explicacién de esta particularidad en
términos como los siguientes: [...] el erotismo no es sélo transgre-
sion sino representacién. Violencia y ceremonia: caras opuestas y
complementarias del erotismo” (Ibid., p. 229). En otro ensayo, titu-
lado “Carceles de la razén”, en su obra Un mds alld erdtico: Sade, Ter-
cer Mundo Editores, Bogota, 1994, p. 7, expresé: “El erotismo es
algo mas que violencia y laceraciones. Mas exactamente: algo distin-
to. El erotismo pertenece al dominio de lo imaginario, como la fies-
ta, la representacion, el rito”. Y mas enfaticamente en el ensayo que
da titulo al volumen, “Un mas alla erético: Sade”, apunto: “El erotis-
mo es lenguaje, ya que es expresion y comunicacion; nace con él, lo
acompana en su metamorfosis, se sirve de todos sus géneros —del
himno a la novela— e inventa algunos (Ibid., p. 27). También: “El
erotismo no es una simple imitacion de la sexualidad. Es su metafo-
ra” (ibid., p. 26). Asimismo resulta ilustrativo al respecto su ensayo
“Los reinos de pan”, incluido en La llama doble. Amor y erotismo, Seix-

Barral, Barcelona, 1993, pp. 9-29.
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IV

Radicalizamos nuestra propuesta en estos dos polos
—cuerpo-deseo— sin cerrarnos a laimportancia que
tienen otros temas frecuentes en la poesia venezolana
escrita por mujeres en esos afios. Al igual que el cri-
tico y antologo Julio Miranda, comparto el desmenti-
do sobre el “monopolio de lo intimo”, lo “subjetivo”,
lo “amoroso”y, no digamos, lo doméstico, como tni-
cos y casi irreductibles temas. Asumo la afirmacién de
que “la poesia amorosa femenina no se agota en la
queja, el encierro o la locura” y, finalmente suscribo
el juicio del mismo Miranda cuando sefiala que “si
hay un rasgo diferenciador de la escritura femenina,
mas alla de un estricto repertorio tematico [...] es el
radical detallamiento del propio cuerpo, acompafia-
do de uno algo menor del cuerpo amado —o de la
amada”."?

Estas notas quizas no dejen claro el perfil teérico
de lo que se ha intentado explicar, pero buscan ser un
pretexto para leer esta singular poesia por sus valo-
res intrinsecos y no desde los catalogos tematicos que
promueven la propuesta de un mismo poema posi-
blemente firmado por muchas manos. Hay un desa-
fio por decir lo no evidente, un discurso valiente que
abre la significacion mas alla de los espejos donde a
veces se miran las autoras: quieren ser no s6lo la ima-
gen sino la voz que presupone, de este lado, un re-
ceptor comprensivo y, sobre todo, justo y desprejui-
ciado.

17 Julio Miranda, op. cit., pp. 19-27.
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