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MARIANO PICÓN-SALAS: CONCIENCIA
DE LA ESCRITURA Y MEDIACIÓN DEL
ESTILO

ras la quiebra de la palabra absoluta, de la
identidad entre el nombre y lo nombrado,
tras la quiebra del horizonte mítico que
imaginamos como el mundo de los pocos

conceptos y de los muchos símbolos, el humano queda
destinado a reemprender la antigua tarea prometeica:
hacer inteligible el mundo, volverlo a dotar de sentido,
ponerlo en valor”. Estas palabras de Liliana Weinberg
redimensionan la tarea del ensayista, quien se debate entre
la búsqueda definitiva de sentidos y el riesgo de la des-
mesura. Reinventar la lengua, construir un mundo en
qué reconocerse y proponer al otro un espacio que tam-
bién propicie el reconocimiento no es tarea fácil; sin
embargo, pareciera darse como la búsqueda de un goce
infinito donde se mantienen a pulso las palabras y su
condición proteica, viva, mudable. Eso y no otra cosa
intentó durante su intensa vida don Mariano Picón-Sa-
las. Sus artículos, ensayos y conferencias abrieron un diá-
logo no sólo con su país, sino también y principalmente,
con el continente latinoamericano.

Gregory Zambrano

Todo ensayo remite siempre a la perspectiva del sujeto y su capacidad
de juicio, y esta remisión al sujeto debe considerarse también como

un acto de buena fe.

Liliana Weinberg1

“T

1 El ensayo, entre el paraíso y el infierno, Fondo de Cultura Económica, México,
2001, p. 15.
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Podría decirse que Picón-Salas construye un imagi-
nario nacional a partir de contrastes y búsquedas en su
propia tradición: histórica, geográfica, lingüística, cul-
tural y política, siendo esto uno de los aspectos determi-
nantes de sus ensayos. En la “Explicación inicial” a su
Formación y proceso de la literatura venezolana (1940), es-
cribió: “No soy —tengo que decirlo— un erudito del
siglo XIX, sino un escritor del siglo XX que busca en
nuestra literatura uno de los signos más expresivos del
alma histórica venezolana”2. La mayor parte de sus tex-
tos aparece enmarcada en un tiempo presente que abre
un largo paréntesis para la retrospección, y en ello se
articula también el gran cuerpo de su narrativa: la evo-
cación y la semblanza adquieren la forma de la memoria.
En ese sentido, la conciencia del tiempo es asumida como
un ejercicio de libertad. El tiempo, y también el espacio,
son importantes soportes que adquieren un valor más
allá de lo estructural y se tornan quizás el elemento cen-
tral de su escritura. En un ensayo de 1948 pudo adver-
tir: “En el fondo de toda cuestión venezolana, más allá
de la técnica y de la reforma administrativa, hay una as-
piración espiritual y moral que no suelen ver los espe-
cialistas, pero que deben ver los políticos; la aspiración
de un pueblo que desea recobrarse y reiniciar su vida
histórica, ascender en capacidad y potencia. Y semejan-
te ambición y anhelo debe prevalecer sobre la querella
aldeana y la politiquería pequeña, en los venezolanos de
hoy. Es preciso hablar a los que tienen fe3.

La tensión del discurso ensayístico se manifiesta en
el espíritu de denuncia, de revisión crítica de hitos his-
tóricos, de comprensión de la cultura, de cuestionamien-

2 Picón-Salas, Formación y proceso de la literatura venezolana, Editorial Cecilio
Acosta, Caracas, 1940, p. 12.
3 Picón-Salas, “Notas sobre el problema de nuestra cultura”, Comprensión de
Venezuela, Monte Ávila Editores, Caracas, 1976, p. 179 [1ª ed., 1949].
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tos al presente, en la búsqueda de aperturas hacia la trans-
formación positiva del hombre y de la sociedad. Tales
ideas se van condensando y desarrollando a lo largo de
su obra, pero tempranamente habían anunciado su pro-
grama en un texto de 1935, titulado “Prólogo y digresio-
nes sobre América”, incluido  en su libro Intuición de Chile
y otros ensayos en busca de una conciencia histórica: “Mejor
es comprender. Si hay algo de dramático en la misión
del escritor en estos pueblos que, más que las bellas fra-
ses, parecen demandar las máquinas del ingeniero o las
grandes botas del “pioneer”, es que, como ellos, tam-
bién estamos descubriendo, trazando, explorando; tra-
tamos de crear un Universo moral, una conciencia de
perduración que nos eleve del estado de Naturaleza al
estado de Cultura”4.

Se puede seguir en sus ensayos, progresivamente, la
maduración en cuanto a las formas expresivas, al domi-
nio del idioma, a la decantación de un estilo, y también
se advierte que es en este género donde ha moldeado un
estilo personal más depurado. Tal estilo también lo mar-
ca enfáticamente cuando escribe narrativa. Hay, por su-
puesto, una tendencia que pudiéramos considerar “la
dominante”, la cual constituye el conjunto de “ideas”
que están expuestas por el narrador (o los narradores) y
los personajes. Así como en su obra ensayística converge
un mundo de contrastes, de fricciones ideológicas, en
los textos narrativos se muestran principalmente tres polos
que, como unidad, se constituyen en elementos jerár-
quicos o de función “dominante”, esto es la historia, la
cultura, y la mirada hacia sí mismo. Esos elementos se
complementan, se alternan, se disponen como recursos
fundamentales en la estructuración de las obras. En sus

4 Picón-Salas, “Prólogo y digresiones sobre América”, en su Intuición de Chile
y otros ensayos en busca de una conciencia histórica, Ercilla, Santiago de Chile,
1935, p. 13.
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textos iniciales ya se hallan los “primeros esbozos litera-
rios de un joven aspirante a escritor”5, que se vuelca ha-
cia la tradición cultural de su país y de Hispanoamérica,
tamizada principalmente por la importancia que otorga
al sustrato histórico. Este es el elemento que brinda la
mayor tensión a sus intentos de precisión sintética de la
cultura hispanoamericana, lo cual se evidencia, princi-
palmente en su ensayo mayor, De la Conquista a la Inde-
pendencia (1944).

Prevalece en sus ensayos y en sus relatos un estilo per-
sonal, una voz definida por el tono armónico; un siste-
ma de expresión que es individual y marca todo cuanto
escribe6.

Un rasgo que caracteriza su escritura es la utilización
de recursos retóricos que producen la sensación de in-
tensidad: el empleo de términos de dubitación, tales
como “acaso” o “quizás” sobre todo en la ensayística, y
principalmente la discreción y el tono amable, que son
otros rasgos apreciados en sus escritos, muestran la re-
serva de Picón-Salas ante las afirmaciones contundentes
y rígidas, expresadas en otro tipo de formas discursivas,
como bien lo nota Julio Ortega: “Si Borges es responsa-
ble de haber renovado el ejercicio de la lectura, al confe-
rirle el poder de la duda y la ironía; Picón-Salas debe ser
responsable de haber renovado la interlocución, al con-
vertir al lector en un dialoguista en el proyecto dialógico
de hacer de lo real una conversación civilizada. De allí
que las grandes y durables virtudes de este escritor no se
impongan nunca al lector. Sus afirmaciones están mati-

5 Gabriela Mora, Mariano Picón-Salas autobiógrafo, p. 118.
6 Aquiles Nazoa (1920-1976), humorista venezolano, dando cuenta de esa
voz personal escribió una creativa parodia del lenguaje y del estilo piconsaliano
para describir la hallaca, el tradicional platillo de la navidad venezolana.
Véase “Las hallacas en un pastiche barroco al estilo de Mariano Picón-Salas”,
en Aquiles Nazoa, Poemas populares (Antología), pról. de Ludovico Silva,
Monte Ávila Editores Latinoamericana, Caracas, 1990, pp. 194-195.

odiseos sin reposo01.pmd 26/03/2007, 02:51 p.m.222



223

zadas por el protocolo de la opinión; es decir, por la
modestia, la excusa, el relativismo de la afirmación per-
sonal o subjetiva. Le molestaba lo que llamó el “yoísmo”,
esa primera persona que dice “yo” como quien da un
puño en la mesa. Jamás sus opiniones buscan imponer-
se sobre las nuestras, nunca son en voz alta, y no preten-
den cambiar las nuestras ni sobreimponerse como ver-
dades a toda costa”7.

En el ensayo y en su obra narrativa, Picón-Salas recu-
rre a la ficcionalización de la historia, lo cual establece
puentes y correspondencias ideológicas entre sus formas
discursivas. Igualmente es innegable en este puente, la
presencia de lo autobiográfico como una forma de
autoconocimiento. Picón-Salas insistió de manera con-
secuente en esa forma de mirarse a sí mismo, pero no
únicamente para hablar de su vida ni para ejemplificar
con sus acciones, sino para pensar la realidad con ella,
es decir, asumiéndose como hombre de su tiempo, in-
quieto ante todas las manifestaciones vitales del mundo
que le rodeaba, y eso pasa por lo político, lo ideológico,
lo histórico, y lo artístico-literario8.

De todos esos elementos hay suficientes recurrencias
en su ficción literaria, pero de una manera distinta es su
tratamiento en la ensayística. Aquello que los diferencia,

7 Julio Ortega, “Conversaciones con el ensayista”, en Gregory Zambrano
(comp.), Mariano Picón-Salas y México, Universidad Católica Cecilio Acosta-
Fundación Casa de las Letras “Mariano Picón-Salas”, Maracaibo, 2002, pp.
94. (Col. El nombre secreto).
8 Su norte va a ser la observación, el análisis, la comprensión y, finalmente,
la interpretación del fenómeno que le ocupa, dentro de las características
que él mismo confesaba en una carta dirigida a Rómulo Betancourt, en
1932, estando en Chile: “Yo no soy propiamente un hombre de acción; la
vida y la necesidad, cierta estática pedagógica que me ha impuesto Chile al
emplearme en servicios educacionales, me han ido convirtiendo en un con-
templativo”, J. M. Siso Martínez y Juan Oropesa, Mariano Picón-Salas, corres-
pondencia cruzada entre Rómulo Betancourt y Mariano Picón-Salas (1931-1965),
Fundación Diego Cisneros, Caracas, 1977, p. 178.
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no es solamente el problema de la forma, sino el de la
función: “La función del ensayista [...] parece conciliar
la Poesía y la Filosofía, tiende un extraño puente entre el
mundo de las imágenes y el de los conceptos, previene
un poco al hombre entre las oscuras vueltas del laberin-
to y quiere ayudar a buscar el agujero de salida”9; ¿para
qué escribe ensayos?. Para mostrar puntos de vista, para
expresar de la manera más clara y al mismo tiempo enig-
mática sus ideas: “tener algo qué decir, decirlo de modo
que agite la conciencia y despierte la emoción de los otros
hombres, y en lengua tan personal y propia, que ella se
bautice así misma”10.

En su ensayo “Profecía de la palabra”, Picón-Salas
anotó una observación que se convertiría en norte de su
obra de madurez: “El conjunto, más que el individuo
aislado, ocupa el primer plano de nuestras reflexiones.
No es que se renuncie a lo personal, sino más bien que
más allá de las vestiduras locales, de los disfraces de re-
gión y de época, queremos llegar a lo antropológico”11.
Guillermo Sucre destacó en Picón-Salas “El conocimiento
de la historia como manera de preservar un escepticis-
mo liberador ante los fanatismos ideológicos”12, y ello
estaría en la base de sus narraciones, que dan una ima-
gen coherente del autor en el sentido de reelaborar un
conjunto de preocupaciones sociales, políticas y, en ge-
neral, culturales mediante diversas formas de expresión
no siempre fáciles de deslindar formalmente, pero que
buscan expresar una concepción particular de la reali-
dad desde un punto de vista integrador. Sobre este as-
pecto es pertinente la valoración de Antonio Sánchez

9 Picón-Salas, “Y va de ensayo”, en su Viejos y nuevos mundos, p. 503.
10 Íbid., p. 504.
11 Picón-Salas, “Profecía de la palabra”, p. 78.
12 “Introducción” a Mariano Picón-Salas, Autobiografías, Monte Ávila Edito-
res, Caracas, 1987, p. vii, (Biblioteca Mariano Picón-Salas, t. 1).
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Carrillo: “Pero si en el análisis de la cuestión venezolana
—trátese de su geografía, sus gentes, de su economía,
de su política o su literatura— Mariano Picón-Salas tie-
ne un gran sentido objetivo, capaz de penetrar sutilmente
en todos los matices de su evolución progresiva, con grave
conciencia de sentido nacional, no dejan nada que de-
sear sus buenos trabajos continentales sobre la proyec-
ción particular de muchos países americanos y europeos,
donde la nota de una buena erudición cultural está uni-
da a la sensitiva emoción artística del escritor y a la posi-
tiva penetración psicológica del sociólogo”13.

En esa síntesis hay un intento de objetivación, aun
cuando el tono discursivo, propio de un ensayista cons-
ciente de las fronteras de su reto expresivo, lo señalen en
la plenitud de su sentido íntimo o implícito. Por encima
de todo está la asunción del reto como hombre de su
tiempo, atado ineludiblemente a una historia específica,
a un momento impostergable. Señala Guillermo Sucre:
“Picón-Salas tuvo siempre un sentido muy claro de nues-
tra historicidad, que no confundió con el historicismo
imperioso. No somos seres adánicos ni prepotentes o
nuevos demiurgos que van a abolir la Historia; seres re-
lativos y frágiles, pertenecemos a una época y a una civi-
lización que también son mortales o, a lo sumo, no son
más que la continuidad de otras. Pero nunca accedió a
reconocerle a la Historia una prepotencia sobre el indivi-
duo; mucho menos en los países latinoamericanos, donde
la individualidad todavía no ha logrado encontrar la
verdadera fuerza con que la conciencia se opone a los
árbitros infamantes del Poder; ¿no es lo que prueba el
creciente renacimiento de nuestros militarismos? Por ello
libró siempre su combate contra todo determinismo en

13 Sánchez Carrillo, “El mensaje de Mariano Picón-Salas”, Cuadernos Ameri-
canos, núm. 4, 1955, p. 145.
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la Historia, contra toda forma de opresión de la con-
ciencia. Contra los viejos y los nuevos inquisidores”14.

En su ensayo “Viejos y nuevos mundos” escribió: “en
contraste de la limitada especialización en que se afanan
las ciencias de nuestra edad, la tarea del historiador es
más bien totalizadora. Historiar es así mucho más que
una técnica para reunir o periodizar épocas y documen-
tos; es esclarecer una trama de vida”15. Lo que más im-
porta es la valoración y reelaboración de esos hitos a par-
tir de las marcas de reinterpretación del pasado16; por
consiguiente, la obra de Picón-Salas es reconstrucción,
no sólo de lo vivido por él sino también por los otros; es
en síntesis, una dialéctica que acoge, asimila, y reintegra
para presentar un puente conceptual que amalgama la his-
toria personal con la colectiva, la del sujeto y la del país.

También pudiera decirse que esa concepción de prio-
ridad y concreción se representa en su Formación y proce-
so de la literatura venezolana (1940), obra en la que recuenta
hechos históricos de Venezuela como una especie de
marco dentro del cual establece su registro crítico e
historiográfico. El aspecto conjuntivo —de formación—
y el sistémico de proceso, dan un carácter dinámico, de
movilidad. En el prólogo, escrito para esta obra, señala:
“Hacer la patria para los venezolanos de hoy es, por eso,
recogerla en su dispersión; crear entre tantas generacio-
nes beligerantes una posibilidad de acuerdo. [...] Al es-
cribir una Historia literaria, el autor no puede olvidarse
de los reclamos y la pasión de su tiempo [...] A otros, el
sueño difícil y académico de una historia objetiva, tan
fría y tan fiel que parezca una entelequia17.

14 Sucre, pról. cit. a Picón-Salas, Viejos y nuevos mundos, p. XXX.
15 Picón-Salas, “Viejos y nuevos mundos”, en Viejos y nuevos mundos, op. cit.,
p. 508.
16 En toda su obra narrativa está presente eso que Jorge García Venturini, a
partir de Hegel, denomina, “conciencia de la historicidad”, véase su Filosofía
de la historia, Gredos, Madrid, 1972, p. 117.
17 Picón-Salas, Formación y proceso de la literatura venezolana, pp. 11-12.
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Por otra parte, y esto es fundamental para compren-
der la agudeza del ensayista, su perspectiva de viajero le
permite observar e interiorizar elementos significativos
de esos paisajes naturales y humanos que aprehende y
vuelca en la escritura; y muchos de sus ensayos son pro-
ducto de esa apropiación —o como diría el mismo Pi-
cón-Salas— donde “prevaleció el goce de mirar, de com-
prender y comunicar”18.  La asimilación de otros espa-
cios y tiempos se puede apreciar en libros eminentemente
ensayísticos como Preguntas a Europa (1937) y Gusto de
México (1952), que combinan muy bien el aspecto des-
criptivo con el narrativo, logrando la profundidad y la
voluntad de estilo en cuanto ensayos.

Es frecuente encontrar en el discurso crítico sobre la
cultura latinoamericana la relación entre literatura e his-
toria; en ello lo importante es el deslinde entre el hecho
histórico recuperado literariamente y el modo como se
le asume, es decir, el plano discursivo y sus implicacio-
nes ideológicas, como lo señaló Ana Pizarro: “Hay, en
fin una propensión en este sentido que hace de nuestra
literatura una literatura en estrecha articulación con la
historia, pero no sólo en tanto tema, porque en la medi-
da en que la literatura es histórica ésta forma parte de la
estructura de su discurso y ya no hay externo-historia e
interno-literatura, sino que lo externo se vuelve interno.
En esta medida la historia se torna en ella enunciación,
diálogo, situación, palabra o también silencio”19.

Hay que tener en cuenta el modo como Picón-Salas
demuestra su concepción, valoración y balance de los
géneros literarios, desde el siglo XIX hasta su presente,
así como los aspectos que más allá de lo estrictamente

18 Picón-Salas, “Prólogo” a Preguntas a Europa, Zig-Zag, Santiago de Chile,
1937, p. 11.
19 Ana Pizarro, “Cultura y prospectiva: el imaginario de futuro en la litera-
tura latinoamericana”, en Gonzalo Martner (coord.), Diseños para el cambio,
Nueva Sociedad, Caracas, 1986, p. 54.
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literario han dado realce y perdurabilidad a esas obras.
En su ensayo “Profecía de la palabra” escribió: “Y es que
el problema de la obra literaria como el de cualquiera
otra forma cultural, no consiste tan sólo en la maestría
del que la realiza, sino en su clima histórico, en que los
materiales que arrastre conserven aún fermento vital y
eficacia agresiva”20.

El tema de lo autobiográfico ha ocupado buena parte
de las aproximaciones críticas a la obra narrativa de Pi-
cón-Salas, sin embargo, esto también ha sido un tema
recurrente en la lectura de otras obras del autor, conce-
bidas explícitamente como ensayos-autobiográficos,
como es el caso de Regreso de tres mundos. La separación
genérica resulta verdaderamente difícil, toda vez que se
mezclan elementos de índole autobiográfica con recrea-
ciones testimoniales, reflexivas y ficcionales21. El deslin-
de no siempre es posible, ya que se encuentran expresa-
das las constantes que aparecerán con marcada insisten-
cia en sus ensayos, y también en sus narraciones: la recu-
rrencia a elementos propios de su biografía, la fijación del
locus desde el cual narra, la presencia del viaje —que él
denominó errancia— como elemento estructurador y la
pasión por el conjunto cultural que conforma América

20 Picón-Salas, “Profecía de la palabra”, Cuadernos Americanos, núm. 6, 1945,
p. 72. Y más adelante agrega: “La novela, que fue el género literario predo-
minante en la última centuria ha llegado a un momento en que como en
ciertas obras de Huxley casi parece excusarse de ser novela. Comienza a
sentir ese género como algo ya desusado y peyorativo y busca apoyatura
(porque ya el mundo actual desconfía de las ficciones) en otros campos de la
inteligencia. Y ejemplarmente la historia de un género tan divulgado como
la novela, nos va a servir para determinar qué nuevas cosas pasan y pugnan
por expresarse en el hombre de estos días” (pp. 4-75).
21 J. M. Siso Martínez habla de un “perenne conflicto con el pensamiento”,
que permea toda su obra: “sus propias biografías no son sino en el fondo
ensayos donde recrea el tiempo histórico, las ideas crepitantes, que sacuden
a sus personajes y a sus contemporáneos y atalaya desde donde dispara su
propio pensamiento”, Siso Martínez, Mariano Picón-Salas, Yocoima, Cara-
cas, 1970, pp. 63-64.
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Latina. Este último aspecto deviene eje de buena parte
de su ensayística, donde se explicita una “conciencia
continental” que se convierte en una constante de su
reflexión22.

En fin, que la perspectiva ensayística le permite a Pi-
cón-Salas mirar a través de una celosía o más bien,
panóptico de la cultura y de la historia; esto lo muestra
como un intelectual vigilante de los trasiegos de su tiem-
po, entre el espacio íntimo que le confiere sentido
confesional a su yo diluido en nosotros, y al mismo tiem-
po abre su sensibilidad hacia un espacio público que lo
expone a la dialéctica de su presente, al cual interrogó
permanentemente y nos legó desde su lectura atenta,
una forma de hacer legible, o mejor, inteligible aquel
presente suyo que tanto subraya las angustias del pre-
sente nuestro.

22 Sobre este tema véase el artículo de Esteban Salazar Chapela, “Mariano
Picón-Salas”, Revista Nacional de Cultura, núm. 115, 1956,  p. 65 y ss.
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