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MARIANO PICON-SALAS: CONCIENCIA
DE LA ESCRITURA Y MEDIACION DEL
ESTILO

Gregory Zambrano

Todo ensayo remite siempre a la perspectiva del sujeto y su capacidad
de juicio, vy esta remision al sujeto debe considerarse también como
un acto de buena fe.

Liliana Weinberg'

‘ ‘ ras la quiebra de la palabra absoluta, de la
identidad entre el nombre y lo nombrado,
tras la quiebra del horizonte mitico que
imaginamos como el mundo de los pocos

conceptos y de los muchos simbolos, el humano queda
destinado a reemprender la antigua tarea prometeica:
hacer inteligible el mundo, volverlo a dotar de sentido,
ponerlo en valor”. Estas palabras de Liliana Weinberg
redimensionan la tarea del ensayista, quien se debate entre
la basqueda definitiva de sentidos y el riesgo de la des-
mesura. Reinventar la lengua, construir un mundo en
qué reconocerse y proponer al otro un espacio que tam-
bién propicie el reconocimiento no es tarea fécil; sin
embargo, pareciera darse como la busqueda de un goce
infinito donde se mantienen a pulso las palabras y su
condicién proteica, viva, mudable. Eso y no otra cosa
intenté durante su intensa vida don Mariano Picén-Sa-
las. Sus articulos, ensayos y conferencias abrieron un dia-
logo no sélo con su pais, sino también y principalmente,
con el continente latinoamericano.

1 El ensayo, entre el paraiso y el infierno, Fondo de Cultura Econémica, México,
2001, p. 15.
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Podria decirse que Picén-Salas construye un imagi-
nario nacional a partir de contrastes y bisquedas en su
propia tradicién: histérica, geografica, lingtistica, cul-
tural y politica, siendo esto uno de los aspectos determi-
nantes de sus ensayos. En la “Explicacién inicial” a su
Formacion y proceso de la literatura venezolana (1940), es-
cribié: “No soy —tengo que decirlo— un erudito del
siglo XIX, sino un escritor del siglo XX que busca en
nuestra literatura uno de los signos mas expresivos del
alma histérica venezolana”. La mayor parte de sus tex-
tos aparece enmarcada en un tiempo presente que abre
un largo paréntesis para la retrospeccion, y en ello se
articula también el gran cuerpo de su narrativa: la evo-
cacién y la semblanza adquieren la forma de la memoria.
En ese sentido, la conciencia del tiempo es asumida como
un ejercicio de libertad. El tiempo, y también el espacio,
son importantes soportes que adquieren un valor mas
alla de lo estructural y se tornan quizas el elemento cen-
tral de su escritura. En un ensayo de 1948 pudo adver-
tir: “En el fondo de toda cuestién venezolana, mas alla
de la técnica y de la reforma administrativa, hay una as-
piracién espiritual y moral que no suelen ver los espe-
cialistas, pero que deben ver los politicos; la aspiracién
de un pueblo que desea recobrarse y reiniciar su vida
histérica, ascender en capacidad y potencia. Y semejan-
te ambicién y anhelo debe prevalecer sobre la querella
aldeana y la politiqueria pequena, en los venezolanos de
hoy. Es preciso hablar a los que tienen fe’.

La tensiéon del discurso ensayistico se manifiesta en
el espiritu de denuncia, de revisién critica de hitos his-
toricos, de comprension de la cultura, de cuestionamien-

2 Picon-Salas, Formacion y proceso de la literatura venezolana, Editorial Cecilio
Acosta, Caracas, 1940, p. 12.

3 Picon-Salas, “Notas sobre el problema de nuestra cultura”, Comprension de
Venezuela, Monte Avila Editores, Caracas, 1976, p- 179 [1* ed., 1949].
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tos al presente, en la busqueda de aperturas hacia la trans-
formacién positiva del hombre y de la sociedad. Tales
ideas se van condensando y desarrollando a lo largo de
su obra, pero tempranamente habian anunciado su pro-
grama en un texto de 1935, titulado “Prélogo y digresio-
nes sobre América”, incluido en su libro Intuicion de Chile
Y otros ensayos en busca de una conciencia historica: “Mejor
es comprender. Si hay algo de dramatico en la misién
del escritor en estos pueblos que, mas que las bellas fra-
ses, parecen demandar las maquinas del ingeniero o las
grandes botas del “pioneer”, es que, como ellos, tam-
bién estamos descubriendo, trazando, explorando; tra-
tamos de crear un Universo moral, una conciencia de
perduraciéon que nos eleve del estado de Naturaleza al
estado de Cultura™.

Se puede seguir en sus ensayos, progresivamente, la
maduracién en cuanto a las formas expresivas, al domi-
nio del idioma, a la decantacién de un estilo, y también
se advierte que es en este género donde ha moldeado un
estilo personal mas depurado. Tal estilo también lo mar-
ca enfaticamente cuando escribe narrativa. Hay, por su-
puesto, una tendencia que pudiéramos considerar “la
dominante”, la cual constituye el conjunto de “ideas”
que estan expuestas por el narrador (o los narradores) y
los personajes. Asi como en su obra ensayistica converge
un mundo de contrastes, de fricciones ideolégicas, en
los textos narrativos se muestran principalmente tres polos
que, como unidad, se constituyen en elementos jerar-
quicos o de funcién “dominante”, esto es la historia, la
cultura, y la mirada hacia si mismo. Esos elementos se
complementan, se alternan, se disponen como recursos
fundamentales en la estructuraciéon de las obras. En sus

4 Picén-Salas, “Prélogo y digresiones sobre América”, en su Intuicion de Chile
y olros ensayos en busca de una conciencia historica, Ercilla, Santiago de Chile,
1935, p. 13.
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textos iniciales ya se hallan los “primeros esbozos litera-
rios de un joven aspirante a escritor”’, que se vuelca ha-
cia la tradicién cultural de su pais y de Hispanoamérica,
tamizada principalmente por la importancia que otorga
al sustrato histérico. Este es el elemento que brinda la
mayor tensién a sus intentos de precisién sintética de la
cultura hispanoamericana, lo cual se evidencia, princi-
palmente en su ensayo mayor, De la Conquista a la Inde-
pendencia (1944).

Prevalece en sus ensayos y en sus relatos un estilo per-
sonal, una voz definida por el tono arménico; un siste-
ma de expresién que es individual y marca todo cuanto
escribe®.

Un rasgo que caracteriza su escritura es la utilizaciéon
de recursos retéricos que producen la sensacién de in-
tensidad: el empleo de términos de dubitacién, tales
como “acaso” o “quizas” sobre todo en la ensayistica, y
principalmente la discrecién y el tono amable, que son
otros rasgos apreciados en sus escritos, muestran la re-
serva de Picon-Salas ante las afirmaciones contundentes
y rigidas, expresadas en otro tipo de formas discursivas,
como bien lo nota Julio Ortega: “Si Borges es responsa-
ble de haber renovado el ejercicio de la lectura, al confe-
rirle el poder de la duda y la ironia; Picon-Salas debe ser
responsable de haber renovado la interlocucién, al con-
vertir al lector en un dialoguista en el proyecto dialégico
de hacer de lo real una conversaciéon civilizada. De alli
que las grandes y durables virtudes de este escritor no se
impongan nunca al lector. Sus afirmaciones estan mati-

5 Gabriela Mora, Mariano Picon-Salas autobiografo, p. 118.

6 Aquiles Nazoa (1920-1976), humorista venezolano, dando cuenta de esa
voz personal escribi6 una creativa parodia del lenguaje y del estilo piconsaliano
para describir la hallaca, el tradicional platillo de la navidad venezolana.
Véase “Las hallacas en un pastiche barroco al estilo de Mariano Picén-Salas”,
en Aquiles Nazoa, Poemas populares (Antologia), prol. de Ludovico Silva,
Monte Avila Editores Latinoamericana, Caracas, 1990, pp- 194-195.
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zadas por el protocolo de la opinién; es decir, por la
modestia, la excusa, el relativismo de la afirmacién per-
sonal o subjetiva. Le molestaba lo que llamé el “yoismo”,
esa primera persona que dice “yo” como quien da un
puilo en la mesa. Jamas sus opiniones buscan imponer-
se sobre las nuestras, nunca son en voz alta, y no preten-
den cambiar las nuestras ni sobreimponerse como ver-
dades a toda costa”’.

En el ensayo y en su obra narrativa, Picon-Salas recu-
rre a la ficcionalizacién de la historia, lo cual establece
puentes y correspondencias ideoldgicas entre sus formas
discursivas. Igualmente es innegable en este puente, la
presencia de lo autobiografico como una forma de
autoconocimiento. Picon-Salas insistié de manera con-
secuente en esa forma de mirarse a si mismo, pero no
Unicamente para hablar de su vida ni para ejemplificar
con sus acciones, sino para pensar la realidad con ella,
es decir, asumiéndose como hombre de su tiempo, in-
quieto ante todas las manifestaciones vitales del mundo
que le rodeaba, y eso pasa por lo politico, lo ideolégico,
lo histérico, y lo artistico-literario®.

De todos esos elementos hay suficientes recurrencias
en su ficcién literaria, pero de una manera distinta es su
tratamiento en la ensayistica. Aquello que los diferencia,

7 Julio Ortega, “Conversaciones con el ensayista”, en Gregory Zambrano
(comp.), Mariano Picon-Salas y México, Universidad Catolica Cecilio Acosta-
Fundacién Casa de las Letras “Mariano Picon-Salas”, Maracaibo, 2002, pp.
94. (Col. El nombre secreto).

8 Su norte va a ser la observacién, el andlisis, la comprensién vy, finalmente,
la interpretacién del fenémeno que le ocupa, dentro de las caracteristicas
que €l mismo confesaba en una carta dirigida a Rémulo Betancourt, en
1932, estando en Chile: “Yo no soy propiamente un hombre de accién; la
vida y la necesidad, cierta estitica pedagégica que me ha impuesto Chile al
emplearme en servicios educacionales, me han ido convirtiendo en un con-
templativo”, J. M. Siso Martinez y Juan Oropesa, Mariano Picén-Salas, corres-
pondencia cruzada entre Rémulo Betancourt y Mariano Picon-Salas (1931-1965),
Fundacién Diego Cisneros, Caracas, 1977, p. 178.
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no es solamente el problema de la forma, sino el de la
funcién: “La funcién del ensayista [...] parece conciliar
la Poesia y la Filosofia, tiende un extrano puente entre el
mundo de las imagenes y el de los conceptos, previene
un poco al hombre entre las oscuras vueltas del laberin-
to y quiere ayudar a buscar el agujero de salida™; ¢para
qué escribe ensayos?. Para mostrar puntos de vista, para
expresar de la manera mas clara y al mismo tiempo enig-
matica sus ideas: “tener algo qué decir, decirlo de modo
que agite la conciencia y despierte la emocién de los otros
hombres, y en lengua tan personal y propia, que ella se
bautice asi misma”'’.

En su ensayo “Profecia de la palabra”, Pic6n-Salas
anot6 una observacién que se convertiria en norte de su
obra de madurez: “El conjunto, mas que el individuo
aislado, ocupa el primer plano de nuestras reflexiones.
No es que se renuncie a lo personal, sino mas bien que
mas alla de las vestiduras locales, de los disfraces de re-
gion y de época, queremos llegar a lo antropolégico™!.
Guillermo Sucre destac6 en Picén-Salas “El conocimiento
de la historia como manera de preservar un escepticis-
mo liberador ante los fanatismos ideol6gicos™, y ello
estaria en la base de sus narraciones, que dan una ima-
gen coherente del autor en el sentido de reelaborar un
conjunto de preocupaciones sociales, politicas y, en ge-
neral, culturales mediante diversas formas de expresion
no siempre ficiles de deslindar formalmente, pero que
buscan expresar una concepciéon particular de la reali-
dad desde un punto de vista integrador. Sobre este as-
pecto es pertinente la valoracién de Antonio Sinchez

9 Picén-Salas, “Y va de ensayo”, en su Viejos y nuevos mundos, p. 503.

10 Ibid., p. 504.

11 Picon-Salas, “Profecia de la palabra”, p. 78.

12 “Introduccién” a Mariano Picon-Salas, Autobiografias, Monte Avila Edito-
res, Caracas, 1987, p. vii, (Biblioteca Mariano Picén-Salas, t. 1).
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Carrillo: “Pero si en el analisis de la cuestion venezolana
—tratese de su geografia, sus gentes, de su economia,
de su politica o su literatura— Mariano Picén-Salas tie-
ne un gran sentido objetivo, capaz de penetrar sutilmente
en todos los matices de su evolucién progresiva, con grave
conciencia de sentido nacional, no dejan nada que de-
sear sus buenos trabajos continentales sobre la proyec-
ci6n particular de muchos paises americanos y europeos,
donde la nota de una buena erudicién cultural estd uni-
da a la sensitiva emocion artistica del escritor y a la posi-
tiva penetraciéon psicolégica del sociélogo”?.

En esa sintesis hay un intento de objetivacién, aun
cuando el tono discursivo, propio de un ensayista cons-
ciente de las fronteras de su reto expresivo, lo sefalen en
la plenitud de su sentido intimo o implicito. Por encima
de todo esta la asuncién del reto como hombre de su
tiempo, atado ineludiblemente a una historia especifica,
a un momento impostergable. Sefiala Guillermo Sucre:
“Picon-Salas tuvo siempre un sentido muy claro de nues-
tra historicidad, que no confundi6 con el historicismo
imperioso. No somos seres adanicos ni prepotentes o
nuevos demiurgos que van a abolir la Historia; seres re-
lativos y fragiles, pertenecemos a una época y a una civi-
lizacién que también son mortales o, a lo sumo, no son
mas que la continuidad de otras. Pero nunca accedi6 a
reconocerle a la Historia una prepotencia sobre el indivi-
duo; mucho menos en los paises latinoamericanos, donde
la individualidad todavia no ha logrado encontrar la
verdadera fuerza con que la conciencia se opone a los
arbitros infamantes del Poder; <no es lo que prueba el
creciente renacimiento de nuestros militarismos? Por ello
libré siempre su combate contra todo determinismo en

13 Sanchez Carrillo, “El mensaje de Mariano Picén-Salas”, Cuadernos Ameri-
canos, nam. 4, 1955, p. 145.
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la Historia, contra toda forma de opresién de la con-
ciencia. Contra los viejos y los nuevos inquisidores”!*.

En su ensayo “Viejos y nuevos mundos” escribi6: “en
contraste de la limitada especializacién en que se atanan
las ciencias de nuestra edad, la tarea del historiador es
mas bien totalizadora. Historiar es asi mucho mas que
una técnica para reunir o periodizar épocas y documen-
tos; es esclarecer una trama de vida”'®. Lo que mas im-
porta es la valoracién y reelaboracién de esos hitos a par-
tir de las marcas de reinterpretacién del pasado'®; por
consiguiente, la obra de Picén-Salas es reconstruccién,
no so6lo de lo vivido por él sino también por los otros; es
en sintesis, una dialéctica que acoge, asimila, y reintegra
para presentar un puente conceptual que amalgama la his-
toria personal con la colectiva, la del sujeto y la del pais.

También pudiera decirse que esa concepcién de prio-
ridad y concrecién se representa en su Formacion y proce-
so de la literatura venezolana (1940), obra en la que recuenta
hechos histéricos de Venezuela como una especie de
marco dentro del cual establece su registro critico e
historiografico. El aspecto conjuntivo —de formacién—
y el sistémico de proceso, dan un caracter dindmico, de
movilidad. En el prélogo, escrito para esta obra, seniala:
“Hacer la patria para los venezolanos de hoy es, por eso,
recogerla en su dispersion; crear entre tantas generacio-
nes beligerantes una posibilidad de acuerdo. [...] Al es-
cribir una Historia literaria, el autor no puede olvidarse
de los reclamos y la pasién de su tiempo [...] A otros, el
suefio dificil y académico de una historia objetiva, tan
fria y tan fiel que parezca una entelequia'’.

14 Sucre, prol. cit. a Picon-Salas, Viejos y nuevos mundos, p. XXX.

15 Picén-Salas, “Viejos y nuevos mundos”, en Viejos y nuevos mundos, op. cit.,
p- 508.

16 En toda su obra narrativa esta presente eso que Jorge Garcia Venturini, a
partir de Hegel, denomina, “conciencia de la historicidad”, véase su Filosofia
de la historia, Gredos, Madrid, 1972, p. 117.

17 Picén-Salas, Formacion y proceso de la literatura venezolana, pp. 11-12.
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Por otra parte, y esto es fundamental para compren-
der la agudeza del ensayista, su perspectiva de viajero le
permite observar e interiorizar elementos significativos
de esos paisajes naturales y humanos que aprehende y
vuelca en la escritura; y muchos de sus ensayos son pro-
ducto de esa apropiaciéon —o como diria el mismo Pi-
con-Salas— donde “prevaleci6 el goce de mirar, de com-
prender y comunicar”'®. La asimilacién de otros espa-
cios y tiempos se puede apreciar en libros eminentemente
ensayisticos como Preguntas a Europa (1937) y Gusto de
Meéxico (1952), que combinan muy bien el aspecto des-
criptivo con el narrativo, logrando la profundidad y la
voluntad de estilo en cuanto ensayos.

Es frecuente encontrar en el discurso critico sobre la
cultura latinoamericana la relacién entre literatura e his-
toria; en ello lo importante es el deslinde entre el hecho
histérico recuperado literariamente y el modo como se
le asume, es decir, el plano discursivo y sus implicacio-
nes ideoldgicas, como lo senalé Ana Pizarro: “Hay, en
fin una propensién en este sentido que hace de nuestra
literatura una literatura en estrecha articulacién con la
historia, pero no sélo en tanto tema, porque en la medi-
da en que la literatura es histérica ésta forma parte de la
estructura de su discurso y ya no hay externo-historia e
interno-literatura, sino que lo externo se vuelve interno.
En esta medida la historia se torna en ella enunciacion,
dialogo, situacién, palabra o también silencio”!’.

Hay que tener en cuenta el modo como Picén-Salas
demuestra su concepcién, valoraciéon y balance de los
géneros literarios, desde el siglo XIX hasta su presente,
asi como los aspectos que mas alla de lo estrictamente

18 Picon-Salas, “Prélogo” a Preguntas a Europa, Zig-Zag, Santiago de Chile,
1937, p. 11.

19 Ana Pizarro, “Cultura y prospectiva: el imaginario de futuro en la litera-
tura latinoamericana”, en Gonzalo Martner (coord.), Disefios para el cambio,
Nueva Sociedad, Caracas, 1986, p. 54.
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literario han dado realce y perdurabilidad a esas obras.
En su ensayo “Profecia de la palabra” escribié: “Y es que
el problema de la obra literaria como el de cualquiera
otra forma cultural, no consiste tan s6lo en la maestria
del que la realiza, sino en su clima histérico, en que los
materiales que arrastre conserven ain fermento vital y
eficacia agresiva”.

El tema de lo autobiografico ha ocupado buena parte
de las aproximaciones criticas a la obra narrativa de Pi-
cén-Salas, sin embargo, esto también ha sido un tema
recurrente en la lectura de otras obras del autor, conce-
bidas explicitamente como ensayos-autobiograficos,
como es el caso de Regreso de tres mundos. La separacién
genérica resulta verdaderamente dificil, toda vez que se
mezclan elementos de indole autobiogréfica con recrea-
ciones testimoniales, reflexivas y ficcionales*. El deslin-
de no siempre es posible, ya que se encuentran expresa-
das las constantes que apareceran con marcada insisten-
cia en sus ensayos, y también en sus narraciones: la recu-
rrencia a elementos propios de su biografia, la fijacién del
locus desde el cual narra, la presencia del viaje —que €l
denominé errancia— como elemento estructurador y la
pasién por el conjunto cultural que conforma América

20 Picon-Salas, “Profecia de la palabra”, Cuadernos Americanos, nam. 6, 1945,
p- 72. Y mas adelante agrega: “La novela, que fue el género literario predo-
minante en la tltima centuria ha llegado a un momento en que como en
ciertas obras de Huxley casi parece excusarse de ser novela. Comienza a
sentir ese género como algo ya desusado y peyorativo y busca apoyatura
(porque ya el mundo actual desconfia de las ficciones) en otros campos de la
inteligencia. Y ejemplarmente la historia de un género tan divulgado como
la novela, nos va a servir para determinar qué nuevas cosas pasan y pugnan
por expresarse en el hombre de estos dias” (pp. 4-75).

21 J. M. Siso Martinez habla de un “perenne conflicto con el pensamiento”,
que permea toda su obra: “sus propias biografias no son sino en el fondo
ensayos donde recrea el tiempo histérico, las ideas crepitantes, que sacuden
a sus personajes y a sus contemporaneos y atalaya desde donde dispara su
propio pensamiento”, Siso Martinez, Mariano Picén-Salas, Yocoima, Cara-
cas, 1970, pp. 63-64.
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Latina. Este ultimo aspecto deviene eje de buena parte
de su ensayistica, donde se explicita una “conciencia
continental” que se convierte en una constante de su
reflexion?.

En fin, que la perspectiva ensayistica le permite a Pi-
c6n-Salas mirar a través de una celosia o mas bien,
panoptico de la cultura y de la historia; esto lo muestra
como un intelectual vigilante de los trasiegos de su tiem-
po, entre el espacio intimo que le confiere sentido
confesional a su yo diluido en nosotros, y al mismo tiem-
po abre su sensibilidad hacia un espacio publico que lo
expone a la dialéctica de su presente, al cual interrogé
permanentemente y nos legé desde su lectura atenta,
una forma de hacer legible, o mejor, inteligible aquel
presente suyo que tanto subraya las angustias del pre-
sente nuestro.

22 Sobre este tema véase el articulo de Esteban Salazar Chapela, “Mariano
Picon-Salas”, Revista Nacional de Cultura, nam. 115, 1956, p. 65y ss.
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