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En la obra del escritor venezolano Mariane Picon-Salas (1901-1965),
la concepeidn de la oralidad se sostiene sobre una perspectiva ideolégica
que funciona comeo categoria cultural y conceptual. En su novela
autobiografica Fiaje al amanecer (1943), el narrador {ija sus hitos
cronoldgicos ¢n hechos del pasado, y alli se asume en tanto protagonista,
primero como nifio, v Tuega como adolescente. En ese recorrido retoma a
la memoria que en ¢l relato recupera las fuentes de la oralidad que
acompafiaron su desarrollo. Con cllo se privilegia 1a fijucion de universos
significativos que yacen en la memoria y en la palabra de los vigjos, los
charlatanes, los supersticiosos, la tiqueza oral de los “cuenta cuenios”
andinos, todo ello mediante la recuperacién de un pasado siempre lleno de
asombros y misterios. Y a ¢cse mundo obedeee una trama concisa, que en
el plano discursivo se concreta como una forma relate oral.

Ln Vigje al amanccer, se presenta también ¢l proceso mediante el
cual la letra impresa sustituye a la oralidad, La necesidad de conocimientos
del narrador-nifio, se transforma paulatinamente, al confrontar la version
que tiene de lodas las cosas, obtenida a parlir de lo escuchado a esa
“comunidad de narradores” que le rodea. Entonces opta por la indagacion
mediante la lectura; esto marca la gran transformacion que ocurre en la
percepeion del mundo de ese nifio-narrador, 1o cual permite 1a adquisicion
de un hibito que habra de resultar fundamental para la conciencia de si y
para la articulacién de inlerrogantes que tienen su culminacion en la sintesis
del yo. En esa préctica se produce la apropiacion individual de los enuncindos
significativos mediante la lectura, y al mismo tiempo se propicia su
socializacion indirecta a través de la cseritura,
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LA OBRA NARRATIVA Y LA ORALIDAD

Sylvia Molloy subraya el hecho de que en Picdn Salas csa memoria
que se alcrra a lugares, objetos y nombres, se identifica con el acto de
contar, con la practica de una especic de fabulacién que hicieron despertar
en aquel nifio —desde cuya perspectiva se narra-- la fascinacion frente a la
historia o la anécdota contada. En ese sentido, Molloy destaca en Picon
Salas el rescale de una “comunidad de narradores™, representados en el
abuclo, Josefita, Sancocho, ¢l Mocho Ralacl, entre otros personajes, que
funcionan estructuralmente también como “narradores™, en anto que son
“ruenta—cuentos”,

Pero va esa manera de narrar, presenta sus siznos visibles en sus

anteriores obras narrativas: Mundo imaginario (1927), Odisea de tierra
Sirme (1931), v Registro de huéspedes (1934). La primera, articulada
también por un conjunto de relatos donde el yo protagdnico se confiesa, y
hace que el mundo de Tos otros personajes ¥ del espucio giren a su afrededor.
5i la propia vida de Picon—Salas parece ser el referente mds utilizado para
conatruir su ficeidn, en estas tempranas paginas de 1927 aparecen va
algunas referencias a sus propios actos, tendencia que scvaa profundizar
en buena parle de su obra posterior, ¥ que se convierte en una especie de
“pretexto” que utiliza para hacer de la ficeién un espejo de la propia vida;
esto es, la vida vivida, no la sofiada o leida, con lo cual cstamos frente aun
provecto de escritura que se sustenta en ¢l aspecto vital de manera directa.
Asi lo plantea el narrador:
Llevado por la vida como por un mar tempestunso, visitaré muchos
paises ¥ correre muchas aventuras: A veces perdido entre los
hombres y adormecido entre las mujeres me legard tw recucrdo como
una cancién olvidada, como un rostro que dejamos de ver, como un
hecho trivial de la infancia. Pronte lo disiparé, Hay que ser libre v ser
solo. ¥ mas fuerts ¥ mis hombre que los otros {Munda imaginario,
p- 133},

Registro de hudspedes intenta, sin lograrlo, estructurarse ¢oma una
novela, sin embargo, “omite el necesario desarrollo de una trama que ate
las posibles historias, los trabajos resultan independientes, cerrados sobre
si mismos; alin mds ni siquicra hay una vaga sujecion de las ancedotas o
escenarios de cada una de las composiciones, Solo 51 se toman como
“novelas” las minimas peripecias de los personajes {una metafora con la
cual el escritor guiso tal vez expresar el sentido de ciertas vidas), se justifica
¢l 1érmino™. No obstante, el espacio de la narracion tiene un juego de
desplazamicntos para seguir de cerca las aventuras del narrador: Curazao,
Barinas- Cumbres—Curazao. Los puntos de partida y llegada no son mis
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que referentes geograficos “reales™, con la excepeion de Cumbres® que
avudan a establecer los movimientos de oiros personajes gue desde dentro
radiogralian los hechos histéricos del presente, un presente “‘real”, marcado
por los acontecimicntos histéricos que pueden ser cotejados® . Siguiendo
el conjunio de descripeiones, usos v costumbres de este lugar, nos
encontramos frente a un espacio de similares caracteristicas a las que
aparecen describiendo la Mérida de Fiafe al amanecer.

El narrador que sirve como mediader en “Presentacién de la
hospederia”, texto que sirve de pdrtico a Registro de hudspedes, plantea
unos espacios y unas acciones que podrian suceder en cualguier lugar,
pues su intencion es imaginativa: “Repaso esos nombres que en caligratia
distinta se alinean en el libro; y entonces escribo, recojo, o suciio mis bien,
la posible historia de los huéspedes™(p. 9); pero también en Odisea de
ierra firme, hay constantes alusiones a “Cumbres”, sobre todo en el relato
titulade “Los hombres en la guerra™. Esta vez, el yvo protagdnico del narrador
vuelve al recurso de la memoria para fijar en ¢l mismo espacio las voces
de los ancestros, especialmenie de la abuela, quien tuvo la facultad de
predecir tragedias que sc cumplirian ¥ que se convierte en una especic de
cronista de los hechos histéricos. En este relato es la Guerra Federal (1859—
1864), la que ocupa el centro de atencién, v es practicamente el tema
central de Odisea de tierra firme; también se alude en Regisiro de
huéspedes a “esa guerra de los cinco afios, que hizo de las ciudades, de la
sabana vermos rastrojos” (p. 56).

Odisea de rierra firme es una obra que construye una historia familiar
caracterizada por la movilidad entre distintos espacios de la geografia
venezolana, buscando escapar de una situacion politica amenazante, que
ICne como su mas importanie sustrate la dictadura de Juan Vicente Gomez
{desde 1908 hasta 1935). Los hechos se dan a fines de la década de los
veinte, cuando Caracas era sacudida por los acontecimientos violentos en
gue s¢ convirlid de la “semana del estudiante™,

Este momento coincide con la escritura de la novela, tal como aparece
registrado en las fechas anotadas al final de ésta. Picon—Salas se encontraba
en Santiago de Chile, pero su narrador, que esti presente entre los
estudiantes que se atreven a alzarse contra el dictador, es un poco la imagen
de un estudiante de provincia que se va a la capital a estudiar leyes ¥como
cl autor mismao¥: y que debido a las circunstancias politicas debe abandonar
el pais. Para Pablo Riolid, ¢l personaje v principal narrador de Odiseq de
tierra firme, no hay otra opcion que la del destierro; entonces se despluza
hacia Curazao, lugar que histdricamente sirvié de refugio a muchos
emigrados venezolanos, que buscaban salvarse de la represion gomecista.

2087



Aceptando que la escritura de Picon—Salas cabalga sobre varias formas
expositivas; que la ficcion y la reflexion se imbrican y que por consiguiente
su estructura es hibrida, estamos [rente a un problema formal, que es uno
de los aspectos que mas ha llamado la atencion sobre su obra®. Ante esa
modalidad que supuestamente caracteriza las autobiografias, que por un
lado sc leen como un gjercicio de confesion o, incluso, como purgacion de
culpas, se podria creer que el autobidgrafo ha cometido algin delito y pide,
mas que la comprension del lector, su compasion. Picon-Salas describe v
narra. A simple vista expone un criterio y una valoracion de su presente
en sintonia con la Historia y no parece importarle ¢l juicio o la acusacion
del lector que habria de recriminarle el desliz de atreverse a contar “su
vida”,

L.A CONCIENCIA DE LA ESCRITURA Y LAS HUELLAS DE ORALIDAD EN V74/E
Al AMANECER

Viaje al amanecer, es un texto singular cn la literatura venezolana de
la primera mitad del siglo XX. Iay que tratar de volver la mirada hacia ¢l
pasado inmediato para constatar en Vigje al amanecer una especie de
continuidad a destiempo, por cuanto la vinculacién natural del texto habria
que hacerla con ¢l costumbrismo, una de las corrientes decimononicas
mas significativas de la narrativa venezolana en formacion. Esta tendencia
s¢ vincula con practicas narrativas similares que se desarrollaron en diversos
paises de Hispanoamérica, y que también representa una aproximacion a
formas narrativas popularcs ¢n Espafia durante el siglo XIX.

Fista obra establece una distancia como discurso de ficcion entre la
historia del lugar que funciona como su fopos narrativo y al mismo tiempo
pretende constituirse como novela, en un sentido més amplio, pero no logra
desprenderse, formal y temiticamente, de la tradicion de la cual parte, por
esa razon deviene conjunto de “cuadros” afianzados en las funciones
didicticas e histéricas de 1a tradicion costumbrista, y al mismo tiempo se
remite a los momentos germinales de la narrativa venezolana como un
subgénero relativamente tardio y discontinuo. Javier Lasarte Valcarcel
considera al costumbrismo como un género que “a lo largo del siglo
XIX, participa en la discusion y produce imagenes sobre las ideas de
nacién y de pueblo, haciendo la salvedad de que, para la mayoria letrada
de ese momento, una y otra se recortaban sobre ¢l paisaje humano de la
ciudadania, es decir, la parte ilustrada de esa comunidad, y como género al
que concurren miradas diversas, decidoras de la particular situacion y
posicién desde la cual sus escritores producen los cuadros™ 7.
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Picon Salas construye su obra a partir de un conjunto de registros orales
que luego fija en su escritura. La mayor parte de sus personajes se configura
en su discurso y se caracterizan muchos de ellos por ¢l modo como el
ngrrador los recuerda hablando, contando cuentos, haciendo relatos de
historias pasadas de las cuales el narrador se convierte en intermediario, ¥
ese acto producc en el narrador un contrapunto en ¢l cual se hace presente
la conciencia valorativa de la escritura. Como afirma Walter Ong:

[--] en todos los maravillosos mundos que descubre la eseritura,
todavia le es inherente y en ellos vive lu palabra hablada. Todos los
texlos escritos tienen que estar relacionados de alguna manera,
directa o indirectamente, con ¢l mundo del sonido, el ambicente
natural del lenguaje, para transmitir sus significados® .

El narrador recucrda sus primeras lecturas, y confiesa que “antes de
Icer de corrido, yo gustaba uno como arte oral de la prosa en semejantes
relatos™ (p. 71). Esa conciencia del placer ante lo oral aparece en varios
episodios, como ese en que l¢ pedia al mocho Rafael:

—Cucntame entonces como te pusiste “mocho™, Ie replico yo, que le
he escuchado varias veces la fubulosa historia™ (p. 48). Asi, se
intercalan otros relatos orales llenos de fantasia e ingenio. Todos
los “cucntos™ que alimentan la fantasia del narrador pasan por ¢l
tamiz de lo oral, desde aquello que le contaban acerca de los
terremotos de 1812 y 1894, hasta el complicado manojo de versiones
sobre la catastrofica venida del Cometa Halley en 1910, llenas de
asombroso misterio cn las versiones que cuenta Maria Eudocia,
que predice fa llegada del Anticristo y del juicio final (pp. 102-103).
Pero también la noche es propicia para que surjan los misterios del
relato oral cn esa confesion que sintetiza cl narrador:

A lamedia noche otra vez me despiertan las campanas del reloj dc la
Catedral. Y ¢s a esa hora, precisamente. cuando la ciudad convoca
a todos sus fantasmas, Cuentos oidos ¢n la cocina a esas cxtrafas
rapsodas que se llaman las sirvientas; cuentos del diablo o de las
animas del purgatorio, se materializan, se hacen mis medrosos ¥
plasticos, cn esa hora de tremenda soledad (p. 112).

Pero no deja de haber también un cuestionamiento a esa forma de
conocimiento otorgada mediante los relatos y la lectura de libros. El
cucstionamiento se produce cuando ¢l nifio s¢ encuentra enfermo v el
doctor Pérez recomienda: “Cuando se mejore, que no le cuenten cuentos
de espantos y de curas que penan: que no lea tantos libros, que ya tendra
tiempo bastantc para leer, y para descubrir como el sabio que no hay nada
nuevo bajo ¢l sol” (p. 120). En ese transito de la biusqueda del conocimiento,
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se produce lambién la transformacion del sujeto en eso que antes subrayé
v que esta en la transicion entre el mundo de la oralidad y —en este caso
signada a lo mitico o maravilloso— frente a una manera nueva de mirar el
mundo, 1o cual marca también la transicion vital del narrador: “Interrogaba
mucho, ¥ queria saber todo lo que hubo: todo lo que existio antes de mi. La
explicacion mitica del mocho Rafael ya no me satisfacia del todo, y apliqué
a sus cuentos ¢ historias de magia una critica tempranamente racionalista”
(p. 142).

En el comienzo del cuadro XX de Viaje al amanecer; titulado “Epoca
de compras y matrimonios”, (p. 173-178), se despliega un conjunto de
elementos que involucran al contexto urbano de la provinciana ciudad de
Mérida y los elementos que parecen repetir consecuentemente, afio tras
afio, el mismo ciclo, “cuando reina el alegre tiempo seco™; se contrasta la
vida del campesino con la del citadino, la dinamica del desplazamiento del
campo hacia la ciudad, ¥ hay un ambiente festivo marcado por el conjunto
de ohjetos y enseres que se compran y se venden, el adomo de la ciudad
y el de los personajes.

El ambiente que se describe al comienzo se hace marco propicio para
la celebracion de las “bodas rurales”; y todo lo que comienza siendo un
mosaico de hechos generales, se va trasladando hacia lo particular, lo
vivencial. Desde el hecho de “rapar las barbas hirsutas de los conuqueros”,
hasta el “parlotero corro de muchachas que desgranan el maiz”, pasando
por un hecho decisivo, germen de esas bodas del presente: el “baile sobre
los enladrillados patios donde se seca el cafe”.

El marco de los acontecimientos descritos se concentra entonces en el
perfil de algunos personajes que se convierten en actantes, cuya actuacion
se activa en ese contexto de referencias urbanas, es entonces cuando
aparece ¢l Mocho Rafael como un personaje que sirve de gje al relato y
en cuyo entorno transcurren los hechos narrados. Se crea un vinculo directo
v dindmico entre éste ¥ el narrador, que se desarrolla en dos niveles:
mediante la descripeion de su persona y sus funciones en el entorno festivo,
v luego el modo como el mismo personaje se autorrepresenta mediante su
propio discurso. En el Mocho Rafael confluye entonces la recuperacion
de la tradicién oral expresada en dichos, refranes y creencias: Y cuando
busca compafia Rafaelito?, me pregunta una, mostrindome sus dientes
de potranca de tres afios.—Ya se esta pasando de punto. De tanto estar
solo le van a salir las dnimas-"

El narrador cede su voz autorial y predominante al *otro” quien, continia
su relato como un monodlogo desde el cual podemos descubrir algunas de
sus caracteristicas como personaje: “Entonces me digo: “Rafaelito, hasta
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cuando seras como los loros maiceros, que por querer comer €n todo
barbecho no comes en ninguno™.

En esa peculiar manera de hablar el personaje se pretende recuperar
una forma de habla popular, captando al mismo tiempo en el acto de
enunciacion sus rasgos de oralidad; se produce también, en un mismo
nivel de representacion, lo tematico y ohjetual del ambito que se pretende
recuperar. La misma voz narradora, en este punto, el Mocho Rafael, cumple
esta doble funcion: “—Y que dice la novia— le pregunto.

_Entoavia no se lo he dicho. Usté sabe que los enamoraos comenzamos
por hablar solos. Yoy a contar los centavos y a palabriar la casa y despues
hable con ¢lla, a ver si se atreve a tirar la parada”.

Ese instante de autorrepresentacion en que la voz del otro ocupa el
centro, se diluye cuando el narrador retoma el discurso y distancidndose
del presente que marca el conjunto de dialogos suyos con ¢l Mocho Rafael,
el narrador vuelve a retomar la perspectiva referencial, maJ:cad_a por Ila
descripcion y la narracion. Asi, trata de tejer nuevas redes de ElgnlﬁC?CIF}n
en las cuales se involucran otros personajes y otros contextos, otros paisal es
y otras historias paralelas, que s¢ presentan como colaterales a la historia
que sirve como gje del “cuadro™, la del Mocho Rafael.

Por otra parte, otro personaje, el ‘afuerino’ (el recién Ilagado, el nuevo
pedn timido) entra a funcionar como antitesis, como antagonista del Mocho
Rafael, y también tiene sus antecedentes, vinculados a otras gcogrz‘lﬁals ¥
a otros hechos historicos, como la construccion del ferrocarril del Tachira,
mencionada come una simple referencia al pasar, pero constatable en los
afios en que tacitamente se desarrollan las historias de la obra.l En este
caso particular se estarian refiriendo los primeros al_‘lcs de la década de

1910 y el proyecto ferroviario de la dictadura gomecista.

Podriamos sefialar también un conjunto de contrastes enire los
personajes que se anima por mediacion del narrador: una marca de
procedencias se hace evidente: el de adentro, el Mocho }?:afael y el de
afuera, el recién llegado. Desde ambos se contrasta una serie de valores:
la honestidad, la bondad, la resignacion de uno, frente a la valenlia,_ la
suerte, el arrojo, la personalidad decidida del afuerino que termina
quedandose con la mujer que ¢l Mocho Rafael deseaba como esposa y en
cuyo desprendimiento y resignacidn se destacan sus valores. El afuerino
siempre es referido, no tiene voz pero en el contraste ambos salen ganando
por sus distintas actitudes pero valiosas actitudes personales.

El Mocho Rafael retne en si un conjunto de valores que lo realzan
dentro de un equilibrio de los personajes, dado éste por la ‘humildafi’, la
‘pureza’, la ‘bondad’, que se muestran como reflejo de una autoctonia, de
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un ser nacional, caracterizado por el arraigo, el sentido de pertenencia,
que sc enlaza muy bien con el papel ductor que este mismo personaje
representara en los cuadros subsiguientes, ¥ que licnen que ver con gl
papel de mentor que Lo asocia al narrador. La identificacion del narrador
con este personaje crea un pucnie de comunicacion intima, confidencial,
de complicidad, que puede leerse en el primer parlamento del Macho:™
Porque lo vi chiguito y usté se rie sin malicia de lo que yo le cuento, me
atrevo a desembuchar lo que me estd pasando”™. FEsle mismo nivel de
comunicacion franca se aprecia en el parlamento del mismo personaje
que cierra el cuadro; * No le cuente a naide esto. La gente no compriende.
No saben que asi, yo también gozo. Me considerarian zoquete, Y uno de
estos dias lo vengo abuscar pa la fiesta. Vamos a hacer un buen sancocho:
yo lo convide™.

Quizds un fragmento como el anterior cierre el cuadro con una imagen
de complexion en torno al personaje medular de este ‘micro relato” parcial,
¥ quizds el cuadro XX sea un breve pero significativo muestrario de detalles
que se concatenan, alleman ¥ destacan a lo largo de toda la obra: clementos
propios de la autobiografia del autor, contados por ¢l nammador-testigo,
recuperacion de una memoria colectiva mediante marcas histdricas precisas
gue se podrian fijar en la tradicion narrativa del costumbrizmo, con sus
peculiaridades no solo venczolanas en un sentido amplio, sino
perienecientes a la region andina de manera mucho mds precisa. Al mismo
liempo, como pequefia muestra que no debe ni puede pretender abarcar la
parte por ¢l tedo, hay en ese fragmento la referencia a hechos historicos
concretos que tienen que ver con las practicas agrarias andinas, con ¢l
trasiego campo—ciudad mediante la fijacion escritural de unas voces que
pretenden marcar formas de habla ¥ de pensamiento, mediante una cscritura
lana, fuida, que aun en su manifesiacion culta como estilo de narador,
sigue transportando las marcas del relato popular,

Asi como a la Mérida de Figje al amanecer, el narrador distingue a
“Cumbres” como el espacio principal del relato, y la define como “distante
ciudad de los Andes venezolanos” (Odisea, p. 22), a donde va a fijar su
residencia ¢l abuclo y donde van a sucederse las generaciones de “Riolides™
“Lacasa de Cumbres y Cumbres misma, ciudad verde, montafiosa y catdlica,
perdida en la hermética serrania, a diez dias del mar, les recibid en el momenito
en que fas familias emigradas v los hombres que fileron a la guerra regresaban
con refenido deseo de permanencia™ (Qdivea, p. 25).

La obra de Picén—Salas espera lectores nuevos, que busquen en ella
no sélo al “politice™, al “historiador”, al “hombre de partido™, sino a uno de
los escritores mas licidos y reveladores de las coyunturas histdricas de su
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momento. Su obra nos pone [renle nuestra propia conciencia critica, en
tanto herederos de una tradicion rica de imédgenes y representaciones de
lo nacional, de lo cual forma parte el habla, 1a coloquialidad, representados
oralmente, ¥ nos pone al frente su propia conciencia historica para que
quienes le seguimos, alguna vez asumamos que la memoria nos brinda un
camino por donde es posible conjurar el desarraigo.
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Folios (Caracas), min. 25, 1993, pp. 20-21.

Lasarte Valedreel, “Wacion, cludadania y rmademizacion en el costumbrisme venesolana™,
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8 Walter Ong, Oralided y escrimwra, trad. de Angélica Scherp, FC.E., México, 1997, p. 17
{1.%ed. eninglés, 1982).
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