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De Jacinto Fombona Pachano a Mariano Picón Salas: 
“Si hay cosa que profundamente he lamentado es la de no haberte 
visto en Caracas, cuando tu regreso a la patria, luego del largo exi-
lio. Algo más lamento aún; con mayor inconformidad, quizás; y es 
que esta segunda salida tuya al extranjero… No puedo resignarme 

a la idea de que el país te pierda definitivamente como ya una vez 
sucedió con Bello. No se me escapa la hostilidad un poco bárbara de 
nuestro medio, ahora y siempre, hacia todo cuanto significa progre-
so del espíritu. Pero, por eso mismo, querido Mariano, los hombres 
como tú, tan escasos entre nosotros, no deben abandonarnos” 

LUIS FERNANDO CASTILLO HERRERA

C
uando la dictadura se cierne co-
mo sombra de malos augurios 
sobre la Venezuela de princi-
pios del siglo XX, un joven me-

rideño emprende su travesía a la capi-
tal del país. En su maleta empaca los 
más prometedores deseos de progre-
so y crecimiento intelectual, la ciudad 
que lo recibe aún guarda muchos de 
sus rasgos coloniales, sin embargo, ya 
es posible entrever los signos de un es-
tado amparado por la nueva y lucrativa 
explotación petrolera. Se trata de una 
ciudad diferente a la montañosa Méri-
da, donde el silencio político lo impone 
la férrea presencia del general Juan 
Vicente Gómez, quien desde 1908 es el 
único amo del poder. Aquel veinteañe-
ro recién llegado a Caracas, responde 
al nombre de Mariano Picón Salas. 

El año de 1920 representa en la vida 
de Mariano Picón Salas el inicio de las 
más aleccionadoras experiencias, su 
estancia en la ciudad capital se bifur-
ca entre las alegrías que implicaban 
ver publicado sus primeros escritos 
en la prensa y las restricciones que el 
gomecismo imponía como una especie 
de mordaza al pensamiento. Aquel año 
también verá emerger de la imprenta 
una obra de su autoría con el título 
“buscando el camino”, una expresión 
que calza perfectamente con el futuro 
que pronto se develaría ante él. 

Caracas le ofrece la oportunidad de 
continuar activo en la escritura, con 
sus colaboraciones en la revista Cul-
tura Venezolana, de esta manera, se 
abría un resquicio en el mundo de las 
letras y el periodismo caraqueño, al 
mismo tiempo, comparte algunas tar-
des en las cervecerías caraqueñas con 
una diversidad llamativa de hombres 
inmersos en el debate cultural, litera-
rio e histórico. Aquellos, son puntos 
de encuentro o más bien de escape al 
hermetismo que imponen los gendar-
mes que vigilan las calles. 

La ciudad, es con Picón Salas bene-
factora y restrictiva, en ella se reen-
cuentra con viejos amigos, como ocu-
rrió con el también merideño Alberto 
Adriani. Probablemente en sus muy 
dilatadas conversaciones ya imagina-
ban un futuro distinto, un horizonte 
sin Gómez. En 1921, recibe la grata, 
pero fugaz oportunidad de un em-
pleo en la Dirección de Política Inter-
nacional y Política Económica, gra-
cias a las buenas gestiones del recién 
nombrado ministro de Relaciones Ex-
teriores, Esteban Gil Borges, pese a 
ello, la pronta destitución del minis-
tro Gil Borges dejaría a Picón Salas 
fuera de aquel despacho. 

La oscura sombra se posa sobre la 
figura del joven Mariano, con un cli-
ma internacional convulso, la plaga 
haciendo estrago en los cultivos del 
interior del país que ahora solo pare-
cían mirar hacia los campos petrole-
ros, obligarían a la familia a despojar-
se de las tierras que cultivaban. Para 
el año de 1923, Picón Salas abando-
na el país, la hoja de ruta señalaría 
Valparaíso. Así como en el siglo XIX 
Andrés Bello apuntó hacia la región 
sureña, Mariano Picón Salas hacía lo 
propio, más tarde, cuando la repúbli-
ca se sacude accidentalmente la dic-
tadura gomecista, volverá, tentado 
por los aires de cambio. 

 
Aires de cambio
El 17 de diciembre 1935, con el último 
aliento del “tirano liberal” Juan Vicen-
te Gómez, Venezuela observará el ini-
cio de un nuevo panorama. Aquel pai-
saje estará representado por una serie 
de aspectos muy simbólicos, pero que 
sin duda constituirían el germen de las 
transformaciones que el estado reque-
ría para superar los años de atraso. 

Un delgado y alto militar ocuparía 

Mariano Picón Salas 
y el ardiente voto por Venezuela

el solio presidencial, con él se activa-
rán factores para promover las más 
llamativas transformaciones. Se tra-
ta de Eleazar López Contreras, otro-
ra ministro de Guerra y Marina en la 
administración del benemérito. López 
Contreras, avanzará en una serie de 
reformas que buscarían superar el de-
nostado rostro adquirido tras los años 
del régimen dictatorial. En este senti-
do, el período presidencial será redu-
cido de siete a cinco años, desaparece-
rá la reelección inmediata, la rotunda 
símbolo del terror terminaría conver-
tida en escombros, se promulga la Ley 
del Trabajo, además de la creación de 
la Contraloría General y el Banco In-
dustrial de Venezuela. Todo ello, en el 
marco del anunció de un plan de go-
bierno; el programa de febrero.

El programa de febrero, es probable-
mente el primer “plan país” diseña-
do para Venezuela. Se trata de un de-
tallado diagnóstico de las realidades 
de una nación que clamaba con gri-
tos silenciosos, atención en diferen-
tes áreas estratégicas, entre ellas, el 
sector educativo. 

Mientras, Picón Salas lleva trece 
años en Chile. Su vida en el país de 
Bernardo O’Higgins no ha sido senci-
lla, trabajó en una tienda de “…com-
pra y venta de muebles y objetos vie-
jos que se amontonan en polvorienta 
confusión abigarrada”1, hasta en la bi-
blioteca Nacional de Chile donde acre-
centó de forma exponencial su acervo 
intelectual; “nunca he leído más que 
en aquellos años en que fui emplea-
do de la Biblioteca Nacional”2. Logró 
ingresar al Instituto Pedagógico de 
Chile y aquella experiencia será fun-
damental al momento de volver a Ve-
nezuela en 1936, se pone a las órdenes 
del nuevo presidente y prontamente 
se le asigna la importante tarea de di-
rigir el proyecto de fundación del futu-
ro Instituto Pedagógico Nacional, que 
formaba parte de los lineamentos del 
programa de febrero. 

Sueños de un estado moderno
El deceso de un dictador siempre aviva 
sentimientos, pero el más habitual se 
encuentra en la sensación de un nuevo 
amanecer, “muerto el perro se acabó la 

rabia” expresa el tradicional refranero. 
Sin embargo, en el caso venezolano las 
cosas no eran tan simples, escenarios 
como el educativo exigían prontas y 
efectivas soluciones. 

Al pisar nuevamente suelo vene-
zolano luego de trece largos años en 
Chile, Mariano Picón Salas compren-
de que el sueño de un estado moder-
no iba más allá de las emanaciones de 
petróleo, de las grandes refinerías o 
la creciente importación de automó-
viles. Para el intelectual merideño el 
pensamiento, la crítica, el debate y la 
instrucción pública de calidad consti-
tuían el soporte más importante de un 
país que luego de veintisiete años ba-
jo los designios de un hombre, parecía 
abrirse a mejores derroteros. 

Cargado con su experiencia peda-
gógica adquirida en Chile, propone la 
convocatoria de sus antiguos colegas 
y maestros para conformar una au-
tentica misión, el objetivo, crear una 
institución destinada al fomento de la 
docencia, contribuir al perfecciona-
miento docente e impulsar la investi-
gación educativa. Picón Salas, junto 

SIGLO XX >> HOMENAJE A MARIANO PICÓN SALAS (1901-1965)

“Injusto sería señalar algún acto de mezquindad o cobardía de su parte, 
vivió en gran medida errante, retornando por episodios a su patria, pero 
siempre reservando energías para el proyecto llamado Venezuela”

a su legión de profesores lleva a cabo 
una labor impecable, pero no libre de 
acusaciones. El recién erigido Instituto 
Pedagógico Nacional (hoy Instituto Pe-
dagógico de Caracas) estaba llamado a 
convertirse en la única institución au-
torizada para la formación docente en 
el país, situación que inevitablemente 
generó los más profundos recelos. 

Por momentos su proyecto es tildado 
de comunista, incluso el mismo Picón 
Salas probablemente fue apreciado co-
mo un cuerpo extraño en un órgano 
republicano que aún no lograba com-
prender que los grandes proyectos 
de país deben aprender y en muchos 
casos imitar los modelos exitosos de 
sus vecinos. La prensa, puntualmen-
te los casos de La esfera y La Región, 
fueron especialmente críticos frente 
al proyecto del Pedagógico Nacional. 
Pese a ello, la institución fue una ple-
na realidad, y hasta entrada la déca-
da del cincuenta para bien o para mal, 
representó la única casa de estudios 
de formación docente, en sus aulas se 
terminarían formando profesores con 
una altísima calidad profesional, sien-
do un verdadero ejemplo de cara a la 
reconstrucción del estado venezolano. 

Pasarían diez años desde la funda-
ción del Instituto Pedagógico Nacio-
nal, y en 1946 justo cuando el país 
transitaba por nuevos y no menos 
complejos caminos, Mariano Picón 
Salas volvería a cumplir una nue-
va tarea en aras de la república, que 
ahora apuntaba hacia la democracia 
luego de los eventos del 18 de octubre 
de 1945. Los nuevos ánimos de cambio 
lo motivan, nuevamente comprende 
que la aspiración de un mejor porve-
nir debía estar cimentado en institu-
ciones sólidas, principalmente las de 
corte educativa. Así, propone la for-
mación de la Facultad de Filosofía y 
Letras para la Universidad Central 
de Venezuela, aquel hombre que hace 
veintiséis años había llegado a Cara-
cas proveniente de Mérida, veía como 
legaba su aporte al país, aquel 12 de 
octubre de 1946, en el acto inaugural 
de la Facultad, pronunció un discurso 
que hoy resuena como vibrante tam-
bor en los oídos de cada docente y ciu-
dadano venezolano: “[que] se trabaje 
con fe y generosidad por esa Venezue-
la universal; grande no tan solo por su 
territorio y su ingente riqueza promi-
soria y por su heroica historia vivida, 
sino grande asimismo, por la cultura 
que debe crear y por la nueva histo-
ria que debe hacer, es el más sencillo y 
también más ardiente voto que se me 
ocurre ahora”3.

A pesar de la lejanía Mariano Picón 
Salas nunca olvidó su responsabilidad 
como ciudadano, concibió su labor con 
entereza, con altos principios profesio-
nales, entregó con dedicación el tiempo 
necesario para aportar con gran deter-
minación a la construcción de la repú-
blica. Injusto sería señalar algún acto 
de mezquindad o cobardía de su parte, 
vivió en gran medida errante, retor-
nando por episodios a su patria, pero 
siempre reservando energías para el 
proyecto llamado Venezuela. 

1 Mariano Picón Salas. (1962), Obras Se-
lectas, Madrid, Edime, p. 1385.

2 Mariano Picón Salas. (1962), Obras Se-
lectas, Madrid, Edime, p. XI-XII.

3 	Discurso inaugural de la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la Universidad Cen-
tral de Venezuela, 1946, p. 38.

MARIANO PICÓN SALAS / ARCHIVO EL NACIONAL
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YOLIMAR GIL AMUNDARAIN

E
l siglo XX venezolano estuvo 
marcado por acontecimientos 
históricos de gran trascenden-
cia; la aparición del petróleo, 

la modernización y la elección uni-
versal en el marco democrático. La 
existencia de estos elementos que 
caracterizaron aquella centuria es-
tuvo de la mano de ilustres venezola-
nos que desde muy temprana edad se 
dieron a la tarea de pensar y repen-
sar el devenir del país; personalida-
des como Rómulo Betancourt, Alber-
to Adriani, Arturo Uslar Pietri, Raúl 
Leoni, Rómulo Gallegos, Jacinto Con-
vit y Mariano Picón Salas. 

De los nombrados arriba, le brinda-
remos unas líneas a Mariano Picón 
Salas, un notable humanista, ensa-
yista y diplomático quien se preocupó 
constantemente por los acontecimien-
tos mundiales y la repercusión que 
pudieron genera en el país. El legado 
de Mariano Picón Salas ha trascendi-
do hasta nuestros días a través de sus 
obras literarias e históricas, también 
en su pensar crítico y en sus ensayos 
periodísticos, sin embargo, una de las 
virtudes que desarrolló a lo largo de 
su vida fue su visión y compromiso di-
plomático, el cual lo encaminó a ejer-
cer esta importante responsabilidad 
en representación de Venezuela.

Un diplomático eventual
Mariano Picón Salas es conocido co-
mo uno de los ensayista más impor-
tantes y representativos del país, sus 
obras están marcadas por la preocu-
pación de los aspectos culturales y 
educativos en el continente america-
no, mientras, su faceta como diplomá-
tico es poco conocida, ante esta preo-
cupación, su única hija, Delia Picón 
de Morles-Hernández, quien siguien-
do con el legado de su padre se espe-
cializó en Estudios Internacionales en 
la Universidad Central de Venezuela. 
Ella mantuvo una gran inquietud por 
mostrar los archivos diplomáticos de 
su padre, por ello los recopiló. Su pes-
quisa la llevó a la biblioteca familiar y 
los archivos del Ministerio de Relacio-
nes Exteriores. El exhaustivo trabajo 
de Delia Picón, constituyó un notable 
homenaje a la trayectoria realizada 
por su padre, quien se desempañó con 
seriedad y compromiso. De esta ma-
nera, publica la obra Mariano Picón 
Salas embajador de Venezuela en el 
año 2001, momento en el cual se con-
memoraba el centenario del natalicio 
de don Mariano. 

Picón Salas no fue un funcionario 
de carrera, quizás por ello se autode-
nominó un “diplomático eventual”, 
aunque, la extensa obra que recopila 
su hija nos devela un escenario con-
trario, fue un hombre comprometido 
con el desarrollo y el devenir del país, 
encaminado a la praxis de las relacio-
nes internacionales a través de la di-
plomacia, fue capaz de medirse ante 
las necesidades de la nación y com-
prometerse muy seriamente con las 
tareas que le fueron asignadas.

En una de sus obras, Mariano Picón 
Salas expresa que el siglo XX en Ve-
nezuela nace en 1936, tras la muerte 
del general Juan Vicente Gómez, a 
partir de ese momento siente el com-
promiso de aportar todo su conoci-
miento para la restauración del país, 
por ello, no dudó en volver a su tie-
rra natal, luego de su periplo en Chi-
le. La Venezuela que deja la dictadu-
ra gomecista tiene graves problemas 
sanitarios, una población analfabeta 
y fuertes grietas en materia de edu-
cación. Picón Salas ve urgente tomar 
medidas para mejorar la educación 
de la población, de esta manera se 
incorpora al gabinete administrativo 
del presidente Eleazar López Contre-
ras como Superintendente General 
de Educación. Desde allí piensa en 
crear un instituto de formación pe-
dagógica, porque el país también ca-
recía de un cuerpo docente, así, nace 
el Instituto Pedagógico Nacional si-
guiendo el modelo educativo chileno. 

Ese mismo año (1936) inicia su lar-
ga carrera diplomática, por su basto 
conocimiento en la realidad política 

“Picón Salas no fue un funcionario de carrera, quizás por ello se 
autodenominó un ‘diplomático eventual’, aunque, la extensa obra 
que recopila su hija nos devela un escenario contrario, fue un hombre 
comprometido con el desarrollo y el devenir del país, encaminado a la 
praxis de las relaciones internacionales a través de la diplomacia, fue 
capaz de medirse ante las necesidades de la nación y comprometerse 
muy seriamente con las tareas que le fueron asignadas”
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Los derroteros de un embajador

de la Europa de preguerra, es envia-
do a Checoslovaquia como encargado 
de negocios de Venezuela. Desde su 
capital, Praga, se siente muy atraído 
por el mundo del arte y la cultura de 
la antigua ciudad de San Wenceslao 
I de Bohemia y escribe varios ensa-
yos sin dejar de lado los asuntos di-
plomáticos. Desde allí se preocupa 
por el ambiente de agitación previo 
a la Segunda Guerra Mundial, pero 
a su vez contribuye sagazmente con 
asuntos relacionados a la econono-
mía venezolana, de esta manera, ob-
serva la ausencia de nuestro país en 
las relaciones comerciales con la Re-
pública Checa, también detecta que 
varios productos suramericanos son 
comercializados allí, excepto los pro-
ducidos en Venezuela. 

De esta manera, envía varias no-
tas diplomáticas para poner al tanto 
al país de esta situación, su perseve-
rancia lo invita a revisar números y 
estadísticas, observa un desbalance 
comercial desconocido por ambos 
países, de esta manera, logra un éxi-
to diplomático al obtener un aumen-
to bastante significativo en la comer-
cialización del café venezolano. Lo 
segundo que genera preocupación 
en su cargo son las relaciones bilate-
rales, por ello procura establecer con 
la Cancillería venezolana un lazo co-
mercial para afianzar las relaciones 
entre los dos países. 

En este periodo visitará también 
otros países del viejo continente; Ale-
mania, Francia, Austria e Italia. Sin 
embargo, en 1937 la Cancillería de Ve-
nezuela le anuncia que su trabajo en 
Praga ha culminado, nadie le comu-
nica una razón de aquella decisión 
tan abrupta. De esta manera, regre-
sa a Venezuela, aquella primera ex-
periencia como diplomático también 
dejará un fruto literario, su conocida 
obra Preguntas a Europa. De regreso 
a Caracas, decide viajar a Estado Uni-
dos para dar clases a nivel universi-
tario, estando allá es designado agre-
gado en la embajada de Venezuela en 
los Estados Unidos. 

El Bogotazo y los asilos políticos 
Para 1947 el merideño es designado 
como embajador en Colombia, sin 
embargo, debido a los acontecimien-
tos que le toca vivir debe defender 
fielmente el derecho de asilo con un 
sentido casi natural. Es que durante 
su tiempo como embajador de Vene-
zuela en el hermano país, le toca vi-
vir los sucesos del 9 de abril de 1948, 
el denominado Bogotazo que se da 
tras la muerte del líder liberal Jorge 
Eliecer Gaitán. En este sentido, sin 
dudar ni consultar, le otorga asilo en 
la embajada a varias personalidades 
del periodismo y la política como un 
acto humanitario. 

Una vez controlada la situación en 

el país, los asilos no fueron aceptados 
por Colombia, ante esta circunstan-
cia Picón Salas apela a la Convención 
de Montevideo y a los principios de 
Derecho Internacional y de los Tra-
tados Públicos para poder obtener 
los salvoconductos necesarios, luego 
de intercambios diplomáticos y para 
mantener la reciprocidad entre las 
dos naciones, Colombia accede a en-
tregar los documentos y a mantener 
estos estatutos sobre asilados políti-
cos en Bogotá. 

Gracias a los buenos oficios de Pi-
cón Salas, se genera un precedente 
en cuanto a las relaciones bilaterales, 
esto se ve reflejado meses después, 
cuando en Venezuela es derrocado 
Rómulo Gallegos por la Junta Militar 

de Gobierno y Rómulo Betancourt se 
ve obligado a asilarse en la Embajada 
de Colombia el 24 de noviembre. De 
esta manera, los oficios diplomáticos 
de Mariano Picón Salas se ven refle-
jados cuando el asilado se ampara en 
la reciprocidad a la cual se apeló me-
ses antes, por lo cual le fue otorgado 
el salvoconducto de salida del país al 
líder del partido Acción Democrática. 

Tras el golpe de Estado y una vez 
otorgado el salvoconducto a Betan-
court, renuncia a su cargo de emba-
jador y se autoexilia en México, allí 
vive hasta 1953 para regresar a Cara-
cas y dedicare al periodismo en Papel 
Literario. Una vez derrocado Marcos 
Pérez Jiménez en 1958, vuelve nueva-
mente a su faceta de diplomático. 

Los últimos compromisos 
de un diplomático versado
Tras la caída de la dictadura perezji-
menista, Picón Salas retoma sus la-
bores diplomáticas, en este caso su 
destino seria Río de Janeiro. Su que-
hacer como embajador en esta ciu-
dad fue muy notable a pesar del poco 
tiempo que abarcó su compromiso di-
plomático (1958-1959). En sus notas se 
puede observar dos cosas, por un la-
do, su madurez y experiencia con re-
lación a los asuntos bilaterales, y por 
otro lado un gran afecto por el país, 
tal fue el apego que, al despedirse de 
sus labores, dedica un ensayo llama-
do “despedida del Brasil”. 

Posteriormente es embajador per-
manente ante la UNESCO en Francia 
desde 1959 hasta 1963, a pesar que el 
cargo generaba mucha demanda ad-
ministrativa, se dio a conocer rápida-
mente por su serenidad y los aportes 
significativos en aspectos culturales 
y del medio geográfico discutidos 
en las sesiones de trabajo. Para el 
periodo en donde se desenvolvió co-
mo embajador hizo contribuciones 
muy acertadas en torno a los tópicos 
de discusión; valores culturales de 
Oriente y Occidente, el carácter del 
paisaje geográfico, conservación de 
los bienes culturales de la humani-
dad y sobre todo la educación prima-
ria en América Latina.

Este último tema fue muy bien ana-
lizado por Mariano Picón Salas quien 
señaló que la UNESCO debía concen-
trar todos sus esfuerzos en proyectos 
locales que contribuyesen con la dis-
minución del analfabetismo, veía ur-
gente iniciar un proyecto de índole 
educativo en aquellos países en don-
de era evidente la brecha de subde-
sarrollo y el estancamiento econó-
mico y cultural. Fue muy crítico con 
la UNESCO al observar que cada vez 
existían menos proyectos educativos, 
por su parte le parecía que varios paí-
ses de América Latina habían hecho 
un gran esfuerzo por establecer siste-
mas democráticos y que en esos casos 
los organismos internacionales de-
bían apoyar aún más.

Para 1963 Mariano Picón Salas es 
nombrado como embajador en Mé-
xico, al llegar enfermó, por lo cual 
debe abandonar el cargo y volver a 
Caracas. El mal de altura lamentable-
mente lo cohibió de representar a Ve-
nezuela en el país centroamericano, 
Picón Salas lamentó mucho no poder 
asumir aquella responsabilidad por-
que sentía mucha afinidad con aque-
llas tierras, conocía bastante bien su 
historia y su cultura. Cuando llega a 
Caracas su salud mejora notablemen-
te y es nombrado por el presidente 
Rómulo Betancourt secretario gene-
ral de la Presidencia de la República.

Sin lugar a dudas, el compromiso, 
la dedicación y la formación personal 
de Mariano Picón Salas es un ejemplo 
para todos los ciudadanos del país, su 
vasto conocimiento le permitió defen-
der loablemente la postura del país en 
otras naciones y buscar la manera de 
alcanzar logros diplomáticos impor-
tantes para encaminar a Venezuela 
hacia el desarrollo económico, educa-
tivo y cultural. Su sentir humano se 
vio reflejado en cada una de las deci-
siones tomadas bajo los cargos diplo-
máticos. Sin duda es un ejemplo de 
ciudadanía y civilidad que debe ser 
conocido en nuestro siglo. 

Mariano Picón Salas (1956) / Revista Shell N° 5

su perseverancia 
lo invita 
a revisar 
números 
y estadísticas"
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DAVID RUIZ CHATAING

I
Mariano Picón Salas fue un testigo 
de excepción de los grandes aconte-
cimientos mundiales del siglo XX. 
Su función diplomática, que lo llevó 
a Europa en diversas oportunidades, 
le permitieron presenciar u obser-
var de cerca las guerras mundiales, 
la crisis del capitalismo internacio-
nal y el surgimiento del fascismo, el 
nazismo y el régimen soviético. Co-
mo escritor y como pensador, intentó 
comprender esos fenómenos en fun-
ción de diseñar una política latinoa-
mericana y venezolana ante ellos. Se 
asumía parte de una élite dirigente, 
un “comando”, que advertía al pue-
blo sobre la necesidad de guardar 
distancia, desde una perspectiva so-
cialista democrática, ante esos regí-
menes opresivos. Durante los años 
del lopecismo, Rómulo Betancourt, 
a la cabeza del Partido Democrático 
Nacional (P.D.N) repudia el nazifas-
cismo, considerándola la peor forma 
de totalitarismo e imperialismo que 
había confrontado hasta entonces 
la humanidad: “No disimulaba, sino 
que exhibía con arrogancia, su bruta-
lidad para agredir naciones débiles, y 
su arbitraria división de razas en su-
periores e inferiores le suministraba 
un argumento seudofilosófico para 
anexarse pueblos y para esclavizar-
los” (Betancourt, R: 1986, p. 124). 

Picón Salas observa, en Miranda 
(1945), que las grandes revoluciones 
liberales del siglo XVIII, son ante-
cedentes de la polémica contempo-
ránea. Por un lado, la Revolución 
Francesa de 1789 con sus jacobinos 
estatistas y por otro sus girondinos 
liberales, la Revolución de Indepen-
dencia de Estados Unidos con su Es-
tado de derecho, división de poderes 
y autoridad de la ley. Igualmente, la 
previa “Revolución Inglesa”, de 1688, 
cuya síntesis histórica fue la monar-
quía constitucional, derivada del 
progresivo control del poder real y la 
ampliación paulatina de los derechos 
ciudadanos. (Picón Salas, M: 1953, pp. 
367-368 y 379). Había dos percepciones 
de lo público: la política abstracta, 
metafísica, utópica, del roussonia-
no “obligar a ser libres” y otra más 
serena, práctica, escéptica, de resol-
ver los problemas que van surgien-
do sin ofrecer a los pueblos la tierra 
prometida ni panaceas. Picón Salas 
concuerda con John Locke en que, 
en la búsqueda de la libertad absolu-
ta, se suele arribar a la tiranía. Que 
no se puede construir un orden social 
perfecto, con la falible condición hu-
mana. Con estas certezas, se adentra 
Picón Salas en las causas, en los orí-
genes, del fenómeno fascista y nazi. 

II
Picón Salas denuncia, en el semana-
rio Claridad, de Santiago de Chile, en 
septiembre de 1927, una tendencia a 
fortalecer el Estado, no para que rea-
lice la justicia social, sino para que 
se imponga contra los derechos de los 
trabajadores. Un Estado, enarbolado 
por chovinistas como el italiano Be-
nito Mussolini, que destruye los de-

Mariano Picón Salas 
ante el nazifascismo

“Picón Salas 
concuerda con John 
Locke en que, en 
la búsqueda de la 
libertad absoluta, 
se suele arribar a 
la tiranía. Que no 
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rechos de los ciudadanos e impone 
la razón de Estado. En Italia se prac-
tica: “…una mística de exclusión y 
odio que pareciera destruir el espíri-
tu mismo de la cultura”. (Picón Salas, 
M.: 1952, p. 101). 

En una reseña de un libro del es-
critor francés Julián Benda, publi-
cada en la revista Atenea, de la Uni-
versidad de Chile, en diciembre de 
1927, observa que desde finales del 
siglo XIX significativos intelectuales 
en vez de enarbolar los valores de la 
igualdad, la libertad, la tolerancia y 
la convivencia, se han dejado arras-
trar por las pasiones políticas y los 
odios de razas y facciones. Basta 
nombrar a Mommsen, Treitschke, 
Ostwald, Brunetiére, Barrés, Lamai-
tre, Peguy, Maurras, D’Annunzio y 
Kipling. Es también el caso de Jorge 
Sorel quien considera bajeza y co-
bardía buscar la unión humana. Se 
debilita la idea integradora de huma-
nidad y es sustituida por las exclu-
yentes de raza, nación y clase. Claros 
antecedentes de comportamientos 
presentes en el fascismo italiano y el 
bolchevismo ruso. También el exce-
sivo individualismo contemporáneo 
conduce a la negación de todo con-
cepto universal y conduce al nihilis-
mo filosófico. (Picón Salas, M: 2010, 
p. 110-111). Muchos años después, en 
1962, retomando estos temas, dirá que 
otro antecedente del totalitarismo na-
zi fue la radical reacción contra los 
valores de la cultura occidental que 
formuló el escritor alemán Federico 
Nietzsche. Otro pensador venezolano, 
de muchas maneras cercano a Maria-
no Picón Salas, el trujillano Mario 
Briceño Iragorry, también cuestiona 
la reivindicación de la bestialidad y 
su exaltación como virtud, por parte 
del filósofo alemán. Nietzsche decre-
tó la muerte de Dios, de los valores de 
la cultura occidental y del nacimien-
to de un superhombre. Al respecto, 
Mario Briceño Iragorry comenta un 
escrito de Mariano Picón Salas en 
carta que le escribe a este desde Cos-
ta Rica el 12 de junio de 1940. Indica 
Briceño Iragorry que cuando pare-
cía la humanidad más fuerte mate-
rialmente, se encontraba débil en el 
ámbito espiritual. El autor de Mensa-
je sin destino responsabiliza también 
al positivismo durante el siglo XIX y 
al marxismo en el siglo XX, de haber 
socavado con su interpretación ma-
terialista, los valores cristianos y hu-
manísticos de la cultura occidental. 
(Briceño Iragorry, M: 1990, vol. 6, p. 
29). Esto significó que la humanidad 
estableció plena soberanía sobre su 
destino, pero avanzó por ese camino, 
las próximas décadas, de manera ex-
cesivamente tecnocrática, dictatorial 
y terrorista. Quizás no fue la divina 

providencia la que murió, sino que 
fue el hombre el que espiritualmente 
se aniquiló a sí mismo. Y también se-
res humanos fallecieron, físicamente, 
por millones. 

III
En un texto de 1937, “Apaciguamien-
to y precatástrofe”, retoma la inda-
gación sobre los orígenes de los regí-
menes totalitarios, principalmente el 
nazi. Señala que el hambre, la deses-
peración, la crisis económica, lleva-
ron a las muchedumbres enardeci-
das en los mítines a buscar su destino 
personal y colectivo en regímenes de 
fuerza. De la primera guerra regre-
saron los soldados y se encontraron 
sin empleo, sin familia, hasta con gra-
ves trastornos psicológicos. Este fue 
el caldo de cultivo para que los dis-
cursos de superioridad de raza y an-
tisemitismo calaran en los pueblos 
angustiados. A todas estas, las demo-
cracias parecían aletargadas ante la 
emergencia en que vivían sus pobla-
ciones seducidas por la rápida solu-
ción de la fuerza. Dice Picón Salas al 
respecto: “De sus rencores hicieron 
mitos. El resentimiento se convir-
tió en idea política”. (Picón Salas, M: 
Ibíd. pp. 1001-1002). Los enloquecidos 
arrastraron a los cuerdos. Y esto su-
cedió en la culta Alemania. Aunque 
Picón Salas recuerda que las grandes 
mayorías no disfrutaban siquiera de 
una mediana cultura y educación 
que los protegiera de la demagogia 
de los falsos líderes. 

El resentimiento alemán contra el 
Tratado de Versalles y otros pactos, 
el miedo a la guerra entre los pue-
blos europeos, la ineficacia de la So-
ciedad de Naciones, el pavor al co-
munismo de la Europa capitalista, 
le fueron abriendo el camino a una 
agresiva Alemania rearmada. Mien-
tras que las democracias tienen que 
mostrar de manera transparente sus 
gastos militares, el régimen nazi de-
jó de hacerlo a partir de 1935. El go-
bierno hitleriano exporta productos 
subsidiados y atrae divisas e inversio-
nes. Alemania con una economía de 
guerra, disminuye la tasa de desem-
pleo que había alcanzado en 1933 el 
10% de la población laboral. Los nazis 
abiertamente repudian la concepción 
occidental cristiana de derecho. Es-
grimen una política de superioridad 
racial, de antisemitismo y un exa-
gerado nacionalismo. Mientras tan-
to España es sacrificada, y la políti-
ca entendida como diálogo, como la 
asumían los franceses, ve estrecharse 
sus oportunidades. 

Los pueblos europeos, seducidos 
por las prédicas demagógicas, perci-
bieron que la ciencia, la cultura, en 
nada resolvieron su calamitosa si-

tuación. Mussolini, Hitler, arreme-
tieron contra la libertad intelectual, 
contra las universidades. La verdad 
pasó a ser no el resultado de arduas 
investigaciones, reflexiones y debates 
científicos, sino lo que le conviniera 
al líder y al pueblo alemán. Y lo falso 
lo que no les conviniera a estos. Pre-
valecieron un espíritu, de secta, la ce-
rrada ideología del partido y del Es-
tado. Las ciencias, las artes, para los 
nazis son especies de sirvientas del 
aparato estatal. Desde estas criadas 
se construyó el “mito germánico”. 
Se edificó una suerte de imperialis-
mo espiritual: “…surge el tirano con 
el plan de configurarnos el alma; de 
rehacer las gentes a su imagen y se-
mejanza”. (Picón Salas, M.: Ob. Cit., 
p.133). Como convencer es más difícil 
que vencer, el Partido Nacional So-
cialista Alemán de los Trabajadores, 
nazi, se fue por el camino rudo de la 
violencia para obligar la conformi-
dad, y la ordenación totalitaria. Im-
pusieron la disciplina del rebaño. Los 
que no compartieran los dogmas del 
partido nazi, perdían la cabeza. Y un 
maniqueísmo intolerante dividió a 
los individuos en réprobos, que no 
aceptaban las verdades sagradas y 
los bienaventurados que sí las abra-
zaban. (Picón Salas, M: 2007, pp. 244-
249). Los militantes implacables te-
nían una semántica propia que eleva 
o degrada a cualquier persona. Bas-
ta llamar a alguien “revolucionario”, 
“burgués”, “reaccionario” para que 
ese fulano o zutano gane el cielo o se 
hunda en las candelas del infierno. 
(Picón Salas, M: 1959, pp. 118-119). 

¿Por qué surgen estos fanáticos del 
odio y la violencia que embarcan a 
los pueblos en terribles catástrofes? 
Picón Salas, más allá de la pura ex-
plicación histórica referida a la si-
tuación económica, social, política y 
cultural de las sociedades, encuentra 
causas psicológicas profundas. Loca-

liza en algunas figuras descollantes 
de la Historia Universal que han sido 
resentidos y que no han sabido amar. 
Menciona a Savonarola, Calvino, Ro-
bespierre y Hitler. Sus utopías casti-
gadoras, reglamentan todo. Y el que 
no se someta le espera la guillotina o 
el paredón. Los justos disfrutarán de 
una felicidad planificada, a los otros 
les espera el campo de concentración. 
No son auténticos Mesías como ellos 
se proclamaron. Para Picón Salas lo 
que caracteriza a un auténtico diri-
gente espiritual es su capacidad de 
dar amor y de construir el mundo a 
partir de ese hermoso sentimiento. 
(Picón Salas, M.: Ob. Cit., p. 94).

Pero retomemos la reflexión de Pi-
cón Salas sobre el surgimiento y de-
sarrollo de los totalitarismos en Eu-
ropa. En otro escrito del año 1937, 
Preguntas a Europa, en especial en la 
“Meditación alemana”, indica que en 
Alemania las ideas en vez de difundir 
los valores de la tolerancia y la con-
vivencia, apuntalaron las situacio-
nes de fuerza. Basándose en un rela-
tivismo moral y en el irracionalismo, 
Alemania erige la violencia como su 
principal atributo. En vez de razón, 
pasión. En vez de la realidad, el mito. 
Un romanticismo exacerbado exaltó, 
exageró, las virtudes nacionales del 
pueblo germano. Mito de la sangre, 
del ideal, de la fuerza y del poder. Los 
alemanes se apropiaron de la Histo-
ria y de la Filosofía, de la Metafísica, 
y consideraron que eran los únicos 
que sabían interpretarlas. Naciona-
lizaron a Dios. Entendieron el dere-
cho como subordinación y fuerza. 
Convirtieron en ley e institución la 
voluntad personal ilimitada. Los apo-
logistas del Tercer Reich, muchos de 
ellos universitarios, lamentablemen-
te, en vez de alentar conceptos como 
la libertad, la igualdad de derechos, 
la tolerancia, el respeto a la diversi-
dad, se solazaban en acentuar la di-
ferencia, en la idea de superioridad 
e inferioridad de los pueblos y en el 
mito del superhombre. (Picón Salas, 
M: 1953, pp. 927, 938-953). El totalita-
rismo, en el ámbito educativo como 
lo practican fascistas y nazis, denun-
cia Mario Briceño Iragorry en Temas 
Inconclusos (1942) niega la libertad de 
cátedra y de conciencia. Establece co-
mo fin único del hecho pedagógico un 
exagerado misticismo estatal. Toda la 
enseñanza es controlada por el Esta-
do. Se impone un laicismo excluyente 
de los valores espirituales. 

Ese mismo año 1937, escribe Los 
anticristos donde sigue reflexionan-
do sobre la experiencia alemana. En-
cuentra como un cáncer del alma, una 
malaria del espíritu, en el partido nazi 
que los hace despreciar lo que provie-
nen de un pueblo que consideran infe-
rior. Desde ese punto de vista odian la 
poesía de Heine y la ciencia de Albert 
Einstein, porque son judíos. El totali-
tarismo pretende destruir la relación 
equitativa entre los pueblos contem-
pladas en el Derecho de Gentes, la to-
lerancia, el pluralismo, la igualdad y 
la libertad. Mario Briceño Iragorry 
sostiene, en 1934, que el fascismo y 
el nazismo son contra-revoluciones 
que: “disminuyen el valor de los con-
ceptos que constituyen parte esencial 
de la dignidad humana…” (Briceño 
Iragorry, M.: 1989, vol. 4, p 21). Picón 
Salas insiste en que los valores huma-
nos, prevalecerán por sobre las fuer-
zas irracionales. Porque son eternos y 
representan lo mejor de la humanidad 
que no puede ser destruido. (Picón Sa-
las, M.: Ob. Cit., pp. 1102-1107). Afortu-
nadamente su profecía se cumplió ca-
si una década después. 
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U
n hombre camina sin pri-
sa por callejas, levantando 
un polvo negro incrustado 
en los adoquines que tor-

na gris la atmósfera a pesar de la luz 
emanada por el sol inclemente. Se di-
rige a la entrada principal de la ciu-
dad amurallada y se planta frente 
al mar con ojos cerrados para escu-
char lo que brama la tierra: bullicio 
y alaridos. Está en Cartagena de In-
dias, uno de los principales puertos 
de América dedicados a la recepción 
y venta de esclavos traídos de África. 
Da la vuelta en busca de Getsemaní, 
un barrio parecido a un gran alma-
cén de despojos humanos. A medi-
da que avanza, seres sin rostros que 
deambulan por doquier comienzan a 
seguirle y siente el peso del dolor y 
extrañamiento que arrastran. Al lle-
gar al leprocomio, ubicado al final del 
pueblo y luego de cruzar el puente, 
lo envuelve la podredumbre, pero el 
manto milagroso que cubre su cuer-
po como capa, impide que se llene de 
pus y excrementos (*). 

Esto podría ser la llegada del mi-
sionero jesuita Pedro Claver a tie-
rras americanas a principios del si-
glo XVII, pero no, es Mariano Picón 
Salas, el más importante humanista 
venezolano en la contemporaneidad, 
llegando a Colombia en 1948 para im-
pregnarse del espíritu de Getsemaní, 
un sector de Cartagena que ya no es 
lo que fue. Picón Salas, al llegar a ese 
país como nuestro embajador, tenía 
la idea concebida de desarrollar a Pe-
dro Claver, el santo de los esclavos (1) 
y va a su encuentro. Hay un paralelis-
mo de acción entre dos hombres, pero 
en el caso del escritor, ese recorrido 
está guiado por la necesidad de una 
introspección que desarrolla prefe-
rentemente en el ensayo, el cual le 
conduce a una reflexión que lo acom-
pañará siempre a fin de comprender-
se y comprender lo que le rodea.

Mariano Picón Salas fue un hombre 
de múltiples dimensiones; en muchas 
de sus publicaciones señala las diver-
sas áreas en las cuales se desarrolló: 
fue profesor, funcionario, diplomá-
tico, periodista y agregamos, escri-
tor, crítico literario, historiador, pen-
sador. En el campo de la historia se 
presenta como un investigador dife-
rente. Tempranamente utiliza las he-
rramientas que brinda el género del 
ensayo para la construcción del dis-
curso histórico; se soporta en fuen-
tes no documentales aunque las in-
cluye; trabaja lo local insertándolo a 
lo regional, nacional o universal o en 
movimientos sociales o políticos sin 
rupturas, y utiliza a la educación, 
como vehículo para la formación de 
“un nuevo tipo de hombre” (2) y con 
ella, a la enseñanza de la historia, y 
como él mismo escribe para justifi-
carse, porque ese continuo repensar 
le sirve para “hablar a ese lector in-
nominado, a ese desconocido [y] …
compartir [la] …misma angustia y a 

“Pedro Claver, 
el santo de los 
esclavos, es 
publicada por 
primera vez en 1949 
y hemos señalado 
desde el principio 
que Picón Salas 
utiliza el ensayo 
para cavilar, porque 
le permite alcanzar 
un método de 
introspección” 
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Historia a la sordina: 
Pedro Claver, el santo de los esclavos

…cavilar aquella idea” (3). Cinco as-
pectos que nos conducen al camino 
de la historia cultural y a la impor-
tancia de la educación.

En relación a la obra dedicada a Cla-
ver, inscrita en lo planteado arriba, 
forma parte de una trilogía de bio-
grafías, junto a la de Miranda y Ci-
priano Castro. Ellas tienen en común 
evidenciar momentos históricos cru-
ciales de América Latina: el perío-
do colonial soportado en la mano de 
obra esclava, la independencia de 
América y el ascenso de los andinos 
al poder en Venezuela como expre-
sión del caudillismo. Pero también se 
agregan otros aspectos que están re-
lacionados con la intencionalidad de 

esas investigaciones en su conjunto, 
porque, por un lado, genera con ellas 
reflexiones sobre la necesidad de li-
bertad, independientemente de los 
contextos históricos y por otro, en lo 
personal, en lo que le atañe como in-
terés íntimo a indagar, es su conexión 
con personajes que de alguna mane-
ra son desterrados como él, que pere-
grinan dentro y fuera de sus sitios de 
origen. La dromomanía de don Ma-
riano, esa necesidad irresistible que 
tuvo siempre de alejarse de casa, de 
recorrer el mundo, está relacionada 
a su manera de ver la vida y de inte-
grar conocimientos. Mariano Picón 
Salas muere a los 64 años y solo 29 de 
ellos los vive en nuestro país.

Pedro Claver nace en 1580 en Ver-
dú, Cataluña, hijo de una familia de-
dicada al cultivo de olivos y la venta 
de aceitunas. Su madre lo induce a la 
lectura religiosa y tempranamente 
entra a la Compañía de Jesús, par-
tiendo a tierras americanas en el 
momento del dominio del Imperio 
español. Allí se destacará como un 
hombre de acción: samaritano, evan-
gelizador y defensor de la dignidad 
humana; no será un sacerdote su-
mergido en la profundidad teológica 
que imponían los seminarios y con-
ventos. Picón Salas exaltará su ser 
espiritual, el respeto que siente por 
la cultura del otro, enmarcado por 
un ambiente de explotación del hom-
bre y de pauperización de indígenas 
y negros. 

El escritor recrea la situación de 
desamparo del negro bozal, del que 
llega y también del ladino, aquel 
que ya fue domesticado. Pero va des-
de el principio a esa otra cara: al pa-
pel ejercido por la Iglesia Católica en 
América, una gestión dicotómica, re-
presentada en la figura de Pedro Cla-
ver, un hombre que practica la cari-
dad cristiana con los más pobres y se 
edifica como un Bartolomé De Las 
Casas para los negros, a tal punto de 
ser perseguido y despreciado. Su fi-
gura la opone a la del sacerdote Juan 
de Mañozca, miembro del Tribunal 
del Santo Oficio, cuyas actividades 
van dirigidas a objetivos mercantiles 
y de enriquecimiento. Parte de una 
valoración contrapuesta entre dos 
eclesiásticos reales, para dar paso a 
lo largo del texto, a un Pedro Claver 
que emerge como protector de los 
desarrapados: negros extraídos de 
África y vendidos como mercancía. 

¿Pero don Mariano plantea solo es-
to? No. Él va a ese ejercicio perma-
nente de reflexión que se encuentra 

en toda su obra y que en este caso lo 
alcanza, trabajando a Claver en su 
relación con los diferentes estratos 
sociales y también, a través de perso-
nas como Doña Isabel Urbina, dueña 
de haciendas, o del Cónsul Francisco 
Caballero, traficante de hombres, o 
con los intérpretes del misionero, los 
niños esclavos Manuel Caboverde y 
Perico; por otra parte, lo hace a partir 
de la descripción de situaciones que 
se dan en sitios específicos, como los 
sótanos de los galeones, el hospital 
para leprosos, la vida en las hacien-
das, o en Getsemaní, o la práctica de 
brujería y ritos ancestrales en cerros 
de Cartagena. Todos son pretextos 
para discurrir sobre lo ético del trato 
dado a los esclavos, de lo justo en lo 
divino y lo terrenal a fin de que emer-
ja el problema de la injusticia social.

Pedro Claver, el santo de los escla-
vos, es publicada por primera vez en 
1949 y hemos señalado desde el prin-
cipio que Picón Salas utiliza el ensa-
yo para cavilar, porque le permite al-
canzar un método de introspección. 
Mario Torrealba Lossi, profesor de 
literatura egresado en 1948 del Insti-
tuto Pedagógico Nacional, institución 
imaginada e impulsada por Mariano 
Picón Salas en 1936, da la clave del 
camino seguido por el escritor para 
filosofar: el de Michel de Montaigne 
(4). La brevísima referencia que hace, 
nos abre a la inusitada vía que escoge 
el escritor venezolano para revalorar 
todo, integrar todo, dar sentido a todo 
y generar repuestas a angustias per-
sonales y colectivas. Encontramos a 
Montaigne, humanista francés del si-
glo XVI, en Pedro Claver, porque Pi-
cón Salas, desde su reflexión, desde 
esa condición de pensador que lo per-
sigue, rumia el mismo problema de la 
injusticia social que emana del escla-
vismo en todas las escenas que des-
cribe. Pone en boca de diferentes per-
sonas sus meditaciones –que si bien 
dan una apariencia de dispersión 
cuando el lector va a cada una de las 
partes– son la excusa para esa acción 
perpetua que se manifiesta en él co-
mo necesidad vital del pensar sobre 
las cosas. Va entrando y saliendo de 
cada situación desarrollada en movi-
miento constante, dando forma a lo 
que quiere llegar para lograr la uni-
cidad de la obra y dar una visión de 
proceso continuo a la situación histó-
rica planteada; porque don Mariano, 
rompe con una visión tradicional del 
decurso de la historia (5). Picón Salas 
agrega algo más sobre lo que se viene 
desarrollando que tiene que ver con 
el aporte del “viejo Montaigne” (8) y 
que encontramos también en Pedro 
Claver: lo referido a la uniformidad 
de tensiones que se manifiestan en 
las diferentes clases sociales en re-
lación a la valoración de la dignidad 
humana. 

Montaigne se nos revela en muchos 
aspectos en la extensa producción de 
Mariano Picón Salas y se pueden se-
ñalar por lo menos otros dos: los refe-
ridos a la preciosura del lenguaje y al 
uso de la imaginación. En relación a 
esto último, el ensayista francés, ha-
bla de la fantasía: “mi arte consiste 
en escapar de ella” (6) y don Mariano, 
diferencia la fantasía de la belleza es-
tética y usa la ficción en sus trabajos 
históricos. Esto se puede encontrar 
en su Pedro Claver: el caso del man-
teo es una de sus palabras-objetos; 
esa manta con la que se cubre el mi-
sionero y lleva a todas partes, se con-
vierte en símbolo de santidad y mi-
lagros. La capa representa el escudo 
protector de un hombre que llega a 
los 74 años y morirá en su cama, a pe-
sar de besar llagas con pus y llenarse 
de los excrementos de tantas perso-
nas afectadas por las pestes que una 
y otra vez azotaron a Cartagena. El 
manteo cura enfermos y protege em-
barazos. En cuanto al lenguaje, a la 
fuerza demoledora de la palabra, al 
uso de imágenes literarias que logren 
emocionar, es un aspecto que daría 

para desarrollar un trabajo con esa 
exclusiva temática. Solo la expresión 
que utiliza en el último párrafo de la 
biografía sobre Pedro Claver: “Es día 
de llanto” (7), genera conmoción en el 
lector, porque ella por sí misma hace 
sentir el instante de la muerte de un 
hombre extraordinario, que trascen-
dió a su tiempo histórico, convirtién-
dose en el santo de los esclavos y en 
el defensor de los negros. La Iglesia 
católica lo va a reconocer así 200 años 
después.

Al inicio se ha señalado que Maria-
no Picón Salas es un historiador dife-
rente, hace historia a la sordina por 
la forma como construye el discurso 
y reconstruye la vida de personajes 
y procesos históricos y se ha indica-
do, que su propuesta historiográfica 
va dirigida a la historia cultural. El 
profesor de historia Antonio Mieres, 
egresado del Instituto Pedagógico 
Nacional en 1949, destaca que Picón 
Salas está influenciado por “los ro-
mánticos [porque ellos] partían de la 
tesis [que] …la historia …tenía que 
emocionar, arrebatar el ánimo del 
lector, igual que la poesía” (8) y que 
la propuesta del color local debía ser 
entendida en varias vertientes, como 
lo son la visión que se refleja del en-
torno o de la situación, la localidad 
que da matices particulares a lo gene-
ralizado o universal y la importancia 
del entorno. Independientemente de 
que el profesor Mieres indique que la 
obra de Picón Salas tiene aires azo-
rianos –lo que implica entre otros 
elementos una percepción del valor 
emotivo y poético de las cosas, la va-
loración de la tradición y la explora-
ción de lo más velado de la realidad–, 
Picón Salas en Crisis, cambio, tradi-
ción, señala que la “labor histórica 
del romanticismo…insiste en lo par-
ticular histórico” (9) y para explicarlo 
usa al historiador suizo Jacob Burc-
khart, quien proponía mirar “cosas 
concretas, [atribuirle] …tanto valor 
histórico a un busto romano como 
a un discurso de Cicerón [y definir,] 
…la vida histórica como un proceso 
de relación entre fuerzas colectivas” 
(10).

En su discurso de recepción en la 
Academia Nacional de la Historia en 
1947, Mariano Picón Salas enfatiza lo 
que viene delineando en sus ensayos 
como su campo de estudio. Afina el 
sentido de la historia cultural, el para 
qué sirve; expone la necesidad de la 
interdisciplinaridad, la utilización de 
fuentes diversas y habla de Unamu-
no, para insistir en que se debe lle-
gar a lo oculto, porque el escritor, con 
su método para la reflexión, llega a la 
interpretación y hace hermenéutica 
(13). Veamos algunos de estos puntos 
en la biografía sobre Pedro Claver. En 
cuanto al sentido de la historia cul-
tural, estudia a una comunidad his-
panoamericana que se forja a través 
del contacto y predominio de distin-
tas formas de cultura; aquí desarro-
lla no solo la imposición de la cultura 
española, sino que trata los aportes 
del vencido y lo que se produce del in-
tercambio, lo nuevo, en alimentación 
y cosmogonía por poner un ejemplo 
tanto del indígena como del negro. 
Con ese fin señala en su discurso en 
la Academia, la necesidad de incor-
porar otras disciplinas, la lingüística, 
etnografía, antropología (14), porque 
al estar dentro del campo cultural se 
hace necesaria su participación pa-
ra alcances integradores. En el ca-
so de Pedro Claver se hace evidente 
una valoración del comportamiento 
de cada uno los grupos humanos y 
descripciones que van a las manifes-
taciones sociales y culturales de los 
indios encomendados, de los esclavos, 
de los propietarios de hacienda y co-
merciantes –los negreros– de los re-
ligiosos dedicados con verdadera de-
voción a la caridad cristiana y de los 
funcionarios de gobierno.

(Continúa en la página 5)

SAN PEDRO CLAVER / ARCHIVO
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(Viene de la página 4)

En relación al uso diverso de fuentes, 
Picón Salas en numerosos ensayos, es-
cribe sobre la necesidad de no cons-
treñirse al “documento oficial y [al] 
…papel escrito” (15) e incluir los testi-
monios, los objetos, la música, la lite-
ratura, la observación directa. En Pe-
dro Claver, hay reconstrucción de las 
prácticas sociales que realiza cada una 
de las clases: los negros con sus bailes 
y declamaciones, los indígenas con su 
actitud ante los nuevos ritos religiosos, 
las actividades recreativas y religiosas 
de la clase dominante o la propia ac-
ción del misionero Claver, quien en-
tiende y siente que debe aprender los 
idiomas de los esclavos para llegar a 
ellos con su palabra evangelizadora y 

TARCILA BRICEÑO

U
n año antes de su muerte, 
Mariano Picón Salas selec-
ciona y recopila varios en-
sayos que salen publicados 

posteriormente con el título Suma de 
Venezuela, ese nombre deja ver la vi-
sión integradora y de síntesis que que-
ría dar sobre el país. Sin proponérselo, 
culminaba un proyecto que había de-
sarrollado durante toda su vida, expli-
carse nuestro ser como sociedad desde 
una perspectiva global de la cultura.

Picón Salas perteneció a un grupo 
de intelectuales venezolanos, de las 
primeras décadas del Siglo XX preo-
cupados por comprender nuestra so-
ciedad como pueblo, como país, como 
nación. Hablamos de Laureano Valle-
nilla Lanz, Augusto Mijares, César Zu-
meta, Antonio Arriaz, Mario Briceño 
Iragorry, Enrique Bernardo Núñez, 
Rómulo Gallegos, Arturo Uslar Pietri, 
entre otros. 

Ese afán por comprender el país, por 
explicar nuestro pasado en función del 
presente, fue la constante que definie-
ra gran parte de su oficio como escri-
tor, como historiador y como maestro. 
No por casualidad su primer libro, de 
los 20 años, tiene por título Buscando el 
camino. Ya se manifestaba, como lo se-
ñalara Augusto Mijares, la angustia de 
encontrarse a sí mismo, de aprender, 
de dar respuesta a distintos interro-
gantes que le acompañaron siempre. Y 
posiblemente eso nos explica por qué, 
en su temprana estadía en Santiago 
de Chile, decide estudiar Pedagogía en 
Historia. Como él mismo refiere en Re-
greso de tres mundos, libro autobiográ-
fico escrito en los últimos años de su 
vida: “La idea de estudiar Pedagogía 
en Historia acaso enrumbaba por un 
camino útil mi nostalgia de desposeído 
o convertía mi insuficiencia en deseo 
de servir a los demás…”. La historia 
para él era un camino para explicar-
se nuestro comportamiento como so-
ciedad. Por eso proponía que se estu-
diara no solo por sus acontecimientos 
políticos, sus héroes y sus batallas, co-
mo hicieron los clásicos del siglo XIX, 
sino que había que conocerla a través 
de las más variadas expresiones de la 
cultura, en la suma de las cosas me-
nudas pero trascendentes en el deve-
nir de una comunidad. Mariano Picón 
Salas, fue un ferviente practicante de 
la historia cultural. Especialidad que 
en las primeras décadas del XX poco 
se nombraba ni se ejercía en nuestro 

SIGLO XX >> HOMENAJE A MARIANO PICÓN SALAS (1901-1965)

Buscando el camino

comprenderlos. El momento histórico 
y la gama de relaciones que se tejen se 
representa, no solo a través de descrip-
ciones reales o ficticias relacionadas a 
la injusticia, explotación, miseria del 
esclavo, fugas e intentos de revueltas, 
sino al estilo de vida de la sociedad en-
tera y a una concepción del mundo.

En el prólogo del libro sobre el sa-
cerdote jesuita, Picón Salas señala al-
go fundamental de su quehacer como 
historiador que está relacionado a la 
contemplación: la necesidad que tuvo 
de recorrer la amurallada ciudad pa-
ra sentirla; de ir a “sus fuertes …y ca-
llejuelas, [para escuchar] …leyendas 
de santos y piratas, …la gesta de la 
raza negra que con la acción de aquel 
misionero empezó a fijar sus preteri-
dos derechos humanos” (16). Fue así 

como el humanista apreció el drama 
vivido en ese lugar y se dispuso a es-
cribir. Hoy Cartagena de Indias es 
Patrimonio de la Humanidad y sus 
habitantes herederos de la devoción 
popular a Pedro Claver, el santo de 
los esclavos. Un hombre de carne y 
hueso que se disparó a los cielos. 

1 	 Rojas, R. A. (1985). “El concepto de 
la Historia en Mariano Picón Salas” en 
el Boletín de la Academia Nacional de 
la Historia. Caracas. Vol. 68, N° 271, 
p. 613 Disponible: biblat.unam.mx/
hevila/BoletindelaAcademiaNacio-
naldelaHistoriaCaracas/1985/vol68/
N°271/2.pdf

2	 Picón Salas, M. (1931). Carta a Rómu-
lo Betancourt. Santiago de Chile 19 de 
sep., en Siso M., J.M y Juan Orope-

za. (1975). Mariano Picón Salas. Co-
rrespondencia cruzada entre Rómu-
lo Betancourt y Mariano Picón Salas. 
1931-1965. Caracas. Ediciones De la 
Fundación Diego Cisneros, p. 168.

3	 Picón Salas, M. (1949). Comprensión 
de Venezuela. Caracas. Ediciones del 
Ministerio de Educación Nacional, p. 9.

4	 Torrealba Lossi, M. (2002). Poetas, 
narradores y maestros (o entre vene-
zolanos centenarios). Caracas. Talleres 
Tipográficos de Miguel Ángel García e 
Hijos, p. 44

5	 Angulo C., A.L. (2019). El ensayo den-
tro de una disciplina. O como un ser 
barroco se enfrenta al martillo y al cin-
cel. Caracas. Mimeo, p. 1-2.

6	 Picón Salas, M. (1953). Pequeña con-
fesión a la sordina en Obras Selectas. 
Madrid. Ediciones Edime, p. XII.

7	 Montaigne, M. (2014). Los libros en los 
ensayos (según la edición de 1595 de 
Marie Gournay). s/c. Editorial digital 
Oxobuco, p. 95. 

8	 Picón Salas, M. (1953). Pedro Claver, el 
santo de los esclavos en Obras Selec-
tas. Madrid. Ediciones Edime, p. 700.

9	 Mieres, A. (2002). Mariano Picón Sa-
las, o una historiografía emocional 
y poética. Caracas. Fondo Editorial 
Trópycos, p. 11.

10	 Picón Salas, M. (s/f). Crisis, cambio, 
tradición. Ensayos sobre la forma de 
nuestra cultura. Madrid. Ediciones Edi-
me, p. 17.

11 	 Ibídem, p. 19
12	 Burke, P. (2006). ¿Qué es la historia 

cultural? España Paidós, p. 21 
13	 Picón Salas, M. (1947). “Rumbo y pro-

blemática de nuestra historia”. Discur-
so de recepción en la Academia Nacio-
nal de la Historia en Comprensión de 
Venezuela. (1949). Caracas. Ediciones 
del Ministerio de Educación Nacional, 
p.44-51.

14	 Ibidem, p. 46.
15	 Ibidem, p. 45
16	 Picón Salas, M. (1953). Pedro Claver, el 

santo de los esclavos en Obras Selec-
tas. Madrid. Ediciones Edime, p.578.

*Ángela Angulo. Recreación de la 
exploración realizada por don Mariano a 
Cartagena de Indias

Historia a la sordina: 
Pedro Claver, el santo de los esclavos

“La escritura en Picón Salas estuvo permanentemente 
acompañada de la vocación de enseñar, de educar, como otra vía 
para ayudar a entendernos y reconocernos. Él mismo confesaba: 
‘tanto como escribir he amado mi profesión de maestro’. Por eso 
lo encontramos frecuentemente dictando conferencias, dando 
cursos, escribiendo artículos en los periódicos, buscando orientar, 
trasmitir conocimientos y promover la reflexión”

país. En esa época se trataba de una 
nueva propuesta de hacer historia. 
Llama la atención que aún en los años 
sesenta, poca receptividad tuviera esa 
invitación en el mundo académico que 
estaba muy imbuido por una parte de 
la historia tradicional, y por otra de 
los planteamientos teóricos del mate-
rialismo histórico.

La escritura en Picón Salas estuvo 
permanentemente acompañada de la 
vocación de enseñar, de educar, co-
mo otra vía para ayudar a entender-
nos y reconocernos. Él mismo confe-
saba: “tanto como escribir he amado 
mi profesión de maestro”. Por eso lo 
encontramos frecuentemente dictan-
do conferencias, dando cursos, escri-
biendo artículos en los periódicos, 
buscando orientar, trasmitir conoci-
mientos y promover la reflexión. La 
pasión por enseñar estuvo ligada a la 
de aprender, él cuenta que, en aquella 
misma ciudad de Santiago, trabajando 
en la Biblioteca del Instituto Nacional, 
donde tuvo a su alcance la más varia-
da colección de libros y mapas sobre 
temas americanos, fortaleció su amor 
y su interés por el mundo hispanoame-
ricano, que luego se convirtió en una 
perspectiva singular para mirar nues-
tro acontecer nacional articulado con 
el de toda América y Europa. No en 
forma aislada ni desde Europa sino 
conformando lo criollo, la impronta de 
lo autóctono, de la avasallante natura-
leza de lo americano sobre el europeo. 

En esa búsqueda, no solo se enri-
quece con lecturas sino con frecuen-
tes viajes que hiciera a Norteaméri-
ca, Puerto Rico, México y Europa. En 
casi todos dicta charlas, cursos, inda-
ga en los archivos y sobre todo trata 
de pulsar las diversas culturas. Pero 
no pierde el rumbo, el viaje a Méxi-
co sería definitorio en su indagatoria 
e interés por lo americano. Sin per-
der la atención de lo venezolano, lo 
plasma en su obra consagratoria, De 
la conquista a la independencia, tres 
siglos de historia cultural publicada 
en 1944 por el Fondo de Cultura Eco-
nómica, con prólogo de Pedro Henrí-
quez Ureña. Como advertencia al co-
mienzo del libro, el autor plantea sus 
interrogantes: “¿Cómo se forja la cul-
tura hispanoamericana; qué ingre-
dientes espirituales desembocan en 
ella, qué formas europeas se modifi-
can al contacto del Nuevo Mundo, ¿y 
cuáles brotan del espíritu mestizo?”. 
El mestizaje, la llamada transcultura-
ción, el barroco americano, el proce-

so de formación del alma criolla, son 
tópicos fundamentales en este libro.

Después de la muerte de J. V. Gó-
mez, se despierta un vivo interés por 
la reconstrucción de nuestro país que 
se hizo sentir en la vida política, eco-
nómica e intelectual, así como en pla-
nes y propuestas. En lo que atañe a 
Picón Salas, en 1936 regresa a Cara-
cas y desarrolla una importante acti-
vidad cultural que bien correspondía 
con su formación y sus aspiraciones 
de enseñar y de educar. Promueve la 
fundación del Instituto Pedagógico de 
Caracas, y con ese fin trae la primera 
misión chilena, que dio inestimables 
frutos en la labor docente. Él mismo 
dictó cursos en esa casa de estudios. 
Funda la Revista Nacional de Cultura 
y dirige el Archivo Nacional. Pronto 
es llamado a la vida diplomática, pe-
ro sin alejarse de sus inquietudes in-
telectuales continúa publicando. En 
1946 sale una magnifica biografía de 
Miranda, personaje enigmático, que 
revivía en él, ese destino errante, de 
trotamundos que también le había to-
cado transitar.

En el año 1948 se publica en Caracas, 
un libro cuyo título es sumamente 
ilustrativo, Comprensión de Venezue-
la, obra que recoge 11 ensayos escri-
tos en diferentes momentos, sobre el 
proceso histórico venezolano, entendi-
do en el sentido integral de la palabra. 
Como él mismo lo dice en el prólogo, 
confidencialmente escrito en Bogo-
tá en un momento traumático de la 
historia de Colombia por el asesina-
to de Jorge Eliecer Gaitán, “no hay 
que engañar al país, sino ayudarlo y 
comprenderlo”. Por eso a lo largo del 

libro encontramos la palabra proble-
ma, planteada como un interrogante 
sobre lo que se esperaba en el futuro y 
a las tareas que tenía pendiente el país 
en ese momento.

Después del 18 de octubre, se rea-
lizaron por primera vez elecciones 
universales y directas, que llevaron 
a la cabeza del gobierno la figura re-
presentativa de un insigne escritor y 
educador, Rómulo Gallegos. Para mu-
chos era la expectativa del comienzo 
de una Venezuela democrática y mo-
derna, que había que ayudar a cons-
truir. Por ello la fecha de publicación 
de este libro es muy significativa, co-
mo dice Guillermo Sucre en el prólo-
go, para Picón Salas se trataba de un 
momento de entusiasmo y de espe-
ranza en los valores de convivencia, 
de un país regido por el pensamiento 
civilista y no por los viejos caudillos 
militares. Esperanza que muy pronto 
se desvaneció.

Comprensión de Venezuela, comienza 
con una breve visión geográfica, muy 
lejos de las descripciones tradiciona-
les y manualescas, para ofrecernos 
un espacio vivo, poblado por gentes 
comunes o notables que van dejando 
una impronta a su paso. Logra des-
calificar el viejo mito que signaba las 
tierras tropicales y cálidas, como sue-
lo infecundo, inhóspito y de pueblos 
perezosos, en unas deliciosas páginas 
que él titula “Signos del calor”. Para-
dójicamente, don Mariano, que pro-
venía de las tierras frías merideñas, 
elabora todo un discurso convincente 
de la cultura del calor, que se fue de-
sarrollando desde los años coloniales 
por tierras de Coro, El Tocuyo, Caro-
ra, pasando por los llanos de Barinas, 
San Carlos hasta llegar a la Guayana. 
Sin dejar a un lado Maracaibo, Mar-
garita y Cumaná. Picón Salas tiene la 
virtud de establecer las más disímiles 
relaciones que le dan una interpreta-
ción interdisciplinaria a su argumen-

tación. Con mucha gracia se pasea por 
los lugares del calor humado, como lo 
llama, la Casa de las Ventanas, la Casa 
de la Blanquera, el Palacio de Pumar 
y allí como en un gran tapiz, la vida de 
los llaneros, el General Páez, Bolívar, 
las montoneras. Va apareciendo en sus 
páginas la conciencia de la territoriali-
dad, de la pertenecía y de la conviven-
cia pacífica.

Comprender el país, explicarnos 
nuestro proceso histórico, pero no 
para la simple erudición sino para 
despertar una pragmática de ciuda-
dano, de habitante creativo que pro-
mueva el bienestar común. Ese fue 
el mensaje permanente en la obra de 
ese insigne escritor. En “Auditorio 
de juventud”, conferencia que dicta-
ra por los años cuarenta, refiere que 
alguien, una vez le preguntó: qué era 
lo que él creía necesario modificar en 
Venezuela para adaptarnos a los nue-
vos tiempos. Y él, más que para ha-
cer una frase, respondió que “lo que 
primero necesitábamos cambiar era 
nuestra alma; concretamente aquella 
alma con que los venezolanos se oxi-
daron, renunció y prolongadamente 
se desengañaron, en el bochornoso 
sopor de la tiranía”. Se refería a las 
tres décadas de letargo y desencanto 
que habían marcado la vida de los ve-
nezolanos bajo el gobierno de Gómez. 
Para no quedarse en la pura retóri-
ca, Picón Salas va trazando una ruta, 
un camino signado por tres palabras: 
cultura, organización y entusiasmo. 
Cuando habla de cultura incluye la 
educación, como base fundamental 
de la formación de un pueblo. Re-
clama una política cultural que nos 
enseñe qué somos. Se trataba de una 
cultura viva, de una nueva capacidad 
organizativa y de promover al estilo 
de los griegos antiguos, la virtud, el 
areté, el valor de “meterse dentro del 
país, en la más encendida entraña de 
sus necesidades y problemas”.  

MARIANO PICÓN SALAS (1917) / ARCHIVO
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I
Poco más de doce años duró la expe-
riencia chilena de Mariano Picón Sa-
las. Un tiempo de aprendizajes, de 
maduración personal y crecimiento 
intelectual. Fue el país que le brindó 
la mejor oportunidad de profesiona-
lización, acorde con sus expectativas; 
que alimentó sus sueños juveniles en 
la “búsqueda del camino”, y su empe-
ño por encontrarse a sí mismo. Mucho 
halló en el sur del continente, en aquel 
país que le acogió y que él supo amar e 
interpretar, con mirada sagaz, a su ma-
nera. Pensó a Chile, como lo hizo con 
Venezuela, como miró al continente 
americano y a la cultura mestiza que 
estaba en “tránsito permanente” de 
trocar el estado de naturaleza al estado 
de cultura. “Se pide también un ideal 
cultural que eleve el tono de la vida dia-
ria, –diría en Intuición de Chile– el pe-
queño rencor y la aldeana mezquindad 
de la política circundante, y ofrezca su 
puesto de previsión y de lucha a toda 
una juventud chilena que se oxida en 
el nihilismo y la insatisfacción de estar 
excluida”.

El pedagogo que siempre fue Picón 
Salas, mantuvo su esperanza vigilan-
te en que –para Hispanoamérica– la 
educación era la puerta para acceder 
a una cultura amplia, y ello podría con-
tribuir a la comprensión de la historia 
y asumir los retos del presente, su eco-
nomía, política, artes y ciencias. Para 
él era necesario evitar la angustia por 
el porvenir; procurar una síntesis na-
tural de las culturas autóctonas y, por 
supuesto, encontrar el camino que per-
mitiera la adquisición de una concien-
cia histórica americana, para asimilar 
otras culturas del mundo sin comple-
jos de culpa ni apocamiento.

El joven recién llegado a Valparaíso 
en junio de 1923 ya intuía una perma-
nencia larga, y el logro de algunas me-
tas le confirman que su elección había 
sido oportuna (“Me siento en Chile na-
turalmente mejor que en la Venezuela 
de Gómez –escribió en su cuaderno de 
notas–. Tal vez no salga de Chile. Soy 
pedagogo y escritor y quizás con una 
urgencia más trágica que la de 1919 
aún continúo buscándome”). 

Picón Salas colaboró asiduamente 
con las revistas Claridad, La Estrella, 
Atenea, Letras, Índice, Zig-Zag, La Ho-
ra, El Debate, Hoy, La Gaceta de Chile 
y Pan. Con un ritmo sostenido escri-
bió y dio forma a sus primeros libros 
chilenos. Fue una etapa altamente fe-
cunda si además sumamos el desempe-
ño docente y su labor como animador 
cultural.

Sin embargo, el prosista de afinado 
estilo, cuya obra ya empezaba a conso-
lidarse, atendió el llamado de la Vene-
zuela que entraba en un nuevo camino, 
luego de la muerte de Juan Vicente Gó-
mez. A comienzos de 1936, el destino le 
marcó un giro altamente significativo. 
Su meditada salida de Chile y la “vuel-
ta a la patria”, no tuvo el sabor dulce 
que alimenta la nostalgia. En su breve 
paso por Caracas, un intento fallido de 
ingresar deliberadamente al terreno 
del activismo político y las incompren-
siones ante los ímpetus transforma-
dores del recién llegado, impulsaron 
cambios inesperados. Otras responsa-
bilidades le fijaron nuevos derroteros. 
La errancia, que sería marca y condi-
ción de su paso por varios países, obra-
ba su inevitable signo. Se abría y se ce-
rraba de pronto la puerta de la vida 
diplomática. Su rápido paso por la em-
bajada venezolana en Checoslovaquia, 
en calidad de encargado de negocios, le 
permitió hacer su primera indagación 
europea. Ya no solo la leída e intuida 
en la obra de los grandes autores, sino 
la vivencia del paseante, atraído por el 
rumor de nuevas ciudades y pueblos. 
Es el momento de estar en contacto di-
recto con las catedrales góticas y ba-
rrocas, de visitar museos y satisfacer 
así su curiosidad como conocedor de 
la estética y la historia del arte. Ese 
paréntesis de pocos meses se llenó con 
un retablo sensorial que es Preguntas 
a Europa (1937), un libro pensado y es-
crito bajo el fervor que corresponde a 
su manera de ver con fruición la reali-
dad de los países que visita: Checoslo-
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vaquia, Francia, Alemania, Austria, 
Italia e intuir a “España desde lejos”. 
Estas experiencias de viajero atento al 
detalle se decantan en su breve retor-
no a Chile, en junio de 1937, donde les 
dio forma y las hizo conocer como un 
conjunto de meditaciones, que tienen 
mucho de su manera de condensar los 
sentidos y sintetizar las emociones. En 
1938 fue llamado de nuevo por la urgen-
cia venezolana y volvió a Caracas pa-
ra fundar empresas culturales que per-
manecen como una herencia de gran 
valor espiritual y material. 

II
Muchos de aquellos artículos que es-
cribió para la prensa chilena quedaron 
dispersos, y expresamente postergados 
por el mismo autor que, exigente consi-
go mismo, quiso marcar un parteaguas 
en su producción a partir de 1933, como 
bien lo justifica en el preámbulo de sus 
Obras selectas (1953), con el título de Pe-
queña confesión a la sordina. Gracias 
a la esmerada labor de su hija Delia 
Isabel, estos artículos se reunieron en 
un volumen singular, Prosas sin fina-
lidad (1923-1944). El título corresponde 
al primero de los artículos de Picón Sa-
las, publicados en la legendaria revista 
Atenea, en el que quería trazar un plan 
de escritura para fijar su mirada en las 
personas sencillas que ejercen los ofi-
cios más disímiles, “esas profesiones 
humildes y errantes –la del buhonero, 
la del titiritero, la del organillero– que 
ante el desdén de las gentes egoístas y 
graves, arrostran los caminos de Dios 
repartiendo el contento en las aldeas 
internadas y en los hombres ignoran-

tes”. Personas anónimas que van por la 
vida ofreciendo su arte sin esperar ma-
yor recompensa. En ese breve artículo 
subyace todo un plan de acción, cons-
ciente de que es necesario “dar algo al 
recuerdo, a la música, a la meditación 
y al sentimiento”. 

Picón Salas se incorporó tanto y tan 
bien a la dinámica cultural chilena de 
aquellos años, que terciaba con natu-
ralidad en los debates. En ese contexto 
aportaba sus puntos de vista; opinaba 
con fundamentos conceptuales entre 
quienes buscaban clarificar la natu-
raleza de la cultura y en particular 
de la literatura chilena, debatiéndo-
se entre el sentido del costumbrismo 
y los arrebatos del imaginismo. Daba 
nuevos elementos a la valoración lite-
raria de algunas obras del momento 
o salía en resguardo de un par de jó-
venes poetas que intentaban crear un 
nuevo canon de la poesía chilena, ex-
cluyendo a autores consagrados e in-
cluyéndose ellos mismos, aún sin obra 
reconocida. “Son demasiado jóvenes, 
–diría en su defensa– nadie los conocía 
antes de esta tentativa, pero ya esgri-
men la espada de fuego de la justicia 
poética”. 

Prosas sin finalidad se publicó en 
2010. Es un libro que nos permite co-
nocer en detalle el periodo chileno del 
escritor venezolano; el proceso de for-
mación intelectual, los intereses que 
guiaron sus lecturas, el camino hacia 
la madurez, las reflexiones y sabiduría 
de aquel joven “erudito y verboso” (co-
mo se había referido a él, en la Mérida 
de 1917, el rector de la Universidad de 
Los Andes, Diego Carbonell). 

III
En la mencionada Pequeña confesión 
a la sordina, revela con emoción no 
exenta de nostalgia: “Nunca he leído 
más que en aquellos años en que fui 
empleado de la Biblioteca Nacional 
de Chile y pasaban por mis manos 
–para clasificarlas– obras de la más 
varia categoría. Algún Diccionario 
extranjero puesto sobre la mesa de 
trabajo me auxiliaba en la palabra 
inglesa, alemana o italiana que no 
conocía. Y con esa capacidad protei-
ca de los veintitantos años, el gusto 
de devorar libros no se contradecía 
con el ímpetu con que asistíamos a 
los mítines políticos y forjábamos ya 
nuestro cerrado dogma –en aparien-
cia muy coherente– para resolver los 
problemas humanos”.

Durante su estadía en Chile, Maria-

no Picón Salas publicó una decena de 
volúmenes entre ensayos, narracio-
nes, conferencias y artículos: Mundo 
Imaginario (1927); Hispanoamérica, 
posición crítica (1931); Odisea de Tierra 
Firme (1931); Imágenes de Chile (Vida y 
costumbres chilenas en los siglos XVIII 
y XIX) (1933), en colaboración con su 
maestro Guillermo Feliú Cruz; Regis-
tro de Huéspedes (1934); Problemas y 
métodos de la historia del arte (1934); 
Intuición de Chile y otros ensayos en 
busca de una conciencia histórica (1935), 
Preguntas a Europa (1937). Y en 1958 se 
editaron sus Ensayos escogidos, selec-
cionados por Juan Loveluck, con pró-
logo de Ricardo A. Latcham. 

En 1955, a petición de La Gaceta de 
Chile escribió un sentido testimonio, 
que tituló “Días chilenos”, en el que 
resume: “...mis recuerdos de los largos 
días que viví en ese país, en el tiempo 
más cálido, caviloso y entusiasta de mi 
mocedad. Aparecen tantos rostros, tan-
tos paisajes y sucesos que debería sen-
tarme (cuando sea más viejo) a citar-
los y recogerlos en un libro. Chile me 
enseñó –de estudiante– a poner en or-
den mis ideas; me gratificó de amistad 
y de amor (mi hija nació en Santiago) y 
hasta me enseñó a marchar alguna vez 
con sus muchedumbres, cuando era la 
hora de pedir libertad y justicia”. (en: 
Prosas sin finalidad, p. 347).

Sobre sus libros, su personalidad y 
las peripecias de su trayectoria, co-
menzaron a escribir tempranamente 
sus contemporáneos. La aparición de 
cada una de sus obras motivó un con-
junto de recensiones y comentarios en 
la prensa de Chile, de Venezuela y de 
otros países. Su muerte, en enero de 
1965 acusó la sorpresa y propició una 
serie de homenajes. La amistad, en sus 
múltiples manifestaciones, se expresa 
en numerosas semblanzas de sus con-
temporáneos, que mostraban el impac-
to favorable de su personalidad. 

Mariano Picón Salas y Chile reúne 
una serie de reflexiones, indagacio-
nes, comentarios y valoraciones, a 
partir de aquellos libros publicados 
en el país austral, que nos permiten 
aproximarnos de manera poliédrica 
al escritor venezolano. Desde la nota 
bibliográfica escrita al vuelo o la re-
censión descriptiva, hasta el ensayo 
sesudo que conecta las amplias deri-
vaciones de los intereses intelectua-
les del merideño. Puestos en relación 
nos dan una idea de los testimonios 
de quienes fueron sus amigos, inter-
locutores, maestros, críticos e, inclu-
so, adversarios, en quienes a pesar 
de las diferencias, sobrevive la va-
loración y el respeto por el hombre 
de ideas, estudioso y trabajador in-
cansable. Imposible soslayar al pen-
sador y al artista de la palabra. “Na-
die ha olvidado en Chile a Mariano 
Picón Salas, que después de Bello ha 
sido el venezolano más incorporado 
a nuestra realidad. Aparte sus valio-
sos libros, maduros ensayos y breves 
pero fructuosas exégesis históricas, 
habría que situar su labor personal 
de indiscutido líder intelectual”, es-
cribió su amigo Ricardo A. Latcham 
en el prólogo a sus Ensayos escogidos. 

Aquellos libros chilenos, y estos en-
sayos dejados fuera de sus Obras se-
lectas en 1953, siguen estando allí pa-
ra el disfrute y la reflexión del lector 
de hoy. Muchos interrogantes todavía 
continúan sin respuestas, pero se pue-
de seguir indagando en la dimensión 
de aquel hombre que plasmó en pala-
bra y acción, una ética que lo guio a 
lo largo de toda su vida. En su caso, 
tiene sentido aquella máxima latina: 
“Pro captu lectoris habent sua fata li-
belli. Según la capacidad del lector, 
los libros tienen su destino. 
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ADOLFO CASTAÑÓN

S
olo se puede hablar bien de 
los muertos. ¿Y cómo hablar 
de Picón Salas de otra forma 
en su ciudad nativa? Sin em-

bargo, el sentido que tiene este ho-
menaje está precisamente en lo que 
no tiene de cantonal, en lo que tiene 
de trans-hispánico, por no decir uni-
versal. Por qué le debemos homenaje 
a Mariano Picón Salas. La deuda es 
múltiple. Es con el creador de un nue-
vo ensayo hispanoamericano. Es con 
el empresario cultural. En este orden, 
México le debe una importante obra 
editorial. Fundó con Alfonso Reyes 
y Daniel Cosío Villegas la colección 
Tierra Firme y ayudó y asesoró la ar-
ticulación de la Biblioteca America-
na del Fondo de Cultura Económica. 
Colaboró activamente con Jesús Silva 
Herzog en la primera época de Cua-
dernos Americanos. Además de esa 
obra editorial, conviene tener pre-
sente su obra universitaria. Mariano 
Picón Salas fue uno de los maestros 
que, junto a José Gaos, José Miranda 
y Daniel Cosío Villegas, fundaron el 
Centro de Estudios Históricos de El 
Colegio de México. Luis González, 
creador de la microhistoria, fue uno 
de sus discípulos y tiene con él una 
deuda teórica y metodológica. Esta fi-
liación puede alertarnos para situar 
a Picón Salas como uno de los precur-
sores del revisionismo que hoy da a 
la historia en Hispanoamérica auge 
y plenitud. Este revisionismo tiene 
hondas causas y raíces.

Historia integral
América es un continente sin historia 
en la medida en que la historia ame-
ricana ha sido una historia oficial, 
prescrita y ordenada desde las faccio-
nes triunfadoras. Una historia mono-

HUMBERTO DÍAZ CASANUEVA

Mariano Picón Salas está ligado a 
una generación anterior a la mía; 
pero su pasión por el espíritu lo hizo 
perennemente curioso al curso irre-
gular de nuestra época, al sobresal-
to constante y a las más encontradas 
concepciones. Estuvimos muchas 
veces en desacuerdo, pero su noble-
za reducía a sustancia intelectual las 
contradicciones. Era sumamente in-
telectual, con un afán de nitidez, dis-
puesto siempre a perfilar las ideas, y 
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Mariano Picón Salas

Tributo a Mariano Picón Salas
“Pocos hombres 
me han tendido una 
mano más amiga 
y más cordial. En 
cierta ocasión 
me encontraba 
en Alemania, sin 
recursos, condenado 
a dormir en un pajar 
y a lavar y peinar 
unos caballos para 
ganar unos cuantos 
marcos. Entonces 
apareció de improviso 
Picón Salas”

a ejercer magisterio. Pero como lo im-
pulsaba la curiosidad, su gusto por el 
orden no lo condujo a la quietud fría.

Ha desaparecido uno de los mejores 
ensayistas americanos. Para mí ha 
desaparecido algo más: una tibia pre-
sencia dentro de mi vida. Su muerte, 
como si una casa quedara de repente 
vacía, es el sonido de unos pasos cie-
gos que repercuten hondamente en la 
noche neoyorkina.

Pocos hombres me han tendido 
una mano más amiga y más cordial. 
En cierta ocasión me encontraba en 
Alemania, sin recursos, condenado a 
dormir en un pajar y a lavar y peinar 
unos caballos para ganar unos cuan-
tos marcos. Entonces apareció de im-

proviso Picón Salas que acababa de 
ser nombrado encargado de negocios 
de Venezuela en Checoeslovaquia. 
Venía en un auto reluciente, condu-
cido por un sombrío chofer, doctor 
en filosofía. Me llevó a Praga y viví 
en su casa durante dos meses. Reco-
rrimos ciudades, villorrios, palacios, 
museos, sinagogas, cervecerías.

En aquel tiempo Praga era el centro 
de los intelectuales y artistas alema-
nes que habían escapado del terror 
nazi. Allí se había refugiado la inteli-
gencia libre, la aventura del arte mo-
derno, el teatro experimental.

Picón Salas pesquisaba entonces el 
barroco y escribía su libro: Pregun-
tas a Europa. Yo lo llevaba a exposi-

ciones surrealistas y a los ensayos de 
Piscator que en aquel tiempo trataba 
de combinar el cine con el teatro y 
establecer equivalencias metafóricas 
con las situaciones dramáticas. Por 
ejemplo, cuando se suicidaba el héroe 
de Pushkin, el escenario se oscurecía 
y aparecían mujeres con máscaras 
griegas gimiendo. Con Mariano dis-
cutíamos hasta el amanecer. Choca-
ban su humanismo racionalista con 
mi existencialismo todavía fresco en 
que hormigueaba una angustia inde-
finible. Su espíritu apolíneo se resis-
tía a cruzar los umbrales.

Pero a veces también los cruzaba y 
se sumía en el mundo irracional. Re-
cuerdo aquellas visitas a las brujas 
de la Calle de los Alquimistas en Pra-
ga. Lo sorprendía la capacidad adivi-
natoria de esas mujeres; lo dejaban 
silencioso ciertas profecías.

Un día visitamos a Bakulé, el vie-
jo maestro checo que con un coro de 
niños lisiados recorrió Europa des-
pertando emoción y asombro. Nos es-
tremeció el fervor de ese hombre ilumi-
nado que despertaba fuerzas interiores 
con la virtud del canto colectivo. Ya en-
tonces Picón Salas soñaba con la refor-
ma de la educación venezolana.

Después de sus funciones en Pra-
ga, regresó a Chile para integrarse 
a nuestra educación universitaria. 
Luego fue llamado a Caracas. 

Fiel a Chile, no recomendó a su go-
bierno la contratación de profesores 
europeos o norteamericanos sino chi-
lenos. Así llegaron nuestras misiones 
pedagógicas a Venezuela.

No sé si se ha destacado claramente 
en las notas que se han escrito sobre 
su desaparecimiento, la vinculación 
de Picón Salas con Chile. Algunas de 
las mejores páginas sobre nuestra 
idiosincrasia han sido escritas por 

este gran venezolano. Sentía a Chi-
le como una fuerza singular, todavía 
inédita, un impulso violento de luz 
y sombra. De ello me cercioré en la 
intimidad o en las reuniones inter-
nacionales en que tuve ocasión de 
escucharlo.

La última vez que lo vi fue en la Li-
guria italiana. Participamos en un se-
minario sobre sociología del cine lati-
noamericano. Nos encontramos en un 
bodegón entre mandolinas italianas, 
hermosas mujeres e intelectuales re-
juveneciéndose con el calor del vino y 
la conversación como un chisporroteo 
de brasas anochecidas. Porque era un 
artista de la conversación aguda, bri-
llante, como juego de la inteligencia 
espoleada. De repente alzaba su figura 
desgarbada, humeaba como un galgo 
miope, manoteaba, y decía algo ocu-
rrente, certero, jamás banal, relumbre 
de una mente sometida a alta presión.

Que otros desentrañen su obra. Yo 
quiero apenas, con palabras tarta-
mudeantes, aquilatar su espíritu y su 
bondad; expresarle mi nostalgia y mi 
gratitud. Me ha dolido su muerte co-
mo si la muerte doliera más cuando 
golpea a un ser puro, casi indefenso, 
que no tiene otra cosa que oponerle 
que el azul de una inteligencia culti-
vada por amor a ella misma. Pero yo 
sentí el estremecimiento de su sole-
dad, de su pudor para revelar sus sen-
timientos, de su incertidumbre.

Aquí en Nueva York, recordando 
otros años y otras veladas, en que lo 
veo vivo y entusiasta, pienso en su 
ausencia, ahora irremediable, y re-
tengo en mi vida lo que él me dio, in-
deleblemente, con ternura y con ge-
nerosidad. 

*Política (Caracas), núm. 39, abril-mayo, 
1965, pp. 23-24.

lítica o maniquea. No hay historia de 
los federales y los godos, de los radi-
cales y los conservadores, historia re-
volucionaria o reaccionaria. El oficio 
de historiador practicado por Picón 
Salas tiende a evitar esta fragmen-
tación y busca una historia integral. 
¿Cómo definir el perfil intelectual de 
Mariano Picón Salas? ¿Escritor? Des-
de luego. ¿Ensayista? Por supuesto. 
¿Historiador? Necesariamente. Pe-
ro parece que el término que mejor 
cuadra es el de historiador de la cul-
tura. Picón Salas da un rodeo a tra-
vés de la cultura para comprender 
la historia. Esto no se comprenderá 
si no se recuerda que le tocó vivir y 
desarrollarse en una edad goberna-
da por los dictadores. La historia de 
la cultura desarrollada por Picón Sa-
las es, en cierto modo, una historia 
escrita para redimir a la historia de 
la dictadura, a la historia dictada. En 
este sentido, su historia de la cultura 
es crítica y revisionista en la medida 
en que inhibe y por así decir vuelve 
imposible la historia servil y merce-
naria dictada a gusto o disgusto del 
régimen en el poder. El suyo es un in-
tento de eludir la biografía –de rehuir 
la biografía del poder, la historia de 
un país contada a través de la vida de 
un hombre– para acceder a la histo-
ria, es decir a la comprensión de los 
procesos que mueven a los hombres. 
En esa lectura no hay vencedores ni 
vencidos; para Picón Salas la histo-
ria expone y no aprueba; es laica y 
no busca prosélitos. Uno de los aspec-
tos más modernos de la historia de la 
cultura practicada por Picón Salas es 
su distancia crítica y selectiva de la 
explicación marxista de la historia, 
su bien documentada creencia de que 
la cultura, su exposición e interpreta-
ción son, desde luego, posibles, pero 
en términos autónomos y específicos. 

También conviene retener su escep-
ticismo ante los cortes políticos de la 
historia como instrumentos viables 
de la composición. Su libro paradig-
mático sería De la conquista la inde-
pendencia, libro que hace entrar por 
la puerta grande a la Colonia en la 
conciencia histórica americana y que 
postula –de acuerdo con la investiga-
ción historiográfica moderna– que 
la cultura hispanoamericana debe 
ser legible a partir de sus continui-
dades más que de sus rupturas; que 
la historia cultural hispanoamerica-
na no obedece tanto a una tradición 
de la ruptura como a una tradición 
sin más; que esa continuidad sería la 
única condición necesaria para em-
prender una historia del alma criolla.

Todo es amanecer
Libro de alta divulgación, de síntesis 
noble, De la conquista la independen-
cia abrió e impulsó nuevos derrote-
ros para la historia de la cultura en 
América Hispana: el que sugiere que, 
por así decirlo, la colonia es el origen 
real de la cultura criolla. En ese sen-
tido disidente y heterodoxo, veremos 
que Mariano Picón Salas se distancia 
de la interpretación maniquea de las 
dictaduras en Venezuela y empieza a 
sugerir que no todo fue tiempo perdi-
do en ellas, que estas edades política-
mente oscuras tuvieron a su vez no 
poca importancia en el desarrollo de 
otras instancias civiles (la literatura, 
la historia, las instituciones), la con-
figuración viva y vívida de formas de 
civilización auspiciadas por el “silen-
cio” característico de las dictaduras. 
Para Picón Salas como para el poe-
ta español, “toda hora es amanecer”. 
De ahí que, para la mirada alerta del 
historiador, no haya tiempo perdido. 
Gracias a esa concepción generosa, 
Picón Salas inventa una historia de 

la vida privada en Venezuela, una 
historia de las pasiones y una histo-
ria de la sensibilidad, escritas a veces 
al margen del ensayo, sobre la coci-
na a veces de la crítica literaria. Abre 
los cajones de los abuelos para leer 
en los objetos allí contenidos las pre-
guntas sobre el sentido de la historia 
y la tarea del historiador. Descubri-
mos con Picón Salas que la historia 
de América Latina pasa por una pre-
gunta acerca de la geografía, presu-
pone –como diría Alejandro Rossi– la 
fábula de las regiones. Pero esta, a su 
vez, solo sería un astuto rodeo para 
comprender, en el acto secreto de la 
intimidad cotidiana, al pueblo que 
elige un paisaje para transformarlo 
y reflejarse en él.

La creatividad de Mariano Picón Sa-

las es de dos órdenes: 1) conceptual, 
al aclimatar con tino y tacto para His-
panoamérica la historia de la cultu-
ra de Arnold Weber, el historicismo 
de Dilthey y la sociología de Simmel; 
2) literario y verbal, al inventar para 
esa nueva historia una nueva lengua, 
un nuevo país verbal que es al mismo 
tiempo una de las expresiones más 
castizas y más criollas, más puros y 
dúctiles de la lengua castellana.

Tal vez no seamos responsables del 
pasado. Somos, en cambio, responsa-
bles de la forma en que lo recorda-
mos. No se puede separar la memo-
ria de Mariano Picón Salas de esa 
responsabilidad. 

* La Época (Santiago de Chile), 11-9-1994, 
p. 8.

HUMBERTO DÍAZ CASANUEVA / GOBIERNO DE CHILE
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“Gran escritor, sin 
duda, lleno de gracia 
y suave humorismo, 
posee todo lo que 
se requiere para 
impresionar mentes 
jóvenes, y las otras, 
salvo acentuar los 
perfiles de la acción, 
los claroscuros de 
la conducta. Y allí, 
aunque no sean 
pocos los que dudan, 
le defiendo y le avalo”

PEDRO GRASES

A
caba de publicarse por la 
editorial Nascimento de 
Santiago la tercera edición 
del libro imágenes de Chile, 

que prepararon conjuntamente Ma-
riano Picón Salas y Guillermo Fe-
liú Cruz, en 1932. Aparece ahora con 
unas palabras prefaciales de Salva-
dor Reyes, de la Academia Chilena, 
y un largo estudio de Guillermo Fe-
liú Cruz, titulado: “Para un retrato 
psicológico de Mariano Picón Salas”, 
suerte de interpretación del huma-
nista venezolano fallecido hace cin-
co años, escrita por quien fue su pro-
fesor, compañero y amigo durante 
los trece años de permanencia en la 
República de Chile, entre 1923 y 1936.

El trabajo es una emotiva y certera 
evocación de Picón Salas. Recorre to-
da la vida del escritor merideño, des-
de su infancia hasta su muerte el 1º 

“Esta porción del 
retrato psicológico 
de Feliú Cruz 
es inestimable: 
estudios, amigos, 
tertulias, proyectos, 
ilusiones, ideas 
políticas, actividades, 
escritos, revistas, 
libros publicados, 
sucesos, hasta la 
fugaz ocupación 
de la rectoría de 
la Universidad de 
Chile, etc., que 
lo convirtieron, 
después de Bello, ‘en 
el venezolano más 
incorporado a nuestra 
realidad’, al decir de 
Ricardo Latcham”

Homenaje a Mariano Picón Salas

de enero de 1965, pero ofrece especial 
interés todo lo que relata del periodo 
chileno de Picón Salas. Para ello es-
tá particularísimamente capacitado 
Feliú Cruz, dada la estrecha convi-
vencia que mantuvo con Picón Salas 
en los años de vida en Chile. Acaso 
no quede hoy otra pluma que pueda 
explicar con más riqueza de datos y 
de referencias, tanto lo que significó 
Picón Salas en Santiago en esa etapa 
de su juventud, cuanto lo que Chile 
suministró a la definitiva formación 
del ensayista venezolano. Es visible 
el conocimiento directo y vivo que 
Feliú Cruz posee. Además escribe en 
el momento de mayor sazón, recogi-
do entre el admirable tesoro de la bi-
blioteca que ha reunido en su casa de 
Santiago, provisto del extraordinario 
capital de sus propias experiencias, 
dedicado con nobilísimo afán a cul-
minar su estupenda labor de histo-
riador y crítico de la cultura chilena. 
En ese lugar donde hasta hace pocos 
años presidían la sonrisa y la mira-
da de doña Inés, las más suavemente 
persuasivas que haya visto en mi vi-
da, Feliú Cruz elabora sin interrup-
ción los volúmenes de su obra monu-
mental que van dándole aire, perfil 
y jerarquía semejantes a los de su 
maestro y modelo, don José Toribio 
Medina.

Como grata diversión de sus graves 

y sesudas investigaciones de historia 
y bibliografía, Feliú Cruz ha ofreci-
do a la memoria del amigo ausente 
la rememoración de los días en que 
su vida y la de Picón Salas “corrie-
ron caminos paralelos”, como afirma 
acertadamente Salvador Reyes. Es de 
agradecer, desde Venezuela, que este 
sentido de homenaje a la amistad nos 
haya proporcionado “esta semblanza 
bien organizada” de Picón Salas en 
Chile, con lo que se va completando el 
conocimiento de uno de los nombres 
mayores de las letras venezolanas de 
nuestro siglo.

*
Imágenes de Chile fue un libro de 
hambre. Así lo explica Feliú Cruz al 
consignar la respuesta a la pregun-
ta que le formuló Picón Salas un día 
de mayo de 1932, en la sala de la Bi-
blioteca Americana de la Nacional de 
Santiago:

—¿Qué hacemos para salir de esta 
pobreza?

—Pues hagamos un libro.
Y desde ese momento nació el pro-

yecto y el plan de revivir el pasado de 
Chile a través de los testimonios de 
los viajeros extranjeros.

La comprensión y la generosidad 
del editor Carlos Jorge Nascimento, 
a quien rinde Feliú Cruz el obligado 
tributo de gratitud, hizo posible el 

libro que ha corrido buena fortuna, 
tanta que ahora, a distancia de cuatro 
décadas, sigue con suficiente fuerza y 
vigor para una tercera salida.

Toma como punto de partida de este 
acontecimiento editorial para recons-
truir Feliú Cruz la biografía chilena 
de Picón Salas, desde 1923, como estu-
diante del Instituto Pedagógico, cuyos 
profesores cobran relieve singular, 
particularmente Luis A. Puga, quien 
mereció también de Picón Salas el re-
conocido recuerdo en algunas páginas 
de sus libros. Las clases, los discípulos 
y la materia de enseñanza dan tema 
a Feliú Cruz para zurcir descripcio-
nes y memorias emocionadas. Picón 
Salas tenía al ingresar en el curso de 
Historia de Chile veinticuatro años. 
“Conservaba un rostro todavía con 
una ingenua expresión infantil. Solo 
los anteojos le daban cierta represen-
tación, que luego desaparecía al oírle 
hablar con voz fresca y entonada. La 
faz era risueña, sonriente y animada. 
La estatura era regular y de bien for-
mada complexión.

Los brazos adquirían una gran mo-
vilidad y las manos se agitaban ner-
viosamente de acuerdo con el interés 
que ponía en su conversación, siem-
pre abundante, salpicada de reflexio-
nes. Tenía una alocución fácil, ame-
na, persuasiva. No era orador y huía 
del tono del discurso. La voz sonaba 
agradable y cálida. La charla le atraía 
y él era un conversador de primer or-
den. Tuvo el don de escuchar, de sa-
ber escuchar, es decir, poner atención 
en lo que otros decían, lo que además 
de ser tal conducta una regla de edu-
cación, constituía una manifestación 
de tolerancia intelectual. En las fra-

ses de la charla o conversaciones de 
Mariano Picón Salas hubo siempre 
un agudo sentido irónico, exento de 
maldad, de intención dañina. La na-
turaleza suya era generosa, altruista 
y siempre fue un buen compañero y 
un incomparable amigo. Ya por en-
tonces había comenzado a sufrir las 
primeras escaramuzas de la vida”.

*
Reconstruye Feliú Cruz la infancia 
y mocedades de Picón Salas en Mé-
rida y en Caracas, antes de ir a Chile, 
mediante atinadas citas autobiográ-
ficas de Picón Salas, y pasa luego al 
viaje y establecimiento en Santiago, 
durante trece años. Esta porción del 
retrato psicológico de Feliú Cruz es 
inestimable: estudios, amigos, tertu-
lias, proyectos, ilusiones, ideas polí-
ticas, actividades, escritos, revistas, 
libros publicados, sucesos, hasta la 
fugaz ocupación de la rectoría de 
la Universidad de Chile, etc., que lo 
convirtieron, después de Bello, “en 
el venezolano más incorporado a 
nuestra realidad”, al decir de Ricar-
do Latcham.

Y, más tarde, el regreso en 1936 a 
Venezuela. Sigue Feliú Cruz en Pi-
cón Salas, lo que llama “la impronta 
de Chile”, a través de las actuaciones 
políticas de literato, de profesor y di-
plomático que llevó Picón Salas hasta 
su muerte. Los contactos con Chile y 
con los chilenos son anudados amo-
rosamente por Feliú Cruz, presididos 
por lo que dijo el propio Picón Salas: 
“el tropical que hay en mí…, ha sen-
tido la influencia moderadora, lógica, 
de esta raza templada de la inteligen-
cia y la sensibilidad chilenas”. Repro-
duce Feliú Cruz el capítulo relativo a 
la vivencia de Chile en Picón Salas. 
“En la fértil provincia señalada”, to-
mado de su libro autobiográfico Re-
greso de tres mundos (1959).

Finaliza su estudio Feliú Cruz con 
los postreros recuerdos de Picón Sa-
las, y concluye con la visita a Beatriz 
Otáñez, la viuda, en ocasión de su 
viaje a Caracas al cumplirse el cen-
tenario de la muerte de Bello, en oc-
tubre de 1965.

En resumen, un trabajo bien do-
cumentado que suscita emoción y 
gratitud, por el hondo sentimiento 
de amistad y respeto hacia el amigo 
desaparecido. 

* El Mercurio (Santiago de Chile), 3-5-
1970, p. 7.

LUIS ALBERTO SÁNCHEZ

S
e marchó a Venezuela, llama-
do por la Junta. No sé cómo 
fuera eso, porque Mariano no 
creía en Acción Democrática. 

Como les ocurre a ciertos intelectua-

de una biografía de Francisco de Mi-
randa. De donde resulta que Picón 
Salas triunfaba en el dificilísimo gé-
nero de los Strache y Maurois.

Lamento a menudo ser un poco exi-
gente en la memoria y en la línea de 
vida. Me duele, cuando el hombre es 
de talento, que no se guarde la cons-
tancia al nivel de su capacidad inte-
lectual. Pero son meras inducciones, 
majaderías de peleador profesional 
frente a los amateurs. Mariano per-
tenece a una vieja familia caraqueña. 
Los Picón Febres, que tienen largo 
entronque literario. Los Picón, en ge-
neral, significan mucho en la vida po-
lítica y cultural de la patria de Bello.

Mariano ha sido siempre un apasio-

nado de América. Uno de sus libros, 
Preguntas a Europa, como que se des-
viaba de su camino, pero no: fue una 
manera de volver a lo mismo. Tuvo 
la sensibilidad de la generación del 
20. Era –y debe ser–, aunque pasaje-
ros eclipses y desvíos le aparten de su 
real camino, uno de los nuestros. Sin 
exquisiteces nefandas, sin titubeos 
innecesario, Picón Salas tiene su 
puesto aquí, a la vera de los de mi ge-
neración. Los unos dimos un vuelco 
más brusco, pero, en el fondo, nues-
tros pensamientos y el suyo, nuestra 
sensibilidad y la suya, siguieron sien-
do, hoy como ayer, idénticos.

Se halla en Venezuela desde hace 
como tres años. No los mejores de 
la historia contemporánea. Hubo de 
sufrir las consecuencias de la inde-
pendencia universitaria, es decir, la 
del claustro. Ahora ha ganado un 
concurso con un libro sin duda ad-
mirable. El sujeto no puede ser más 
sugestivo: Cipriano Castro. Allá en 
Puerto Rico he recogido anécdotas 
de su permanencia llena de colorido. 
Gómez mismo me contó, en ocasión 
inolvidable, cómo Cipriano le con-
fió la jefatura del ejército y él, “por 
librarlo de los malucos que lo intri-
gaban”, se hizo del gobierno y dejó al 
compadre fuera de tiesto. Pío Gil ha 
referido episodios punzantes. Castro 
era un tipazo, de esos que merecen a 
Suetonio y Tito Livio. No les irá a la 
zaga Mariano; antes bien, con venta-
ja de ironía y modernidad, dirá las 

cosas tan bien, que ya deben estarse 
acuñando sentencias a base de su li-
bro. Empero.

Los que bien queremos a Mariano, 
le imaginamos con mejores augurios, 
aquí, en este lado, dejando que su per-
sonalidad madura ofrezca todos sus 
frutos. Me gustaría que pudiese decir 
todo cuanto se le viene a la fantasía, 
que le fuese dable tratar de todos los 
temas que le sugiriesen su cultura y 
su temperamento; y que no fuera solo 
buen decir, excelente decir, lo primor-
dial de sus libros, si no bien guiar, exce-
lente conducir a quienes han esperado, 
y esperan de él, la lección práctica que 
adelantó en la teoría. Gran escritor, sin 
duda, lleno de gracia y suave humoris-
mo, posee todo lo que se requiere pa-
ra impresionar mentes jóvenes, y las 
otras, salvo acentuar los perfiles de la 
acción, los claroscuros de la conducta. 
Y allí, aunque no sean pocos los que 
dudan, le defiendo y le avalo. Los muy 
inteligentes suelen pesar demasiado 
los pros y los contras, y los muy dados 
a lo estético confunde la armonía exte-
rior con la interna. Que la vida ilumine 
a Mariano Picón Salas para que escri-
ba, a poco más, otra biografía de otro 
“cabito” simbólico, no para darles áni-
mo a los compinches (y estoy seguro de 
que en eso jamás pensó Mariano), sino 
para desengañarlos definitivamente. 
Amén. 

*Zig‑Zag (Santiago de Chile), núm. 2558, 
3-4-1954, p. 17. [“Siluetas americanas”]

Mariano Picón Salas
les muy señoriles, Mariano fundó la 
Facultad de Humanidades de la Uni-
versidad de Caracas. Fue su primer 
decano. Por entonces, después de una 
escala en México, había largado un li-
bro medular, De la conquista de inde-
pendencia. Realmente memorable.

Del decanato resultó embajador en 
Colombia. Lo hizo tan acertadamen-
te que, apenas instalada la junta que 
madrugó (este verbo tiene severas 
implicaciones) a Rómulo Gallegos, se 
estrellaron contra Mariano y preten-
dieron hacerle víctima de un atraco 
moral. Mariano se sacudió con ele-
gancia. Se fue a México. Nos vimos 
de nuevo en La Habana. Se marchó 
después a Nueva York.

¡Que sí estaba indignado contra los 
poderes castrenses y lo demás, Picón 
Salas en aquel mayo de 1950! Lo tu-
vimos que asistir en sus justas pro-
testas. Poco después supimos que se 
había reintegrado a Venezuela. Allí 
acaba de obtener, seguramente con 
hartos merecimientos, el Premio Na-
cional de Literatura, gracias a una 
monografía sobre Cipriano Castro. 
Habent sua fata libelli.

En el entretanto, Mariano publicó 
su libro mejor escrito, Pedro Claver, 
verdadera joya de buen decir y bien 
sonreír. Y antes había dado en la flor 

GUILLERMO FELIÚ CRUZ / BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE

MARIANO PICÓN SALAS EN CHILE (1923) 
/ ARCHIVO
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Me atiborraba de desordenadas lec-
turas; me placía seguir las huellas de 
las gentes que fueron, adivinarles en 
las barbas y las duras levitas de los 
retratos las pasiones que los agita-
ron; y comenzaba a acosarme, para 
que los liberase la fantasía, una nu-
trida familia de fantasmas. 
Mariano Picón Salas, “Tentación de 
la Literatura”, Regreso de tres mun-
dos (1959).

E
l joven Mariano Picón Salas, 
una noche de sábado de 1924, 
buscaba por las calles santia-
guinas la Plaza San Isidro, 

387. Allí vivía Eduardo Barrios. Cada 
semana, reunía una tertulia intelec-
tual en torno suyo. Gran viajero por 
América Latina, Barrios por enton-
ces (1924-27) era personaje relevante 
en la vida pública bajo el Gobierno de 
Ibáñez del Campo: director de Propie-
dad Intelectual (1925), director de Bi-
bliotecas, Archivos y Museos y Minis-
tro de Educación (1927). 

Picón Salas había recibido una carta 
de don Eduardo, en la cual le agrade-
cía el comentario periodístico sobre 
su novela Vida de un pobre diablo. Lo 
invitaba a visitarlo. Gracias a la amis-
tad surgida de una lectura, Eduardo 
Barrios incorporó a Picón Salas en la 
Biblioteca Nacional de Chile, al lado 
de Guillermo Feliú Cruz (1901-1973), 
quien sería en el futuro con Ricardo 
Latcham y Salvador Reyes, integran-
te de aquel universo de amigos hasta 
el último día de la vida. 

El cargo para el cual fue selecciona-
do Picón Salas no pudo ser más acer-
tado. Feliú Cruz, su compañero de 
trabajo y amigo fraternal precisa que 
“…fue funcionario de la Biblioteca, 
desde su nombramiento por decreto 
supremo 695 del Ministerio de Educa-
ción Pública, del 18 de marzo de 1927, 
como Oficial de Número. Eduardo Ba-
rrios lo incorporó al servicio. Se le en-
tregó la función de la adquisición de 
libros en atención a su dilatada cul-
tura general. Encontró allí un puesto 
cómodo y descansado. Fue esta una 
época feliz de su vida espiritual y de 
tranquilidad como escritor. Pudo leer 
a sus anchas cuanto quiso y deseó y 
a veces de primera mano. El cargo le 
permitía disponer, por la compra, de 
las primicias literarias y científicas 
que anunciaban las librerías o edito-
riales o que él descubría en sus rebus-
cas. Así lo reconoció él mismo”1.

Añade el biógrafo que Picón Salas 
no fue “un modelo de funcionario”. 
Era reacio a la disciplina formal. Dedi-
có tiempo a tertulias formativas. Con 
el propio Feliú comentaba temas de 
historia americana. Allí continuó su 

“Desde el rincón de la 
Biblioteca Nacional, 
a fuer de hurgar en 
libros y documentos 
del Fondo José 
Toribio Medina, 
dirigido por su 
entrañable Guillermo 
Feliú Cruz, Mariano 
Picón Salas terminó 
leyendo en el hombre 
y en la geografía 
chilenos, como 
había aprendido 
en la adolescencia 
merideña al hojear 
los viejos papeles 
del abuelo Federico 
Salas Roo. Hombre 
y paisajes pueden 
ser tan legibles o 
ilegibles como las 
páginas escritas”

LIBRO >> MARIANO PICÓN SALAS Y CHILE

Mariano Picón Salas 
y la Biblioteca Nacional de Chile

descubrimiento de la pasión históri-
ca, cuyo antecedente chileno se ubica 
en la Biblioteca del Instituto Nacional, 
donde fue inspector de estudiantes y 
donde conoció al maestro José Toribio 
Medina, a quien llamó, entre otros ca-
lificativos elogiosos, “Sumo oidor de la 
historia americana, que de leer tantos 
papeles coloniales podía contar –como 
si lo hubiera visto– cómo se desarrolló 
un proceso de la Inquisición”2.

Desde el rincón de la Biblioteca Na-
cional, a fuer de hurgar en libros y 
documentos del Fondo José Toribio 
Medina, dirigido por su entrañable 
Guillermo Feliú Cruz, Mariano Pi-
cón Salas terminó leyendo en el hom-
bre y en la geografía chilenos, como 
había aprendido en la adolescencia 
merideña al hojear los viejos papeles 
del abuelo Federico Salas Roo. Hom-
bre y paisajes pueden ser tan legibles 
o ilegibles como las páginas escritas. 
Son otros lenguajes a cuyos códigos 
solo acceden las sensibilidades que 
saben mirar más allá de las nieblas y 
las máscaras. Y uno de esos lectores 
de mundos fue don Mariano.

En la Biblioteca Nacional, Picón Sa-
las y Feliú Cruz compilaron uno de 
los más bellos libros sobre costum-
bres y gente de los siglos XVIII y XIX. 
Lo titularon Imágenes de Chile. Con 
estupendo humor recuerda Feliú 
Cruz aquel libro, producto del esfuer-
zo de dos empresarios de ilusiones. 
En el capítulo introductorio a la bio-
grafía chilena de Picón Salas, cuen-
ta Feliú que Imágenes de Chile, nació 
como resultado de un diálogo en esta 
biblioteca:

Un día como cualquier otro del mes 
de mayo de 1932, entró a mi oficina 
en la Biblioteca Americana de Jo-
sé Toribio Medina de la Nacional de 
Santiago, mi ex alumno y amigo Ma-
riano Picón Salas, funcionario de ese 
establecimiento. Tenía a cargo la sub-
sección adquisición de obras, en aten-
ción a su preparación literaria, y, sin 
rodeos, me dijo:

—¿Qué hacemos para salir de esta 
pobreza?
—Pues, hagamos un libro —le 
respondí.
—¿Y cuál y cómo sería ese libro? —
me inquirió con vehemencia.
—Uno sobre Chile que relate la vi-
da del pasado en sus diferentes as-
pectos, a través del testimonio de los 
viajeros extranjeros —aclaré.
—Es buena la idea y no es difícil de 
realizar —arguyó Mariano Picón 
Salas3.

Imágenes de Chile alcanzó tres edicio-
nes. Las dos primeras muy exitosas, 
animaron al editor-mecenas don Car-
los George Nascimento para una ter-
cera, de 1970. Picón Salas había muerto 
en 1965. Su amigo no lo olvidó nunca. 
Escribió un prólogo en homenaje al 
compañero desaparecido: “Para un re-
trato psicológico de Mariano Picón Sa-
las”. Allí vive la historia cultural com-
partida por ambos con otros escritores 
y fabricantes de utopías. Con motivo de 
cumplirse cien años del nacimiento de 
don Guillermo, el pasado año 2000, fue 
reeditado el Retrato de don Mariano, 
por la Casa de Bello en Caracas. Aho-
ra, con motivo del otro Centenario, el 
de don Mariano, cuatro instituciones 
tomaron en sus manos la iniciativa de 
reimprimirlo para lectores chilenos de 
hoy. Son la Biblioteca Nacional, la Bi-
blioteca del Congreso, la Universidad 
de Chile y la Embajada de Venezuela. 
Tenemos la esperanza de verlo pronto 
en circulación4.

Por los mismos años en que la idea 
de los dos escritores estaba gestándo-
se, llegó a Santiago y visitó la Biblio-
teca Nacional otro grande en espíri-
tu latinoamericanista: Alfonso Reyes. 
Aquí hizo tertulia con Picón Salas, 
Feliú y otros amigos. En carta inédita 
fechada el 16 de agosto de 1933, para 
Ricardo Latcham, quien se hallaba en 
Pucón, Picón Salas comenta:

Aquí entre las novedades litera-
rias está la llegada de Alfonso Re-

yes que viene a buscar unos días de 
reposo cordillerano, pues se sien-
te muy cargado de trópico y diplo-
macia. No va a desempeñar ningu-
na actividad pública. Hoy lo fui a 
ver al “Crillón” y tuvimos con este 
hombre pequeñito de cuerpo pero 
de espíritu muy fino, una hora de 
charla muy cordial. Le di, para que 
contrarrestara la impresión del 
mundo oficial, un panorama de los 
problemas que a nosotros nos inte-
resan; le hablé de ti y de los hom-
bres jóvenes que representan den-
tro de la soterrada vida chilena un 
nuevo ímpetu.

La correspondencia de Picón Salas 
y Alfonso Reyes comenzó en 1927. Ha 
sido compilada recientemente por 
Gregory Zambrano5. Reyes era em-
bajador en Brasil. Picón Salas le es-
cribe desde la Biblioteca Nacional el 
13 de noviembre de ese año y en su 
carta revela conocimiento de la obra 
del mexicano. En discretas funciones 
preparatorias de la VII Conferencia 
Internacional Americana, Reyes visi-
tó Uruguay, Argentina y Chile entre 
el 7 de agosto y el 5 de octubre de 1933. 
Estos datos confirman el diálogo del 
Hotel Crillón y, además, por carta de 
Picón Salas escrita en la Biblioteca 
Nacional con fecha 9 de mayo de 1934, 
podrían imaginarse las tertulias que 
tuvieron por escenario esta Bibliote-
ca: “Volví a escucharle –como aque-
lla tarde de la Biblioteca Nacional en 
que Ud. convirtió en deleitosa medi-
tación moderna los silogismos del pe-
regrino Fuente la Peña, al través de 
la magnífica edición que me remitió, 
junto con el poema a Güiraldes que 
ya había gustado en la privatísima 
edición de Buenos Aires. Aquí se le 
recuerda a Ud. con afecto y siguen vi-
viendo los estímulos espirituales que 
dejó a su paso”6.

Los años chilenos vividos por Picón 
Salas (1923-1936) fueron poblándose de 
libros y tertulias, de remembranzas y 
aprendizajes latinoamericanos. Cen-

tro de confluencias, casi embudo de 
un vórtice infinito de diálogos escritos 
en libros o de libros que dialogan en 
charla, fue esta Biblioteca Nacional. 
Y una vez más me convenzo de la pro-
fundidad conmovedora que encierra 
una frase de Goethe. La recordaba An-
tonio Caso, en el Ateneo de la Juven-
tud. La retomó Pedro Henríquez Ure-
ña en homenaje a Alfonso Reyes. Hoy 
pudiera transferirse una vez más en 
el homenaje a Picón Salas: “La litera-
tura es la sombra de la conversación”. 
Mientras los hombres no perdamos 
la capacidad de mantener ese diálogo 
infinito de memorias, todavía tendre-
mos la esperanza de que los negocian-
tes de la muerte no sigan ensombre-
ciendo la pequeña esfera errabunda 
en el espacio. 

*Publicado en Domingo Miliani, El mal de 
pensar y otros estudios, Rafael A. Rivas D. 
(comp.), Mérida, Universidad de Los An-
des-Vicerrectorado Académico, 2006, pp. 
317-321. Fechado en Santiago de Chile, 20 
de noviembre de 2001.

1	 Cf. Para un retrato psicológico de Ma-
riano Picón Salas. Caracas, La Casa de 
Bello, 2000, p. 66.

2 	“En la fértil provincia señalada”, Regreso 
de tres mundos. Autobiografías. Cara-
cas, Monte Ávila, 1987, cap. VI, p. 209

3	 Para un retrato psicológico de Mariano 
Picón Salas. Caracas, La Casa de Bello, 
2000.

4 	La obra se editó ese mismo año con 
prólogo de Domingo Miliani titulado 
“Feliú Cruz y Picón Salas”. Santiago de 
Chile: Biblioteca del Congreso Nacional 
de Chile-Universidad de Chile-Emba-
jada de Venezuela, 2001, 129 p. [No-
ta de Rafael Ángel Rivas en la edición 
original].

5	 Cf. Odiseos sin reposo. Mariano Picón 
Salas y Alfonso Reyes (Corresponden-
cia 1927- 1959). Mérida, Venezuela. Ca-
sa de las Letras Mariano Picón Salas, 
2001.

6 	Gregory Zambrano; comp., op. cit., p. 
46.
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U
na de las seguras recompen-
sas que ofrece la visita a Los 
mapas secretos, el blog de 
Gregory Zambrano (1963), 

aguarda en la sección “Mariano Pi-
cón Salas: vida y obra”. Además de 
una selección de ensayos de Picón 
Salas, y de textos de otros estudiosos 
–Christian Álvarez, Miguel Ángel 
Campos, Luis Ricardo Dávila, Domin-
go Miliani, Ricardo Gil Otayza, Elías 
Pino Iturrieta, Rebeca Pérez Arriaga, 
Óscar Rivera-Rodas, Rafael Fouquie, 
Adolfo Castañón y más– están los nu-
merosos ensayos, artículos académi-
cos, compilaciones y libros que Zam-
brano, a lo largo de tres décadas, le 
ha dedicado a Mariano Picón Salas, 
y que incluye la biografía publicada 
por Libros de El Nacional y Banca-
ribe, en el 2008. 

A esta amplia exposición de docu-
mentos, hay que sumar otra cuestión: 
en sus ensayos Zambrano cita a in-
numerables colegas, ordena los cri-
terios de distintos autores, muestra 
la variedad de las visiones que sobre 
el hombre y su obra se han produci-
do en Chile, México, España, Esta-
dos Unidos y otros países. Gregory 
Zambrano no es solo un reputado es-
tudioso de Picón Salas, también un 
animador, un desprendido armador, 
alguien que nos dice: hay que leer a 
Picón Salas desde la pluralidad. In-
cluso, desde visiones discordantes. 
De esta apertura y generosidad de 
espíritu soy testigo: en las ocasiones 
en que Zambrano ha coordinado edi-
ciones monográficas para el Papel Li-
terario, su ánimo ha sido del que abre 
las puertas, sin imponer su criterio 
a los de otros. No trabaja para cons-
truir un círculo cerrado alrededor de 
Picón Salas. Su ánimo es otro: que no 
haya capillas sino muchos fieles y cu-
riosos dispersos en la vasta demogra-
fía de le lengua española.

Este Gregory Zambrano es el que 
persiste y publica ahora Mariano Pi-
cón Salas y Chile (Ediciones de la Es-
cuela de Letras, Facultad de Huma-
nidades y Educación, Universidad de 
los Andes, Venezuela, 2021), acucio-
sa compilación que reúne 43 textos, 
además de su presentación (inclui-
da en la página 6 de esta entrega), 
y donde hay textos de Miguel Ángel 

Gregory Zambrano: más Picón Salas
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Campos (como prologuista), Carlos 
de Baráibar, Agustín Billa Garrido, 
Adolfo Castañón (reproducido en es-
te PDF), Humberto Díaz Casanueva 
(reproducido en este PDF), Ricardo 
Donoso, Luis Droguett Alfaro, Ánge-
les Fuentes, Héctor Fuenzalida (dos 
textos), Juan Luveluck (dos textos), 
un texto publicado en el diario El 
Mercurio sin firma, Domingo Milia-
ni (dos textos, uno de ellos reprodu-
cido en este PDF), Hernán Miranda, 
María Monvel, Ronnie Muñoz Mar-
tineaux, Eugenio Pereira Salas, Ri-
cardo Ramírez Requena, Salvador 
Reyes, Luis Alberto Sánchez (repro-
ducido en este PDF), Raúl Silva Cas-
tro, Hernán del Solar, Luis Rubilar 
Solís, Volodia Teitelboim, Manuel 
Vega, otro de Gregory Zambrano, J. 
Henry Amiel, Ricardo A. Latcham 
(tres textos), Pedro Grases (reprodu-
cido en este PDF), Enrique Espinoza, 
Elena Martínez Chacón, uno firmado 
por A.R., Carlos García Prada, Jua-
na Quindos, Fernando Durán Villa-
rreal, Cristian Álvarez, Ioannis Ant-
zus Ramos, Francisco Javier Pérez, y 
un apéndice bibliográfico dedicado a 
las obras de Picón Salas publicadas 
en Chile.

En este volumen, como si fuese un 
componente bioquímico, una materia 
orgánica y sensible presente en mu-
chos de los textos, está Picón Salas, el 
sello de su personalidad, la atmósfe-
ra que creaba a su alrededor. Su don 
de gentes, su cultura y amabilidad, su 
conversación precisa y estimulante 
calaban rápido y profundo en sus in-
terlocutores. Picón Salas era de esos 
hombres que, tras unos minutos de 
intercambio, se instalan en la memo-
ria de los demás. No resisto la tenta-
ción de copiar aquí unos párrafos del 
artículo de Salvador Reyes, “Para un 
retrato psicológico de Mariano Picón 
Salas”:

“Pero, como el Santiago de enton-
ces era mucho más reducido que el 
actual, se me ofrecían otras ocasiones 
de encontrarme con Mariano Picón 
Salas y de charlar agradablemente. 
Tenía Mariano una mente penetran-
te, una gran lucidez de juicio y una 
simpática espontaneidad. Hablaba 
con rapidez sobre variedad de temas. 
Era erudito sin el menor asomo de 
petulancia y le gustaba oír a su inter-
locutor, cosa no frecuente entre escri-

tores y otros que no lo son.
Al iniciar con un grupo de amigos 

la publicación de la revista Letras en 
1928, pensé inmediatamente en Ma-
riano como en uno de los colabora-
dores más seguros. No es que los es-
critores se desinteresen por entregar 
artículos a publicaciones tan pobres 
que no los remuneran, sino que, co-
mo es natural, consagran lo mejor de 
su tiempo a trabajos pagados. No son 
ricos y hay que vivir. La colaboración 
gratuita viene después, en los mo-
mentos libres que andan escapándo-
se siempre. Pero Picón Salas era un 
trabajador sorprendente y llenaba 
muchas carillas al día, sin desaten-
der su trabajo pedagógico ni las ani-
madas reuniones literarias. Cuando 
le hablé de Letras acogió el proyecto 
con el entusiasmo juvenil que era ca-
racterístico de su personalidad. Su 
pasión por los libros lo hizo ver de 
inmediato en nuestra revista un ex-
celente medio de difusión de nuevos 
valores y también de otros, ya no tan 
nuevos, injustamente olvidados. Me 
entregó a los pocos días un ensayo y 
fue uno de nuestros colaboradores 
más fieles.

Intentar una biografía de Mariano 
Picón Salas sería repetir (y sin duda 
con menos fortuna) lo que más ade-
lante dice Guillermo Feliú Cruz. El 
gran escritor venezolano, que resi-
dió trece años en Chile y que tanta 
admiración y arraigo amistoso dejó 
entre nosotros, ha encontrado en Fe-
liú Cruz su mejor crítico y biógrafo. 
Él sigue paso a paso la trayectoria li-
teraria, política y docente de Maria-
no dentro y fuera de Chile. Fue la de 
estos hombres una estrecha amistad 
del intelecto y del cariño y por eso es 
tan excelente uno de sus frutos, este 
libro en el que palpita el pasado de 
nuestra patria a través de páginas es-
cogidas con sensibilidad y sabiduría. 
Más que muchos chilenos, Picón Sa-
las comprendió e interpretó a Chile 
en ensayos admirables, cálidos, pene-
trantes de pensador y de artista. Mar-
có una huella en la cultura nacional, 
y de ahí que su pérdida, en plena ma-
durez de su talento, nos doliera co-
mo una desgracia de nuestra propia 
intelectualidad”.

El vínculo de Picón Salas con Chile 
se mantendría a lo largo de su vida. 
Algo en su espíritu quedó impregna-

do para siempre tras aquella estadía 
larga –trece años en la vida de un es-
píritu abierto y atento a cuanto lo ro-
dea es mucho tiempo. Dice Miguel 
Ángel Campos, en el prólogo: 

“En tres oportunidades volverá Pi-
cón Salas a Chile tras su reintegro 
al país a comienzos de 1936. La pri-
mera está bien documentada pues la 
moviliza la decepción y la ingratitud 
de los venezolanos sufrientes, quie-
nes esgrimen haber sobrellevado la 
barbarie gomecista como una insig-
nia de ciudadanía y méritos civiles. 
Su gestión de siete meses (agosto 
1936-marzo 1937) como representante 
plenipotenciario en Praga actualiza y 
dignifica nuestra diplomacia. Cuan-
do es destituido sin previo aviso por 
las intrigas palaciegas se va direc-
tamente a Santiago, ya ha decidido 
reinstalar su rutina académica e in-
telectual en un medio donde se le es-
tima, de alguna manera es un nicho 
que ha ayudado a construir (‘Siempre 
fue para nuestra generación un gran 
animador, una especie de conductor 
mágico, pero que sabía Colección Es-
tudios / Ediciones de la Escuela de 
Letras Mariano Picón Salas y Chile 
35 descubrir como nadie un proble-
ma, dirigir una investigación o sacar 
una luz nueva de un asunto que en 
otras manos resultaba estéril o im-
provisado’. Ricardo Latcham. Prólo-
go de Ensayos escogidos de Mariano 
Picón Salas, 1958)”.

De la magnitud de sus aspiraciones 

como pensador y escritor, habla el 
mencionado artículo sin firma de El 
Mercurio que, por su tono, probable-
mente era un editorial:

“Estudió en nuestro Instituto Peda-
gógico y, con el andar del tiempo, des-
empeñó en él importantes cátedras. 
Mientras tanto, el escritor atento al 
contorno y a los demás hombres que 
en él moraban, comenzó a hacer sus 
primeros ensayos. Escribió en perió-
dicos chilenos y en revistas extranje-
ras y emborronó cuartillas anuncia-
doras de sus primeros libros. Nada le 
era lejano o indiferente. Una curiosi-
dad que era en mucho ese amor inte-
lectual de que hablan los filósofos, lo 
inducía a detenerse en todos los acon-
tecimientos, ya pasados o presentes, 
para bordar alrededor de ellos la fina 
orla de una meditación. 

Quiso entender a su continente, a su 
raza, a su país y a los que con él cons-
tituyen una constelación espiritual 
inseparable. Por eso se volvió hacia 
la historia e incursionó por ella con 
inteligencia, elegancia y sentido tras-
cendente. No buscaba en el pasado lo 
que había dejado de ser, la escoria 
muerta de lo que un día tuvo vigencia 
y dejó luego de tenerla. Perseguía, sí, 
la esencia americana, la raíz de su ac-
titud ante el mundo y del núcleo ori-
ginal que esta representa en la convi-
vencia, no siempre fraterna con otras 
naciones y culturas. 

Su certera intuición de humanista, 
es decir, de hombre que entiende al 
hombre en cuanto tal, por debajo y 
más allá de la apariencia diferencial 
que no separa, lo hizo concebir una 
imagen integrada de nuestro hemis-
ferio. No cayó, por eso, en los falsos 
indigenismos que a muchos seducen 
y que, acaso, no son en el fondo más 
que una renegociación de lo que Eu-
ropa y España hicieron de este enton-
ces nuevo continente. Su visión de 
América fue la de una comunidad en 
que la impronta hispánica se marca 
sobre la sensibilidad indígena y pro-
duce una cultura mestiza en que se 
acusa la materia prima autóctona y 
esta resplandece sellada y enaltecida 
por la forma hispano-europea. Amó 
y subrayó todo lo que estas tierras y 
pueblos tienen de intraducible e ina-
lienable, pero los ligó, porque así es 
la verdad, al firme tronco hispánico, 
tan visible en nuestros varios mo-
dos de ser y en la orientación funda-
mental que nutre nuestro sentido de 
la vida. De ello hay amplio testimo-
nio en su libro De la conquista de la 
independencia. 

El valioso escritor que en él sobre-
salía fue, por eso, también un político 
en el sentido rico y creador que encie-
rra esta palabra. Su convicción occi-
dental, su cordial rastreo del pasado 
iberoamericano, su diáfana y noble 
filosofía personal, lo confirmaron 
cada vez más en la certeza de que los 
países de esta porción cósmica son 
una versión del gran tema de Occi-
dente: la dignidad de la persona hu-
mana, con su supremo valor indivi-
dual, destinada a dar a su vida y a la 
de su nación un sentido libre y gene-
roso, imbuido de la noción del dere-
cho de cada uno, pero hallando ya en 
este la raíz de un deber que lo vuelca 
y dirige hacia los demás”. 

Quizás no sea necesario abundar 
más en la riqueza de los materiales 
reunidos por Gregory Zambrano en 
este Mariano Picón Salas y Chile, a 
quien debemos reconocer por ha-
ber rastreado, reunido y ordenado 
este iluminador conjunto. Me hace 
recordar la correspondencia del au-
tor, en particular la contenida en el 
volumen Mariano Picón Salas y sus 
amigos (UCAB, 2004), realizada por 
su hija Delia Picón, donde también el 
caballeroso hombre de letras apare-
ce indisociable del espíritu lúcido y 
generoso. 

* Mariano Picón Salas y Chile. Compilador: 
Gregory Zambrano. Prólogo: Miguel Ángel 
Campos. Ediciones de la Escuela de Letras, 
Facultad de Humanidades y Educación, 
Universidad de los Andes, Venezuela, 
2021.
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